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PREFACE

Voici de vèridiques et chaleureuses pages que liront

avec un extrême -plaisir, une ardente curiosité, tous les

admirateurs de Berlioz. Cet ample volume n'est pas

seidement plein de justes aperçus, de documents nou-

veaux, de faits peu ou point connus jetant une vive

clarté sur la rude et douloureuse carrière du musicien,

il raconte éloquemment la longue existence âpre et Hé-

roïque de l'homme, et forme ainsi, complétant £émou-

vante odyssée des Mémoires, le roman le plus beau, le

plus attachant, le plus uêeu. Je ne dirais rien du Ber-

liozisme de l'auteur, tant il me semble naturel et tant

je le partage, si des personnes assez nombreuses et con-

sidérables n'affectaient de moins aimer aujourd'hui

qu'autrefois le glorieux maître. Oui, Berlioz, comme

Wagner du reste, son rival et son frère, subit à cette

heure, par un singulier effet de la mode et du snobisme,

les illégitimes et ingrats dédains de ceux qui lui doi-

vent, à Vinfini, des joies, des réconforts, des enseigne-

ments, et même des succès. Je ne m'en étonne ni ne

m'en afflige, d'ailleurs, sachant que la fidélité du sou-

venir, de Vaffection, de Venthousiasme est chose rare-
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trouvant bon que les œuvres, jeunes ou vieilles, -pui-

sent un regain d'énergie et d'éclat dans Véternelle ba-

taille. Mais, cependant, je suis heureux quand s'affirme

hautement la loyale et inébranlable fermeté de cer-

taines opinions, de certaines convictions. Et voilà pour-

quoi je saisis avec un réel empressement Voccasion que

Von m!offre de souhaiter à ce livre le brillant destin

dont il est digne. Les furieux dénigrements n'ont ja-

mais cessé d'honorer, de grandir Berlioz. Que nos ten-

dres adorations soient douces à sa chère âme, immor-

talisée en de si sublimes chants, et que nos cœurs, au

poignant récit de ses aventures, de ses infortunes, s'élè-

vent, s'exaltent et se confondent pour battre à l'unis-

son du sien!

Alfred BRUNEAU.



AVANT-PROPOS

Bien des travaux ont déjà pane sur Hector Berlioz,

dont le monde musical célébrait le centenaire, il y a un

an à pareil jour; peut-être le présent ouvrage semblera-

t-il superflu à quelques-uns. En técrivant et en le pu-

bliant, on s est proposé pour but unique de retracer,

d'après les documents mis au jour récemment, et

d'après des recherches personnelles faites en France et

à Vétranger, la biographie d'un artiste qui restera lune

des^ plus hautes incarnations de notre génie national.

L'auteur de cette biographie se proposant de continuer

ultérieurement Vétude séparée de chacune des œuvres

de Berlioz, comme il Va déjà fait pour la Damnation

de Faust et l'Enfance du Christ, a laissé volontaire-

ment de côté, autant que faire se pouvait sans tomber

dans Vabsurde, Vétude de Berlioz musicien. Suivant un

système aussi rigoureusement scientifique que possible,

lorsqu'il s'agit d'histoire et surtout de biographie, il a

recherché les documents originaux . capables d'expri-

mer le mieux la physionomie si originale du maître

français. Il pense être parvenu dans ce travail à un ré-

sultat assez satisfaisant pour le livrer aujourd'hui au

public. Le lecteur est donc prévenu qu'il ne trouvera

ici que la rigoureuse expression de la vérité, telle du

moins qu'elle ressort des documents mis à notre dispo-

sition — dût en souffrir l'admiration trop exclusive de

certains... Amicus Plato, sed magis arnica veritas, dit

l'adage latin. Quelque imparfaite qu'apparaisse à l'his-

torien impartial ïêminente personnalité de Berlioz,

quelque « incomplet » qu'apparaisse son génie, — pour

rappeler une êpithète qui a fait couler beaucoup d!encre

l'année dernière, — Berlioz, comme homme et comme
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artiste, est assez gigantesque -pour souffrir la vêritt

toute nue, lui qui ne la ménageait pas aux autres. Et
d'ailleurs, comme disait Ehlert à son sujet, « les erreurs

des géants ont toujours eu pour moi un intérêt supé-

rieur aux vérités des nains ».

Cela posé, Vauteur espère qu'on ne verra dans la pré-

sente biographie qu'un « livre de bonne foy », destiné

à faire connaître sous son vrai jour, sans parti-pris

d'exaltation, dont sa mémoire n'a cure, comme sans

dénigrement mesquin, la physionomie du plus grand

musicien français du XIXe
siècle. Et peut-être contri-

buera-t-il, en faisant mieux apprécier l'homme, à pro-

voquer la curiosité pour les œuvres de l'artiste qui sont

encore, par un injuste ostracisme, exilées de nos scènes

françaises.

Je dois remercier ici tous ceux qui ont bien voidu

m'aider dans ce travail, et d'abord, MM. Charles Mal-

herbe, bibliothécaire de V Opéra, Adolphe Boschot qui,

travaillant lui-même à un ouvrage considérable sur Ber-

lioz et son œuvre, m'a aidé, avec une rare abnégation,

comme un véritable collaborateur; M. Jean Celle, le

dévoué conservateur du Musée Berlioz, à la Côte-Saint-

André; M. Louis Lazare, archiviste du département de

la Seine, M. Noël Charavay, Vexpert paléographe bien

connu, Mme La Mara, le Dr. Arthur Smolian à Leipzig,

le Dr. Edgar Istel à Munich, le Dr. Findeisan, direc-

teur de Ta Gazette musicale russe, à Saint-Pétersbourg,

M. Barclay-Squire, à Londres, etc. A l'exception des

administrateurs du Musée Calvet, à Avignon, je n'ai

rencontré, dans toutes, les bibliothèques et archives,

françaises ou étrangères, auxquelles je me suis adressé,

que le concours le plus empressé et le plus immédiat,

fe me fais un plaisir d'adresser à tous, amis ou incon-

nus, le témoignage public de ma sincère gratitude.

il décembre 1904. J.-G. Prod'HOMME



Hector Berlioz

(1803-1826)

Le -pays, la famille de Berlioz. — Son éducation. -—
- Pre-

mier amour. — Premières études musicales et premières

compositions. — Etudes médicales et départ pour Paris.

— Portrait de Berlioz à son arrivée à Paris. — Etudes

de médecine. — La musique à Paris de 1820 à 1830. —
Premières impressions musicales au théâtre et au con-

cert : Gluck, Weber, Beethoven. — Premières polé-

miques. — Premières compositions pour orchestre. — La
messe de Saint-Roch, la Scène héroïque sur la Révolution

grecque. — Berlioz élève de Lesueur.

La première fois que j'entendis prononcer le nom de Ber-

lioz, raconte Ernest Legouvé, c'était à Rome, en 1832, à

l'Académie de France. Il venait de la quitter et y laissait

le souvenir d'un artiste de talent, d'un homme d'esprit,

mais bizarre et se plaisant à l'être; on prononçait volontiers

à son sujet le mot de poseur, Mme Vernet et sa fille le défen-

daient et le vantaient beaucoup; les femmes sont plus pers-

picaces que nous à deviner les hommes supérieurs. Mlle Louise

Vernet me chanta, un jour, une mélodie composée pour elle

par Berlioz dans les montagnes de Subiaco, la Captive. Ce

qu'il y avait dans ce chant de poétique et de triste m'émut

profondément. Je sentis se créer en moi un lien mystérieux

de sympathie avec cet inconnu. Je demandai à Mme Vernet

1
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une lettre pour lui, et, une fois deJ^^j £«£
pas de soin plus presse que de le e^eK

^

trouver? Il était si inconnu ^ 1™
£ ja, j

un matin, chez un Ç-^ur italien n^
^

demeurait place de la Bourse, j _ Berlioz?

natron : « Cette canne est a M. Berlioz
x, ellioz ? _parruii .

r„;ffeUr vous connaissez M. Berlioz.

dis- e vivement au coirteur, vo
aujourd'hui.—

C'est un de mes meilleurs clients; il dmt£££J M»6 Ver.

Eh bien,r^S&^S^S^^ «* °ffnet. Le soir, ] allai entenare r
de la

et je n'avais P^^0^ ancien de la ritournelle de

seconde galerie. Tout a coup, au
yers

Pair de Gaspard, un de me;^ > ' £^ sont pas

Porchestreet séçne^d™™£%£

\

et^ flûtes! deux

deux flûtes mrserabl^ Ce son deu^ p
^^

petites flûtes! Oh! queues uiu
retourne et e vois a

Au milieu du tumulK= générale me reto^
^^ ^

mes côtés un jeune homme tou
.

t
une

mT T
iSP S

n ût Tun mm"- parapluie de cheveux

coiffure!... On eut an un
d'un bec d'oiseau

sutplombant^-—*jSW^^
£S^" nteïds sonner à ma porte, je vais ouvrir et

1 fimirp de mon visiteur entrevue .

m v

a T"EÎ lui dis-je, nétiez-vous pas hier soir a

Freischùtz?

Oui, monsieur.

— Aux secondes galeries?

Z Sit-rpÏ
U

vous qui vous êtes écrié : « Ce sont deux

,

- ^^"sanfdLi'e! Comprenez-vous des sauvages parei.s qui

ne comprennent pas la différence qui existe...

_ C'est vous, mon cher Berlioz!

embrassant comme du pain (1).

(1) E. Legouvé, Soixante ans de touvmvn, I, p. 289-291.

/
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Le héros de cette aventure n'avait pas encore atteint
la trentaine Envoyé à Paris, dix ans auparavant, pour
s y préparer à exercer la profession paternelle, la „„'
decme, d s'y était adonné sans réserve à sa passion
pour la musique et, à force de persévérance, avait ob-
tenu le prix de Rome. Il revenait alors du voyage im-
pose aux lauréats de l'Institut.

Louis-Hector Berlioz était né le i9 frimaire an XII
(9 décembre 1803), à la Côte-Samt-André, dans le
département de l'Isère (1). Cette petite ville' de l'an-

(1) Acte de naissance de Hector Berlioz :

i^yi-e ottmi diwre pour l'aimée 1803, etc.

MAIRIE DE LA CÔTE-SAINT-ANDRÉ

Arrondissement communal de Vienne

h citoyen Loui^ph fcdïï* ÏÏÏSlt S°ir
> ***&*»

v la Cote-Saint-André et de M» ri î l
de santé

' domicilié
mion, mariés. '

e Mane-Antomette-Joséphine Mar:

Second témoin : le citoyen ll„i,

e ala Coce-Samt-André.
juarante ans, recevenrTes conîribntf

Ç°'S ?ecourd», âgé de
heu. Sur la réquisition àMÏÏta™*L°™' f ™^ au ^me
Bernez, père de l'enfant. Et ont sigim

^ Louis-Jos^
« Constat • •

" '!?' " L
'

BERLI0Z
'
***"*' R^oubbox.

•officier publie de l'état ciy?™™» falSant !es fonctions

« <S7<y«é : Bottevext »
Acte de baptême (inédit)

0U1S HeCt01
' B6rll0Z

' ^ *»** à (sic) sieur Louis jQ.
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cien Viennois est située au-dessus de la plaine de

Bièvre, sur la pente assez rapide des collines du Ban-

chet, qui s'allongent de l'Est à l'Ouest et vont mourir

sur la rive gauche du Rhône. Des hauteurs où est bâtie

l'école des frères (récemment désaffectée), la vue s'é-

tend sur un panorama admirable : à gauche, la chaîne

des monts du Royannais, coupés à pic sur la vallée de

l'Isère, vers Moirans; le massif de la Grande-Char-

treuse, et une partie des Alpes de Savoie (la Dent du

Chat) ; à l'est, le paysage est limité par cette grande

ligne de montagnes bleues dont les arêtes de roche

vive brillent aux rayons du soleil d'un éclat métal-

lique. A l'horizon lointain, de l'autre côté de la large

vallée du Rhône, les contreforts des Cévennes.

La région, fertile et cultivée, favorable à la culture

de la vigne, est habitée par une population laborieuse

(c'est un des pays de France où la propriété est le

plus morcelée); extrêmement fier et susceptible, mais

d'une politesse naturelle et sincère, le Dauphinois est

querelleur et volontiers processif; dans sa bravoure,

qui est réelle (Bayard est le prototype des héros guer-

riers de ce pays), entre un peu de fanfaronnade et si,

seph Berlioz, docteur en médecine et à dame Marie Antoi-
nette Joséphine Marmion, né le onze, a été baptisé le 14 dé-

cembre 1803. Son parrain a été Nicolas Marmion, homme de
loi, et la marraine dame Marie Sophie Brochier veuve Robert,
tous deux signés (sic) avec le père de l'enfant.

<( Signé : Marmion, L s Berlioz, Marie Sophie veuve
Robert, Berlioz, Buisson, Buisson née
Simond, Augte Berlioz.

(( Rocher, vicaire. »

(Communiqué par M. Jean Celle, conservateur du Musée
Berlioz, à la Côte-Saint-André.)
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comme Lesdiguières, il n'aime pas à être dupe, en re-

vanche, il ne déteste pas duper le prochain. La pré-

voyance et les calculs à longue échéance, dont il ne

s'ouvre à personne, sont des traits de sa physionomie
;

prudent à l'excès, il n'en est pas moins, à l'occasion,

violent et brusque. Il a, comme on dit, la tête près du

bonnet et ressent vivement les outrages. Combien des

traits de cette race énergique, d'initiative pratique et

prompte, — mais combien peu artistique en revanche,

— violemment obstinée dans ses desseins, d'humeur

vive et très libre, se retrouvent dans le caractère

d'Hector Berlioz. L'artiste, auquel il est difficile de

trouver des ascendants dans son propre pays, était

doublé, chez Berlioz, d'un bon et authentique Dauphi-

nois, qui ne démentit jamais sa race, jusqu'à la fin.

Mettant en communication les villes de Grenoble,

de Vienne et de Lyon, étape de la route d'Italie, situa-

tion qui lui valut d'être à plusieurs reprises le séjour

des rois de France allant dans la péninsule, l'antique

cité de la Côte-Saint-André, comptait, il y a un siècle,

de 5 à 6,000 habitants; le dernier recensement n'indi-

que plus qu'une population de 3,900 habitants pour ce

chef-lieu de canton; chaque jour, il se dépeuple,

n'ayant d'autre industrie que celle, très importante, des

liqueurs, mais qui emploie peu de monde. La ville

n'est plus animée que les jours de foire et de marchés;

ceux-ci se tiennent dans une halle immense, bâtie du

temps des comtes de Savoie, au XVIe
siècle, et qui cou-

vre de son toit plat de tuiles rouges, la surface d'une

place immense.
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Originaire de Savoie, comme son nom l'indique, la

famille Berlioz s'établit à la Côte à une époque où

celle-ci était en pleine prospérité, vers le XIVe
siècle.

Le grand-père d'Hector, Louis-Joseph (i), s'y maria

en 1773 ; son père, le D r Louis-Joseph Berlioz, y na-

quit le 9 juin 1776, et eut pour parrain et marraine

ses grand-père et grand'mère, Joseph et Catherine-Ju-

lie Berlioz. Il épousa, au début du siècle dernier,

Marie-Antoinette-Joséphine Marmion. C'était, dit son

fils, un homme d'un esprit libre, n'ayant « aucun pré-

jugé social, politique ni religieux ». On le représente

comme un homme brusque et violent, mais généreux et

bon.

Il inspirait une très grande confiance, dit encore Hector

Berlioz, qui lui a consacré des pages émues, non seulement

dans notre ville, mais encore dans les villages voisins. Il

travaillait constamment, croyant la conscience d'un honnête

homme engagée quand il s'agit de la pratique d'un art diffi-

cile et dangereux comme la médecine, et que, dans la limite

(1) Louis-Joseph Berlioz « avocat en la Cour », fut nommé,
par lettres du 23 septembre 1777, conseiller auditeur des
comptes, à Grenoble, en remplacement et sur résignation de
Pierre Catin de la Merlière, et reçu le 9 août suivant. (Inven-
taire des Archives de l'Isère, Arch. civiles, série B, tome II,

p. 98.) Il était encore en exercice en 1790.
On trouve encore dans VInventaire des Archives de VIsère

(H, 109) l'indication suivante : a Transaction entre Louise du
Berlioz, fille de noble Pierre du Berlioz, avocat au Parlement,
et noble Louis du Berlin-, sieur de Faverges, au sujet de la

succession dudit Pierre du- Berlioz (18 septembre 1703). » Ce
Pierre du Berlioz, décédé un siècle avant la naissance d'Hector,
était peut-être son arrière-grand-onele ? Le docteur Berlioz a
laissé, sur sa famille, un livre de raison très curieux, apparte-
nant aujourd'hui à l'une de ses descendantes, Mme Reboul, qui
contient les renseignements les plus complets sur l'histoire des
Berlioz de la Côte-Saint-André.
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de ses forces, il doit consacrer à l'étude tous ses instants

puisque de la perte d'un seul peut dépendre la vie de ses

semblables. Il a toujours honoré ses fonctions en les rem-

plissant de la façon la plus désintéressée, eh bienfaiteur d< s

pauvres et des paysans, plutôt qu'en homme obligé de vivre

de son état, Un concours ayant été ouvert en 1810 par la'

société de médecine de Montpellier sur une question neuve

et importante de l'art de guérir, mon père écrivit à ce sujet-

un mémoire qui obtint le prix (1). J'ajouterai que son livre

fut imprimé à Paris et que plusieurs médecins célèbres lui

ont emprunté des idées sans le citer jamais. Ce dont mon
père, dans sa candeur s'étonnait, en ajoutant seulement :

« Qu'importe, si la vérité triomphe! »

Ces éloges ne sont pas exagérés et tous les témoi-

gnages recueillis sur sa personne ne font que les con-

firmer. Lorsqu'il eut cessé d'exercer la médecine (à la-

quelle il ne cessa cependant de s'intéresser jusqu'à sa

mort), le D r Berlioz, qui possédait une grande partie

du faubourg actuel de Chuzeau, — sa création, — en

céda à bas prix les terrains à de pauvres gens qui les

cultivèrent et y construisirent des maisons. Très heu-

reux, le vieillard allait, accompagné de la femme de

chambre de sa femme, visiter les travaux et les accé-

lérer, se plaisant au milieu des ouvriers qui le véné-

raient. Il a laissé dans sa ville le souvenir d'un bien-

faiteur, et, lorsqu'il mourut, le 26 juillet 1848, c'est

toute une population émue qui suivit son convoi.

La mère de Berlioz, Marie-Antoinette-Joséphine

Marmion, était originaire des environs de Grenoble, de

(1) Mémoire sur les maladies chroniques, les évacuations
sanguines et Vacwpuncture. Paris, chez Crouillebois. (Note des
Mémoires.) Louis Berlioz avait fait ses études à Montpellier.
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ce village de Meylan que son fils a immortalisé dans

ses Mémoires. « Elle était de haute taille, belle et dis-

tinguée, très fraîche de teint », dit M. Hippeau. Elle

souffrait, malgré une bonne santé apparente, d'une ma-

ladie de foie qu'elle transmit à son fils. D'opinions

religieuses « fort exaltées », fréquentant assidûment

l'église, « pour elle, acteurs, actrices, chanteurs, musi-

ciens, poètes, compositeurs, étaient des créatures abo-

minables, frappées par l'église d'excommunication, et

comme telles prédestinées à l'enfer (i) ». Et, si cer-

taines scènes des Mémoires sont, par une exagération

évidente, poussées au tragi-comique, il n'en est pas

moins vrai que Mme Berlioz ne consentit jamais à lais-

ser son fils embrasser la carrière muicale ; et celui-ci

qui affecte de prendre la chose en riant, dans son au-

tobiographie, en fut très sincèrement affecté.

Hector avait deux sœurs, plus jeunes que lui toutes

deux, qui paraissent avoir été d'un caractère hautain,

assez proche du sien. L'aînée, Nancy, était très belle et

extrêmement intelligente, assurent les personnes qui

ont conservé son souvenir. Elle aimait beaucoup son

frère, auquel elle envoya de l'argent à différentes re-

prises, lors de ses débuts difficiles à Paris. La nature,

nous dit son frère, l'avait « entièrement privée de tout

instinct musical ». Elle aimait la musique cependant,

et on lui fit apprendre la guitare, « sans avoir jamais

pu parvenir à la faire déchiffrer seulement une ro-

mance (2) ». Fort dédaigneuse, elle refusa plusieurs

(1) Mémoires, I, p. 50.

(2) Mémoires, I, p. 10.
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partis fort riches et, en 1832, âgée de 28 ans, elle

épousa un magistrat sans fortune, M. Pal, de Gre-

noble. Elle avait, comme son frère, l'esprit très vif, et

très aigu, tout en boutades et en saillies, ne regardant

pas à blesser autour d'elle, pourvu qu'elle fît un mot

d'esprit. Elle mourut en 1854 à l'âge de cinquante ans

seulement, tuée par une maladie épouvantable, un

cancer au sein.

La plus jeune, Adèle (je l'ai beaucoup plus aimée que

l'aînée, écrivait Berlioz en 1864), était d'une indulgence

incomparable pour mes caprices, même les plus puérils. Un
jour, à la campagne, il pleuvait à verse, je iui dis : « Adèle,

veux-tu venir te promener avec moi ? — Très volontiers, cher

ami. » Je prends un grand parapluie, elle met des galoches,

et, sans tenir compte des observations : « Mais voyez donc

ces deux fous, aller patauger par un pareil temps ! » nous

partons pour la plaine où nous faisons deux lieues, serrés

l'un contre l'autre, sous le parapluie, sans nous dire un mot.

Nous nous aimions (1).

Cet épisode charmant, qui se place pendant le sé-

jour de Berlioz à la Côte à son retour de Rome, se

retrouve presque mot à mot dans les Mémoires, au mo-

ment où Adèle, qui avait épousé un notaire de Vienne,

Suât, venait de mourir (1860).

Berlioz eut encore un frère, Prosper, dont il sera

question dans la suite, et qui ne naquit qu'en 1820.

Telle était la famille du futur compositeur. Des

deux influences, paternelle et maternelle, celle-ci pré-

valut d'abord sur son éducation. Le docteur mit son

(1) Lettres à la princesse Sayn-Tvittgenstehi, de « Paris,
19 octobre 1864 ».
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fils, à l'âge de dix ans, au petit séminaire de sa ville

natale où il apprit les rudiments de la langue latine
;

mais l'en retira bientôt (i).

Je n'ai pas besoin de dire, a-t-il écrit au début de ses

Mémoires, que je fus élevé. dans la foi catholique, aposto-

lique et romaine. Cette religion charmante, depuis qu'elle ne

brûle plus personne, a fait mon bonheur pendant sept

années entières; et, bien que nous soyons brouillés ensemble

depuis longtemps, j'en ai toujours conservé un souvenir fort

tendre. Elle m'est si sympathique, d'ailleurs, que si j'avais

eu le malheur de naître au sein de ces schismes éclos sous la

lourde incubation de Luther ou de Calvin, à coup sûr, au

premier instant de sens poétique et de loisir, je me fusse

hâté d'en faire abjuration solennelle pour embrasser la belle

romaine (2)... Je fis ma première communion le même jour

que ma sœur aînée et dans le couvent où elle était pension-

naire. Cette circonstance singulière donna à ce premier acte

religieux un caractère de douceur que je nie rappelle avec

attendrissement. L'aumônier du couvent me vint chercher à

six heures du matin. C'était au printemps, le soleil sou-

riait, la brise se jouait dans les peupliers murmurants; je

ne sais quel arôme délicieux remplissait l'atmosphère. Je

franchis tout ému le seuil de la sainte maison. Admis dans

la chapelle, au milieu des jeunes amies de ma sœur, vêtues

de blanc, j'attendis en priant avec elles l'instant de l'auguste

cérémonie. Le prêtre s'avança, et, la messe commencée, j'étais

tout à Dieu. Mais je fus désagréablement affecté quand,

avec cette partialité discourtoise que certains hommes con-

servent pour leur sexe jusqu'au pied des autels, le prêtre

m'invita à me présenter à la sainte table avant ces char-

(1) D'après M. Ed. Hippeau (Berlioz intime, éd. in-8°,

p. 158), (( c'est le contraire qui est vrai, à ce qu'il semble :

M. Berlioz dut donner à son fils l'instruction élémentaire, puis
l'envoyer au petit séminaire pour y continuer ses études ; il

dut y rester de 1816 à 1819. »

(2) Il ne faut pas oublier que ces lignes furent écrites à
Londres, en mars 1848.
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mantes jeunes filles qui, je le sentais, auraient dû m'y pré-

céder. Je m'approchai cependant, rougissant de cet honneur

immérité. Alors, au moment où je recevais l'hostie consacrée,

un chœur de voix virginales, entonnant un hymne à l'Eucha-

ristie, me remplit d'un trouble à la fois mystique et pas-

sionné, que je ne savais comment dérober à l'attention des

assistants. Je crus voir le ciel s'ouvrir, le ciel de l'amour et

des chastes délices, un ciel pur et plus beau mille fois que

celui dont on m'avait tant parlé. O merveilleuse puissance

de l'expression vraie, incomparable beauté de la mélodie'

du cœur ! Cet air, si naïvement adapté à de saintes paroles

et chanté dans une cérémonie religieuse, était celui de la

romance de Nina : « Quand le bien-aimé reviendra. » Je l'ai

reconnu dix ans après. Quelle extase de ma jeune âme ! cher

d'Aleyrac ! . . . Ce fut ma première impression musicale.

Je devins ainsi saint tout d'un coup, mais saint au

point d'entendre la messe" tous les jours, de communier
chaque dimanche, et d'aller au tribunal de la pénitence

pour dire au 'directeur de ma conscience : « Mon père,

je n'ai rien fait... » « — Eh bien, mon enfant, répondait

le digne homme, il faut continuer. » Je n'ai que trop bien

suivi ce conseil pendant plusieurs années (i).

Cette piété des premières années d'enfance allait peu

à peu s'évanouir sous l'influence de l'éducation pa-

ternelle. Le docteur apprit à son fils les langues, la

littérature, l'histoire, la géogaphie, « et même la mu-

sique ». L'élève profitait surtout des leçons de géogra-

phie, science qu'il mit un « véritable acharnement » à

étudier, et qu'il cultiva toute sa vie, du moins en ama-

teur, se tenant au courant des découvertes et des explo-

rations contemporaines, « II sait le nom de chacune

des îles Sandwich, des Moluques, des Philippines ; il

connaît le détroit de Torrès, Timor, Java et Bornéo,

(1) Mémoires, I, p. 3.
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et ne pourrait dire seulement le nombre des départe-

ments de la France (i) », disait son père. Dès cette

époque, il eut le goût des voyages et des aventures et

jamais, dans aucun de ses écrits, dans ses critiques, ses

feuilletons comme dans sa correspondance privée, Ber-

lioz ne laissa échapper une occasion de faire un éta-

lage presque inconscient de son érudition géogra-

phique.

Mais, « le sentiment des beautés élevées de la poésie

vint faire diversion à ces rêves océaniques » quand il

eut quelque temps ruminé La Fontaine et Virgile. Le

poète latin surtout eut le don d'enflammer son ima-

gination juvénile et sut le premier « trouver le che-

min de son cœur ».

Combien de fois, raconte-t-il, expliquant devant mon père

le quatrième livre de YEnêide, n'ai-je pas senti ma poitrine

se gonfler, ma voix s'altérer et se briser...! Un jour, déjà

troublé dès le début de ma traduction orale par le vers :

At regina gravi jarndudum saucia cura,

j'arrivais tant bien que mal à la péripétie du drame; mais

lorsque j'en fus à la scène où Didon expire sur son bûcher,

entourée des présents que lui fit Enée, des armes du per-

fide, et versant sur ce lit, hélas! bien connu, les flots de son

sang courroucé; obligé que j'étais de répéter les expressions

désespérées de la mourante, trois fois se levant afpuyée sur

son coude et trois fois retombant, de décrire la, blessure et

son mortel amour frémissant au fond de sa poitrine, et

les cris de sa sœur, de sa nourrice, de ses femmes éperdues,

et cette agonie pénible dont les dieux mêmes émus envoient

Iris abréger la durée, les lèvres me tremblèrent, les paroles

(1) Mémoires, I, p. 6.
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en sortaient à peine et inintelligibles; enfin, au milieu du

vers :

Quœsivit ccëlo lucem ingemuitque reperta.

à cette image sublime de Didon qui cherche aux cieux la

lumière et gémit en la retrouvant, je fus pris d'un frisson-

nement nerveux et dans l'impossibilité de continuer, je m'ar-

rêtai court.

Ce fut une des occasions où j'appréciai le mieux l'inef-

fable bonté de mon père. Voyant combien j'étais embarrassé

et confus d'une telle émotion, il feignit de ne la point aper-

cevoir, et, se levant tout à coup, il ferma le livre en disant :

« Assez, mon enfant, je suis fatigué. » Et je courus, loin

de tous les yeux, me livrer à mon chagrin virgilien (1).

Dans une lettre à la princesse Sayn-Wittgenstein,

écrite en 1859, l'auteur des Troyens racontait une

autre de ses impressions virgiliennes datant de la

même époque :

A l'époque où, par suite de mes études classiques, j'ex-

pliquais sous la direction de mon père le douzième livre de

XEnéide, ma tête s'enflamma tout à fait pour les person-

nages de ce chef-d'œuvre : Lavinie, Turnus, Enée, Mezence,

Lausus, Pallas, Evandre, Amata, Latinus, Camille, etc.,

etc. ! j'en devins somnambule, et, pour emprunter un vers

à Hugo :

Je marchais tout vivant dans mon rêve étoile.

Un dimanche, on me mena aux vêpres : le chant mono-

tone et triste du psaume : In exitu Israël produisit sur moi

l'effet magnétique qu'il produit encore aujourd'hui et me
plongea dans les plus réelles rêveries rétrqspectives. Je re-

trouvais mes héros virgiliens, j'entendais le bruit de leurs

armes, je voyais courir la belle amazone Camille, j'admi-

(1) Mémoires, I, p. 8.
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rais la pudique rougeur de Lavinie éplorée, et ce pauvre

Turnus, et son père Daunus, et sa sœur Juturne, j'enten-

dais retentir les grands palais de Laurente..., et un chagrin

incommensurable s'empara de moi, ma poitrine se serra, je

sortis de l'église tout en larmes, et je restai pleurant sans

pouvoir contenir mon affliction épique tout le reste du jour,

et l'on ne put jamais obtenir de moi l'aveu de sa cause, et

mes parents n'ont jamais su ni pressenti même quelles dou-

leurs s'étaient ce jour-là emparé de mon cœur d'enfant (i).

Cette passion pour Virgile, — la première et la der-

nière des passions littéraires de Berlioz, — fut exal-

tée encore par une passion véritable qui remplit, elle

aussi, toute la vie du musicien : son premier et der-

nier amour. Il avait douze ans lorsque, pendant une de

ces vacances qu'il passait chaque année aux environs

de Grenoble, dans le village de Meylan, chez son

grand-père Marmion, il s'enflamma d'un amour qui ne

s'éteignit qu'avec lui, pour une jeune fille de cinq ans

plus âgée que lui.

Situé à deux lieues de Grenoble, sur les pentes sep-

tentrionales de la vallée du Grésivaudan, ce village

« et les hauteurs qui l'entourent, la vallée de l'Isère qui

se déroule à ses pieds et les montagnes du Dauphiné

qui viennent là se joindre aux Basses-Alpes, forment

en des plus romantiques séjours que j'aie jamais

admirés », a dit Berlioz. Au-dessus des pentes assez

rapides où, dans la verdure, se cachent de nombreux

villages, les dominant de ses 1,500 mètres d'alti-

(1) Lettres à la princesse Sayn-Witigenstein, « 20 juin
1859 ».

Cf. Mémoires, I, p. 10.
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tude, le Mont-Eynard élève son roc énorme, comme

une forteresse naturelle, ombré seulement par places

de végétation accrochée aux éboulements du sommet.

De là, la vue s'étend, en face, sur la chaîne de Belle-

donne, à droite, sur les montagnes qui entourent Gre-

noble, le Moucherotte, le massif de la Chartreuse dont

le Mont-Eynard est comme le rempart ; en bas, dans

la vallée, « cet immense verger où serpente l'Isère (i) »

dont la vie active contraste avec la solitude rêveuse

des régions hautes, si proches. Les Marmion possé-

daient une maison à Meylan, vers le centre du village,

qui existe encore aujourd'hui, transformée en habi-

tation rurale ; là demeuraient le grand-père et l'oncle

de Berlioz, Félix, « officier joyeux, galant, grand ama-

teur de violon et chantant fort bien l'opéra-comique »
;

il « suivait alors la trace lumineuse du grand Empe-

reur, venait quelquefois nous y joindre, tout chaud

encore de l'haleine du canon, orné tantôt d'un simple

coup de lance, tantôt d'un coup de mitraille dans le

pied ou d'un magnifique coup de sabre à travers la

figure. Il n'était encore qu'adjudant de lanciers, jeune,

épris de la gloire, prêt à donner sa vie pour un de ses

regards, croyant le trône de Napoléon inébranlable

comme le mont Blanc »

Dans la partie haute de Meylan, poursuit l'autobiogra-

phie, tout contre l'escarpement de la montagne, est une

maisonnette blanche, entourée de vignes et de jardins, d'où

la vue plonge sur la vallée de l'Isère; derrière sont quelques

(1) Lettres à la princesse Sayn-Wittg enstein , de « Vienne,
septembre 1864 ».

I
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collines rocailleuses, une vieille tour en ruines, des bois, et

l'imposante masse d'un rocher immense, le Saint-Eynard;

une retraite enfin prédestinée à être le théâtre d'un roman.

C'était la villa de Mme Gautier, qui l'habitait pendant la

belle saison avec ses deux nièces, dont la plus jeune s'appe-

lait Estelle. Ce nom seul eût suffi, pour attirer mon atten-

tion; il m'était cher déjà à cause de la pastorale de Florian

(Estelle et Némorin) dérobée par moi dans la bibliothèque

de mon père, et lue en cachette, cent et cent fois. Mais

celle qui le portait avait dix-huit ans, une taille élégante et éle-

vée, de grands yeux armés en guerre, bien que toujours sou-

riants, une chevelure digne d'orner le casque d'Achille, des

pieds, je ne dirai pas d'Andalouse, mais de Parisienne pur

sang, et des... brodequins roses!... Je n'en avais jamais

vu... Vous riez!... Eh bien, j'ai oublié la couleur de ses

cheveux (que je crois noirs pourtant) et je ne puis penser à

elle sans voir scintiller en même temps que ses grands yeux,

les petits brodequins roses.

En l'apercevant, je sentis une secousse électrique; je

l'aimai, c'est tout dire. Le vertige me prit et ne me quitta

plus. Je n'espérais rien..., je ne savais rien...; mais j'éprou-

vais au cœur une douleur. Je passais des nuits entières à

me désoler. Je me cachais le jour dans les champs de maïs,

dans les réduits secrets du verger de mon grand-père, comme
un oiseau blessé, muet et souffrant. La jalousie, cette pâle

compagne des plus pures amours, me torturait au moindre

mot adressé par un homme à mon idole. J'entends encore

en frémissant le bruit des éperons de mon oncle quand il

dansait avec elle! Tout le monde, à la maison et dans le

voisinage, s'amusait de ce pauvre enfant de douze ans brisé

par un amour au-dessus de ses forces. Elle-même qui, la

première, avait tout deviné, s'en est fort divertie, j'en suis

sûr. Un soir, il y avait réunion nombreuse chez sa tante;

il fut question de jouer aux barres; il fallait, pour former

deux camps ennemis, se diviser en deux groupes égaux;

les cavaliers choisissaient leurs dames; on fit exprès de me
laisser avant tous désigner la mienne. Mais je n'osai, le

cœur me battait trop fort; je baissai les yeux en silence.

Chacun de me railler : quand M lle
Estelle, saisissant ma
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main : « Eh bien, non, c'est moi qui choisirai : Je prends

M. Hector. » O douleur! elle riait aussi, la cruelle, en me

regardant du haut de sa beauté (i).

Combien de fois, au cours de sa carrière orageuse,

Berlioz n'invoqua-t-il pas son Estelle, "la Stella mon-

tis, comme il se plaît à la surnommer, « la nymphe,

rhamadryade du Saint-Eynard, des vertes collines de

Meylan » ! x\vec quelle émotion, vint-il, à son retour

d'Italie d'abord, puis en 1848 et, pour la dernière fois,

en 1865, revoir les lieux où il l'avait vue pour la pre-

mière fois, « occuper dans l'espace la place que sa

forme charmante y occupa... »

D'autres amours n'effacent pas la trace du premier...

J'avais treize ans, quand je cessai de la voir... J'en avais trente

quand, revenant d'Italie par les Alpes, mes yeux se voilè-

rent en apercevant de loin le Saint-Eynard et la petite mai-

son blanche, et la vieille tour... Je l'aimais encore... J'ap-

pris en arrivant qu'elle était devenue... mariée et... tout

ce qui s'en suit. Cela ne me guérit point (2).

C'est vers la même époque, à l'âge de douze ans que

Berlioz commença à apprendre la musique, l'art qui

fut pour lui plus qu'une passion : sa vie même. Les

débuts furent, naturellement, humbles et ne pouvaient

en aucune façon faire présager quelle serait la vocation

d'un enfant qui s'essayait, sur un flageolet déniché au

fond d'un tiroir, à jouer l'air de Marlborough. Son

père, qui lui avait enseigné les tout premiers éléments

de la musique en même temps que les principes du .

(1) Mémoires, I, p. 11.

(2) Mémoires, I, p. 11.
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grec et du latin, l'aida d'abord à se servir de ce mé-

diocre instrument
;
puis il lui donna « une idée nette

de la raison des signes musicaux et de l'office qu'ils

remplissent ». Enfin, une flûte et la Méthode de De-

vienne, ouvrage très estimé à l'époque, achevèrent cette

éducation quasi-autodidacte. Le docteur, qui observait

sans inquiétude, les dispositions musicales de son fils,

proposa alors à plusieurs pères de famille de la Côte,

de faire venir à frais communs un professeur de Lyon.

Le choix tomba sur un second violon du théâtre des

Célestins, nommé Imbert ; un traité fut signé, le

20 mai 1817, entre le maire de la Côte et ce musicien,

qui s'engagea à enseigner à douze écoliers le violon, la

clarinette « pour le prix de huit francs par mois », et à

diriger la bande militaire 'de la garde nationale (1).

Hector prit deux leçons par jour et joua bientôt sur

la flûte les concertos de Drouais « les plus compli-

qués ».

Le fils de mon maître, dit Berlioz, un peu plus âgé que

moi, et déjà habile corniste, m'avait pris en amitié. Un ma-

tin, il vint me voir, j'allais partir pour Meylan : « Com-
ment, me dit-il, vous partez sans me dire adieu ! Embras-

sons-nous, peut-être ne vous reverrai-je plus... » Je restai

surpris de l'air étrange de mon jeune camarade et de la

façon solennelle avec laquelle il m'avait quitté. Mais l'in-

commensurable joie de revoir Meylan et la radieuse Stella

montis me l'eurent bientôt fait oublier. Quelle triste nou-

velle au retour : Le jour même de mon départ, le jeune

Imbert, profitant de l'absence momentanée de ses parents,

(1) Voir ce traité dans la Vie musicale (28 mai 1903, p. 226),
la Vocation musicale d'Hector Berlioz, article de M. Jean
Celle.
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s'était pendu clans sa maison. On n'a jamais pénétré le mo-

tif de ce suicide (i).

Le traité de Rameau commenté par cl'Alembert (2),

trouvé parmi de vieux livres, lu et relu en vain, ne fit

qu'exciter le jeune Hector à la composition, et bientôt

à force d'écouter « les quatuors de Pleyel dont les qua-

tre amateurs composant la Société philharmonique de

ma ville natale me régalaient tous les dimanches après

la messe paroissiale (3) », grâce aussi au Traité d'har-

monie de Catel (4), le mystère de la formation et de

l'enchaînement des accords s'éclaircit pour lui. Il

s'enhardit alors à composer « une espèce de pot-pourri

à six parties, sur des thèmes italiens », qu'il proposa

successivement aux éditeurs Janet et Cotelle et Pleyel,

par des lettres dont le ton ne manque pas de déci-

sion (5).

(1) Mémoires, I, p. 14. Il n'y a aucune trace de ce décès dans

jr£>ss registres de l'état civil de la Côte.

(2) Vraisemblablement, l'édition parue à Lyon en 1752 sous

ce titre : Eléments de musique théorique et pratique suivant

les principes de M. Bameau, éclaircis, développés et simplifiés

par M. d'Alembert.

(3) Gazette musicale, 9 novembre 1834, p. 360.

(4) Publié en 1802.

(o) Aux éditeurs Janet et Cotelle.

« La Côte, le 25 mars 1819.

(( Messieurs,

« Ayant le projet de faire graver plusieurs œuvres de

musique, je me suis adressé à vous, evspérant que vous pour-

riez remplir mon but. Je voudrais que vous en prissiez l'édi-

tion à votre compte, moyennant un certain nombre d'exem-

plaires que vous m'enverriez ; répondez-moi au plus tôt, je vous

prie, si vous voulez le faire. Alors, je vous enverrai un pot-
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Pas plus heureux avec Janet et Cotelle qu'avec

Pleyel, Berlioz dut garder pour lui ses premiers essais

de composition, qui ne furent pas les seuls ; mais

parmi ses œuvres de musique de chambre exécutées

alors par les amateurs côtois qui y « pataugeaient à qui

mieux mieux », c'est le pot-pourri concertant qui dut

lui paraître le mieux réussi, puisqu'il osait le proposer

à des éditeurs parisiens ; la date même des deux lettres

pourri concertant pour flûte, cor, deux violons, alto' et basse.

Suivant le temps que vous emploierez à graver cette œuvre,
je puis vousi envoyer des romances avec "accompagnement de
piano et divers autres, le tout aux mêmes conditions,

ce J'ai l'honneur de vous saluer.

« Hector Berlioz.

(( Mon adresse est à la Côte-Saint-André, département de
l'Isère. »

(Lettre publiée par M. Julien Tiersot dans le Temps du
13 août 1903.)

A V éditeur Pleyel.

« La Côte-Saint-André, le 6 avril 1819.

Répondu le- 10 d°.

« Monsieur,

<( Ayant le projet de faire graver plusieurs œuvres de musique
de mai composition, je me suis adressé à vous, espérant que
vous pourriez remplir mon but. Je désirerais que vous prissiez

à votre compte l'édition d'un pot-pourri concertant composé
de morceaux choisis, et concertant pour flûte, cor, deux vio-

lons, alto et basse. Voyez si vous pouvez le faire, et combien
d'exemplaires vous me donnerez ; répondez-moi au plus tôt, je

vous prie, si cela peut vous convenir, combien de temps il vous
faudra pour le graver et s'il est nécessaire d'affranchir le

paquet; j'ai l'honneur d'être avec la plus parfaite considéra-
tion votre obéissant serviteur,

« Hector Berlioz.

<( Mon adresse est : à Mr Hector Berlioz,

à la Côte-Saint-André, dép* de l'Isère. »•

(Lettre publiée en fac-similé par Oscar Comettant, Un Nid
d'autographes, Paris, Dentu, 1886.)

Pleyel répondit, par un refus, le 10 avril.
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adressées à ceux-ci permet de ne pas prendre absolu-

ment à la lettre ces mots de l'autobiographie : « J'avais

à cette époque douze ans et demi (i). »

Une autre composition suivit, un quintette pour

flûte et quatuor à cordes, qui fut exécuté par le maî-

tre, l'élève-compositeur et trois amateurs.

Mon père, dit Berlioz, voulut entendre la partie de flûte,

avant de me laisser tenter la grande exécution; selon l'usage

des amateurs de province qui s'imaginent pouvoir juger un

quatuor d'après le premier violon. Je la lui jouai, et à une

certaine phrase : « A la bonne heure, me dit-il, ceci est de

la musique. » Mais ce quintette, beaucoup plus ambitieux

que le premier, était aussi bien plus difficile; nos amateurs

ne purent parvenir à l'exécuter passablement (2).

Cette phrase, Berlioz, dix ans plus tard, l'adopta

pour la placer dans son ouverture des Francs-Juges,

où on la retrouve, exposée en la bémol par les premiers

violons au début de Xallegro (65
e mesure et suivantes,

dolce e legato).

Imbert ayant quitté la Côte après le suicide ( ?) de

son fils, Dorant, Alsacien originaire de Colmar, fut

appelé pour le remplacer. Ce musicien jouait à peu

près de tous les instruments « et excellait sur la cla-

rinette, la basse, le violon et la guitare » (3). Chargé de

(1) Le ton de ces lettres montre suffisamment qu'il n'aurait

pas attendu trois ans, de 1816 à 1819, avant d'écrire à Paris. Il

eût tout aussi bien tenté, à cet âge, ce qu'il faisait à lo ans 1/2.

(2) Mémoires, I, p. 15.

(3) Le traité signé entre lui et quatre pères de famille côtois,

en tête desquels « Louis Berlioz, médecin », est du 24 juil-

let 1819. On lui assurait au moins huit élèves à 10 francs pen-
dant un an. Dorant quitta la Côte en 1822, pour Vienne et

Lyon, où Berlioz le retrouva vingt ans plus tard. (Voir la Vie
musicale, l. c.)
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donner des leçons de cet instrument à Nancy, ce fut

Hector qui en profita, « jusqu'à ce que Dorant, ra-

conte-t-il, en artiste honnête et original, vint dire à

mon père : « Monsieur, il m'est impossible de conti-

« nuer mes leçons de guitare à votre fils. — Pourquoi

« donc? Vous aurait-il manqué de quelque manière,

« ou se montre-t-il paresseux au point de vous faire

« désespérer de lui ? — Rien de tout cela, mais ce

« serait ridicule, il est aussi fort que moi (i). » Le ré-

sultat immédiat de la virtuosité du jeune musicien sur

cet instrument fut un recueil, conservé à la Côte-Saint-

André et placé aujourd'hui au musée de cette ville (2),

contenant des romances avec accompagnement de gui-

tarre (sic), sur différents morceaux en vogue vers 181.5,

et des morceaux composés très certainement par l'élève

de Dorant, la plupart sur des paroles de Florian; le

résultat plus lointain de cette connaissance de la gui-

tare fut, une dizaine d'années plus tard, la Sérénade

de Méphisto, accompagnée par cet instrument, dans

les Huit scènes de Faust.

Mais Berlioz, virtuose sur la flûte, la guitare et le

flageolet, — sans compter le tambour aux roulements

duquel il conduisait à la promenade ses condisciples

du petit séminaire, — n'apprit jamais le piano, sans

(1) Mémoires, I, p. 16.

(2) Ce recueil, tout entier de la main de Berlioz, dont l'écri-

ture est déjà quasi-définitive, contient en tête de chaque mor-
ceau la mention : a paroles de..., musique de... » Les morceaux
qui portent la mention : « musique de *** » peuvent, à mon avis
être attribués au compositeur. Pour l'accompagnement de la

mélodie Fleur du Tage, le doute n'est pas possible : elle porte
son nom en toutes lettres.
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quoi il fût devenu « un pianiste redoutable, comme

quarante mille autres ».

Les essais de composition de mon adolescence, ajoute

Berlioz, portaient l'empreinte d'une mélancolie profonde.

Presque toutes mes mélodies étaient dans le mode mineur.

Je sentais le défaut sans pouvoir l'éviter. Un crêpe noir

couvrait mes pensées; mon romanesque amour de Meylan

les y avait enfermées. Dans cet état de mon âme, lisant

sans cesse VEsielle de Florian, il était probable que je fini-

rais par mettre en musique quelques-unes des nombreuses

romances contenues dans cette pastorale, dont la fadeur

me paraissait douce. Je n'y manquai pas (i).

La mélodie d'une de ces romances trouve même

plus tard, place au début de la Symphonie fantasti-

que, où elle exprime « cette tristesse accablante d'un

jeune cœur qu'un amour sans espoir commence à tortu-

rer » (2).

Quand j'arrivai à Paris, en 1820, écrivait-il encore dans

un feuilleton de la Gazette musicale, je n'avais jamais mis

les pieds dans une salle de spectacle; je ne connaissais

la musique instrumentale que par les quatuors de Pleyel,

et je n'avais d'autre idée de la musique que celle que j'avais

pu me former en parcourant un recueil d'anciens airs

d'opéra arrangés avec accompagnement de guitare. Dans
le nombre de ces morceaux ainsi réduits se trouvaient deux

scènes d'Orphée qui devinrent bientôt l'objet de ma prédi-

lection. Entendre un orchestre complet, lire la grande par-

tition, tout cela n'était pour moi qu'un rêve, que je n'espé-

rais pas voir un jour se réaliser. Ma passion naissante pour

Gluck se développa tout à coup prodigieusement à la lec-

ture de la notice biographique sur le célèbre compositeur

qui parut à cette époque dans la Biographie universelle (2).

(1) Mémoires, I, p. 17.

(2) Le volume de la Biographie de Michaud contenant la vie
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La description de l'orage iïlfhigenie, celle des danses des

Scythes, la dissertation sur le sommeil d'Oreste, me fai-

saient palpiter d'un ardent désir d'entendre toutes ces mer-

veilles, et quand mon père eut décidé que j'irais à Paris

pour y continuer mes études médicales, je ne. surmontai

l'horreur que m'inspiraient les travaux anatomiques, qu'en

songeant à l'Opéra où je pourrais enfin contempler Gluck

dans toute sa gloire (i).

Car le docteur Berlioz ne supposait pas même que son

fils pût devenir un musicien de profession ; il le des-

tinait à- la médecine et, les premières études d'ostéolo-

gie faites, dans le cabinet paternel, en compagnie de

son cousin Robert, violoniste habile, ces deux jeunes

gens partaient pour Paris, à la fin de l'année.

Berlioz était donc âgé de dix-huit ans lorsqu'il dé-

barqua de sa province à Paris.

Esquissons le personnage, au physique et au moral.

Nous ne le connaissons guère que par les portraits

peints de Signol (2) et de Sigallon (3), et les por-

traits à la plume de Legouvé et de d'Ortigue, sans

parler de ses lettres trop rares qui nous les représen-

tent aux environs de la trentaine. Mais quelques-uns

de Gluck fut annoncé par le Journal de la Librairie, à la date
du 7 février 1817. En supposant que Berlioz l'ait lue dans le

courant de cette année-là même, ainsi que celle de Haydn,
publiée dans le volume suivant, il était alors âgé de quatorze
ans à peine. Les biographies de Bach et de Hsendel avaient
également paru à cette époque.

(1) Gazette musicale de Paris, 9 novembre 1834j p. 360.

(2) A l'Académie de France à Rome. Elève du baron Gros,
Signol, du même âge que Berlioz, remporta le prix de Rome
en 1830, comme lui.

(3) Une copie de ce portrait est au musée de Grenoble. Il est
postérieur au précédent. '
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des traits épars ici et là peuvent s'applique
-

* à l'étu-

diant frais débarqué de Paris.

Berlioz, écrit d'Ortigue, est d'une taille moyenne mais

bien proportionnée. Cependant, à le voir assis, et sans

doute à cause du caractère mâle de sa figure, on le croi-

rait beaucoup plus grand. Les traits de son visage sont

beaux et bien marqués; un nez aquilin, une bouche fine et

petite, le menton saillant, des yeux enfoncés et perçants,

qui parfois se couvrent d'un voile de mélancolie et de lan-

gueur; une longue chevelure blonde et ondoyante ombrage

un front déjà sillonné de rides et sur lequel se peignent les

passions orageuses qui ont tourmenté son âme depuis son

enfance. Sa conversation est inégale, brusque, brisée, em-

portée, quelquefois expansive, plus souvent retenue et rude,

toujours digne et loyale, et, selon le ton qu'elle a pris, fai-

sant naître dans celui qui l'écoute une vive curiosité ou un

sentiment d'intérêt et de tendre condescendance (i).

Supprimons quelques rides, quelques mèches de che-

veux, qu'il avait roux, ajoutons un peu de timidité (et

encore !) et nous aurons, je pense, un portrait de Ber-

lioz vers la vingtième année assez vraisemblable. Il

était d'une grande vigueur physique, dont il donnera

des preuves toute sa vie. Nous le verrons faire des

courses, des excursions parfois périlleuses ; son corps

est taillé pour la lutte, et pour la misère qu'il supporta

(1) D'Ortigue, Bévue de Paris, décembre 1832, et le Balcon
de V Opéra (1833).

« C'était, dit Léon Eseudier, un jeune homme pâle et ner-
veux, aux traits réguliers, à la taille svelte, à la démarche im-
périeuse. Il était difficile de ne pas remarquer cette physio-
nomie énergique, ce sourire fin et moqueur, ces yeux profonds
qui jetaient leur flamme ou qui se voilaient d'une langueur
mélancolique, reflétant avec fidélité les impressions d'une âme
ardente et mobile, et ce large front que couronnait en l'om-
brageant une abondante chevelure. » (Mes Souvenirs, 1863.
2e édit., p. 224.)
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vaillamment pendant huit ans dans la capitale ; il est

sujet cependant à différentes petites infirmités natu-

relles, telles que le mal de gorge, qui le fera souffrir

souvent, les refroidissements qui le forcent à s'aliter,

provenant, comme d'autres malaises (i), de sa sensi-

bilité extrême, de sa nervosité toujours en éveil
;

comme tous les « enfants du siècle », il souffre du

spleen, du mal terrible de l'isolement, plus cruel en-

core pour lui que la douleur physique. C'est le besoin

d'échapper à cette souffrance insupportable, que rend

plus insupportable encore la sensation du passé, de la

fuite irrémédiable du temps, qui le pousse dans cette

existence extraordinairement active, inquiète, vibrante,

passionnée, romantique à l'excès, qui lui inspire ses

créations fantastiques, et aussi ces feuilletons où, véhé-

mentement, pêle-mêle, il épanche ses admirations et ses

haines; et sa sensibilité extrême, qui le jette en d'in-

nombrables aventures amoureuses, fait de sa vie en-

tière le roman le plus invraisemblable. « Votre tête

paraît être un volcan toujours en éruption », lui écrit

Rouget de Lisle, le 20 décembre 1830 (2). Et ce volcan

ne s'éteignit guère qu'avec sa vie (3)...

Jamais Berlioz n'avait montré de bien grandes dis-

positions pour la médecine (4), et ce n'est que sur la

(1) Allant en Italie ou en Angleterre, il ne put jamais faire
une traversée sans avoir le mal de mer. (Voir Lettres à la prin-
cesse Sayn-Wittgcnstein, 3 et 30 août 1864.)

(2) Mémoires, I, p. 158.

(3) « J'ai trop de violence, écrivait-il à la princesse Witt-
genstein, trois ans avant sa mort

;
j'ai voulu me calmer et je

n'y suis pas parvenu. » (30 août 1864.)

(4) M. Hippeau {Berlioz intime, édition in-18, p. 192) indique
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/

promesse faite par son père de lui faire venir de Lyon

« une flûte magnifique garnie de toutes les nouvelles

clefs » qu'il avait consenti à étudier le Traité d'os-

téologie de Munro.

Etre médecin ! s'écria-t-il, étudier l'anatomie ! disséquer !

assister à d'horribles opérations au lieu de me livrer corps

et âme à la musique, cet art sublime dont je concevais déjà

la grandeur! Quitter l'empirée pour les plus tristes séjours

de la terre! les anges immortels de la poésie et de Famour

et leurs chants inspirés, pour de sales infirmiers, d'affreux

garçons d'amphithéâtre, des cadavres hideux, les cris des

patients, les plaintes et le râle précurseurs de la mort (i) !...

Et de fait, les impressions qu'il reçut la première

fois qu'il pénétra dans l'amphithéâtre de dissection de

la Pitié ne s'effacèrent jamais de sa mémoire, et c'est

avec un réel dégoût qu'il s'y reportait vingt-cinq ans

plus tard en écrivant son autobiographie.

Je passai vingt-quatre heures sous le coup de cette pre-

mière impression, sans vouloir plus entendre parler d'ana-

tomie, ni de dissection, ni de médecine, et méditant mille

folies pour me soustraire à l'avenir dont j'étais menacé.

Une seconde expérience fut plus favorable, cepen-

dant, et dès lors il suivit « avec une froide résigna-

tion le cours d'anatomie (2) ». Le professeur Amussat,

avec lequel il resta toujours en relation, eut le don de

l'intéresser
; les leçons de Thénard, de Gay-Lussac

les cinq inscriptions prises par Berlioz à l'Ecole de médecine
pour le 4e trimestre de 1821 et les quatre trimestres de 1822 :

ce qui prouverait que Berlioz était à Paris dès octobre 1821 et
qu'il n'abandonna pas ses études au bout de trois mois, mais
bien de quinze mois.

(1) Mémoires, I, p. 20.

(2) Mémoires, I, p. 27.

\
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l'attirèrent, et aussi le cours de littérature que profes-

sait Andrieux au Collège de France. Mais, dès qu'il

le put, Berlioz fréquenta l'Opéra.

De 1820 à 1830, le répertoire de ce théâtre comprend

environ 70 ouvrages de Gluck et de son école, de Pic-

cinni, Jean-Jacques Rousseau, Méhul, Kreutzer, Hérold,

Auber, Rossini, Schneitzhoffer, etc.

Le grand mouvement de rénovation musicale, inauguré

par Gluck et qui n'avait pas eu le temps de donner tous

ses fruits avant l'explosion de la tourmente révolutionnaire,

se poursuit avec Spontini dans les premières années du
siècle, au moment même où le mouvement romantique, éclot

en Allemagne avec Weber. et la musique ornée, arrivée à

son paroxysme en Italie avec Rossini, vont s'entre-choquer à

Paris. De ces trois éléments fusionnés naîtra aussitôt l'opéra

français incarné dans Meyerbeer. L'un vient de Dresde,

l'autre de Bologne, et tous deux vont à Londres, mais la

ville où ils ne font que passer est presque plus importante

à leurs yeux que celle où ils tendent, -et l'accueil qu'ils y
reçoivent, l'empressement du monde à les applaudir montre

assez de quelle auréole ces deux hommes de génie étaient

déjà entourés aux yeux des dilettante français... Et, par

une coïncidence singulière, ces deux hommes qui personni-

fiaient le génie musical en ses deux écoles les plus oppo-

sées, étaient poussés par la destinée à Paris juste au mo-

ment où l'on venait d'inaugurer cette magnifique salle de

théâtre où l'Académie de musique a séjourné pendant un

demi-siècle (1) !

(1) Adolphe Jtjlliex, Paris dilettante au commencement du
siècle. (Didot, éditeur, p. 3, 4.)

L'Opéra fit vers l'époque de l'arrivée de Berlioz à Paris-, une
série de reprises qu'il est utile de rappeler : 16 août 1821 : les

Bayadères, de Catel ; 22 août, la Vestale, de Spontini ; 10 sep-

tembre, Iphigénie en Tauride, de Gluck : 12 octobre, Didon, de
Piccimii ; 5 novembre, les Danaïdes, de Salieri ; 12 novembre,
Fernand Cortez, de Spontini ; 2 janvier 1822, Tarare, de Sa-
lieri ; 17 mars 1823, la Mort d-Abel, de Kreutzer.
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La musique dramatique, réduite à deux théâtres par

le décret napoléonien du 29 juillet 1807, complété par

celui du 13 août 181 1 (1), commençait à s'émanciper

de cette tutelle oppressive. Outre le Théâtre-Italien,

dont la vogue allait croissant, plusieurs scènes obtin-

rent la permission de faire entendre de la musique :

le Gymnase, à partir de 1820, pour les auteurs décédés

depuis dix ans au moins et les élèves-compositeurs du

Conservatoire qui devaient s'y faire entendre « sans

prétentions » ; l'Odéon, où Castil-Blaze fit jouer, de

1824 à 1829, une série d'œuvres de Rossini, de Weber.

arrangées à sa façon ; les Nouveautés, de 1827 à 183 1,

où Berlioz fut choriste, et où il faillit donner un de

ses premiers concerts. La musique de concert n'était

pas mieux partagée et devait, en vertu du décret de

181 1, passer sous les fourches caudines de l'Opéra
;

chaque concert nécessitait une autorisation spéciale. On
signale durant cette période quelques concerts de mu-

sique de chambre donnés par Baillot, Lafont, Herz,

Liszt, etc. Les exercices publics des élèves du Conser-

vatoire étaient suspendus depuis 181 5. Choron venait

de fonder sa célèbre école de musique religieuse, que

Berlioz fréquenta, et donnait à son tour des exercices

publics d'élèves. Restaient les concerts spirituels de l'O-

péra ; mais, selon un contemporain, on y entendait

toujours les mêmes œuvres : VAve verum, l'ouverture

(1) Décret qui assujettit les théâtres de second ordre, petits
théâtres, spectacles de tous genres, et ceux qui donnent des
bals masqués ou des concerts dans la ville de Paris, à payer
une redevance à l'Académie impériale de musique. (Voir Mal-
liot, La Musique au théâtre, Paris, 1863.)
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de la Flûte enchantée, de Mozart, le Benedictus de

Beethoven, le Stabat de Pergolèse, l'ouverture de la

Chasse du jeune Henri. Haendel cependant y fit une

apparition en 1827, le vendredi-saint, avec le Messie,

« parodié en latin » par M. Perne. Le critique musical

des Débats réclamait les symphonies de Beethoven

que les Anglais applaudissaient déjà (1)... Il y eut aussi

quelques concerts, au Tivoli d'hiver, rue de Grenelle,

Saint-Honoré et au Vauxhall, près du Château-d'Eau,

dirigés par Barbereau aîné ; à la salle Saint-Jean, à

l'Hôtel-de-Ville, où Chélard dirigeait X'Athénée musi-

cal (182g). Les symphonies de Beethoven avaient, pour

la première fois, fait une apparition timide au con-

cert spirituel de l'Opéra, en 1821 ; Habeneck y avait

fait entendre la 2
e symphonie en substituant au

larghetto Xallegretto de la 7
e
,
puis la 3

e
et la 7

e au

concert de la Sainte-Cécile, en 1825. Différents essais

de ces œuvres encore inconnues eurent lieu- chez lui

l'année suivante, et chez l'éditeur Dupont, en 1827.

Enfin parut, le 15 février 1828, l'arrêté du vicomte

Sosthène de La Rochefoucault, « aide de camp du

roi, chargé du département des Beaux-Arts », insti-

tuant la Société des concerts du Conservatoire, dont

la première séance eut lieu le 9 mars suivant. La

deuxième, quinze jours plus tard, fut exclusivement

consacrée à Beethoven.

La musique symphonique était donc fort peu culti-

vée à Paris jusqu'à cette époque, c'est-à-dire jusque

(1) Journal des Débats, 1er juin 1827. La partition du
Messie parut en avril, avec texte anglo-français.
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vers 1830. Et Berlioz, comme ses contemporains, était

porté tout naturellement à s'intéresser à la musique

dramatique. Une lettre à sa sœur, du 20 février 1822,

postérieure de quelques semaines seulement à son ar-

rivée à Paris, nous le montre en compagnie d'un oncle

et d'un cousin habitant Paris, allant applaudir Martin

à Feydeau.

On jouait ce soir-là Azemia et les Voitures versées. Ah !

comme je me dédommage des violons et du flageolet du bal

de M. T... J'absorbais la musique! Je pensais à toi, ma
sœur ! Quel plaisir tu aurais à entendre cela ! l'Opéra te

ferait peut-être moins plaisir; c'est trop savant pour toi,

au lieu que cette musique touchante, enchanteresse de Da-

layrac, la gaieté de celle de Boïeldieu, les inconcevables

tours de force des actrices, la perfection de Martin et de

Ponchard!... Oh! tiens! je me serais jeté au cou de Dalay-

rac si je m'étais trouvé à côté de sa statue, quand j'ai

entendu cet air auquel on ne peut point donner d'épithète :

Ton amour, ô fille chérie!

C'est à peu près la même situation ( ?) que celle que j'ai

éprouvée en entendant à l'Opéra, dans Stratonice, celui de :

Versez tous vos chagrins dans le sein paternel

Mais je n'entreprends pas de te décrire encore cette mu-
sique (1)...

Mais ce fut un opéra de Salieri, les Danaïdes, qui,

d'après les Mémoires, aurait été son chemin de Damas.

La pompe, l'éclat du spectacle, la masse harmonieuse de

l'orchestre et des chœurs, le talent pathétique de Mme Bran-
chu, sa voix extraordinaire, la rudesse grandiose de Derivis,

(1) Correspondance inédite, appendice, p. 357-358.
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l'air ftHypermnesire où je retrouvais, imités par Salieri,

tous les traits de l'idéal que je m'étais fait du style de

Gluck;... enfin la foudroyante bacchanale et les airs de

danse si mélancoliquement voluptueux, ajoutés par Spon-

tini à la partition de son vieux compatriote, me mirent dans

un état de trouble et d'exaltation que je n'essaierai pas de

décrire (i).

L'audition de Stratonice suivie du ballet de Nina

(où se trouvait, transposée pour le cor anglais de

Vogt, la fameuse romance de Dalayrac), serait pos-

térieure à celle des Danaïdes. Quoi qu'il en soit, c'est

VIphigénie en Tauride de Gluck qui acheva de le ravir

à ses ingrates études.

Mon attente fut longtemps trompée; cependant, après

trois mois de séjour dans la capitale (2), je n'avais pas

encore vu figurer sur l'affiche le nom d'un opéra de Gluck.

Chaque matin, l'heure où l'afficheur devait m'apporter un

désappointement nouveau et après avoir vu placarder : le

Rossignol, ou le -Devin du village, ou les "Prétendants, ou le

Ballet de Nina, je m'en retournais en accablant de malédic-

tions Lebrun, Rousseau, Lemoine, Persuis et le directeur de

l'Opéra.

Je logeais alors avec un de mes camarades d'études

(aujourd'hui médecin fort distingué), à qui j'avais fait par-

tager jusqu'à un certain point mon fanatisme musical. On
sait que le spectacle de l'Opéra s'annonce toujours deux fois,

ce qui donne à l'administration la latitude de changer, au

jour de la représentation, la pièce affichée la veille. Un
matin, je m'approchai machinalement des affiches, sans que

l'intérêt qui m'y amenait d'ordinaire existât cependant,

(1) Mémoires, 1, p. 26.

(2) La reprise à'Iphigénie, l'une des pièces- où débuta
Adolphe Nourrit, eut lieu le 10 septembre 1821; l'ouvrage de
Gluck resta au répertoire jusqu'au 19 novembre 1823. Berlioz

l'entendit vraisemblablement en 1822.
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puisque le jour précédent j'avais vu s'élever triomphant

Rossini, encore accompagné des Pages du duc de Vendôme-

.Après avoir jeté un coup d'oeil indifférent sur le Théâtre-

Français, l'Opéra-Comique et le Vaudeville, je regarde

l'Opéra, comptant retrouver le nom que j'y avait vu figurer

la veille... Loin de là, tout est changé..., mes genoux com-

mencent à trembler, mes dents à claquer, et pouvant à peine

me soutenir, je me dirigeai vers mon hôtel saisi d'une sorte

de vertige. « -—
• Qu'as-tu? me dit R..., en me voyant rentrer

tout défait et mon mouchoir devant le nez ; es-tu tombé?...

tu saignes... qu'est-il arrivé? Parle donc... —- On joue...,

on joue... ce soir... I-phi... I-phigénie en Tauride. -— Ah! »

Et nous restâmes tous les deux muets, étourdis, suffoqués,

anéantis à l'idée que nous allions le soir même voir le chef-

d'œuvre de Gluck. R... cependant ne saigna pas du nez. J'ai

oublié de dire qu'avant ce grand jour, j'avais trouvé le

moyen de m'ihtroduire dans la bibliothèque du Conserva-

toire où j'avais appris par cœur d'un bout à l'autre la

fameuse partition. Décrire ce que j'éprouvai en la voyant

représentée n'est pas en mon pouvoir; je dirai seulement que

l'effet de ces sombres mélodies se continua longtemps après,

et que j'en pleurai toute la nuit; je me tordais dans mon lit,

chantant et sanglottant tout à la fois, comme un homme sur

le point de devenir fou. La grande vogue de Rossini com-

mençait précisément à cette époque ; ses admirateurs, aussi

fanatiques dans leur genre, que je pouvais l'être dans le

mien, étaient pour moi l'objet d'une haine et d'une horreur

à peine croyable. S'il eût été en mon pouvoir de mettre un

baril de poudre sous la salle du théâtre Louvois et de le

faire sauter pendant la représentation de la Gazza ou du

Barbier e avec tout ce qu'il contenait, à coup sûr je n'y eusse

pas manqué. Le lecteur peut bien penser que mon sang s'est

singulièrement refroidi et que cas opinions musicales se

sont beaucoup modifiées (i)...

Ce fut pour Berlioz l'abandon définitif des études

de médecine. Au lieu de suivre les cours d'anatomie et

(1) Gazette musicale, 9 novembre 1834, p. 360.
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d'ostéologie, il fréquente dès lors la bibliothèque du

Conservatoire où il lit, relit, copie, apprend par cœur

les tragédies lyriques de Gluck ; il y étudie également

deux symphonies de Beethoven. C'est là qu'il fait la

connaissance de Gerono, élève de Lesueur. Par l'entre-

mise de ce jeune compositeur, dont l'histoire musicale

n'a pas suivi la trace, il est mis en rapport avec le

maître et lui soumet une « cantate à grand orchestre,

sur un poème de Millevoye (le Cheval arabe), ainsi

qu'un canon à trois voix.

Il y a beaucoup de chaleur et de mouvement dramatique

là-dedans, déclara Lesueur en lui rendant la cantate, mais

vous ne savez pas encore écrire, et votre harmonie est

entachée de fautes si nombreuses qu'il serait inutile de vous

les signaler. Gerono aura la complaisance de vous mettre

au courant de nos principes d'harmonie, et, dès que vous

serez parvenu à les connaître assez pour pouvoir me com-

prendre, je vous^ recevrai parmi mes élèves (i).

Quelques semaines plus tard, Berlioz fut admis

parmi les élèves particuliers de Lesueur qui le prépara

à recevoir ses leçons du Conservatoire. Une grande

amitié réunit bientôt le maître et l'élève, et si celui-ci

ne fut pas un disciple aveuglément soumis, il ne cessa

néanmoins de marquer pour l'homme une grande admi-

ration et une reconnaissance qui ne se démentit jamais.

Lesueur, personnage considérable sous l'Empire et la

Restauration, surintendant de la musique de la cha-

pelle royale, emmenait son élève à l'orchestre des Tui-

leries par lequel il faisait exécuter des messes et « ces

(1) Mémoires, I, p. 29-30.
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délicieux épisodes de l'Ancien Testament tels que

Noémie, Rachel, Ruth et Booz, Débora, etc., qu'il avait

revêtus d'un coloris antique, parfois si vrai, qu'on ou-

blie, en les écoutant, la pauvreté de sa trame musicale,

son obstination à imiter dans les airs, duos et trios,

l'ancien style dramatique italien, et la faiblesse enfan-

tine de son instrumentation.

De tous les poèmes (à l'exception peut-être de celui de

Mac-Pherson, qu'il persistait à attribuer à Ossian), la Bible

était sans contredit celui qui prêtait le plus au développe-

ment des facultés spéciales de Lesueur. Je partageais alors

sa prédilection, et l'Orient, avec le calme de ses ardentes

solitudes, la majesté de ses ruines immenses, ses souvenirs

historiques, ses fables, était le point de l'horizon poétique

vers lequel mon imagination aimait le mieux à prendre son

vol.

Après la cérémonie, dès qu'à Vite mïssa est le roi Charles X
s'était retiré, au bruit grotesque d'un énorme tambour et

d'un fifre, sonnant traditionnellement une fanfare à cinq

temps, digne de la barbarie du moyen âge qui la vit naître,

mon maître m'emmenait quelquefois en ses" longues prome-

nades. C'étaient ces pours-là de précieux conseils, suivis de

curieuses confidences (i).

L'élève n'était pas toujours de l'avis du maître, au

cours de ces conversations familières, qui se poursui-

vaient le long des quais ou sous les ombrages des

Tuileries; mais ils avaient tous deux « la certitude

de se rencontrer à divers points de ralliement, tels que

Gluck, Virgile, Napoléon vers lesquels leurs sym-

pathies convergaient avec une ardeur égale » (2).

(1) Mémoires, I, p. 31-32.

(2) Mémoires, I, p. 33.

/
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Son éducation musicale à peine commencée, Berlioz

se met en quête d'un poème d'opéra. Il s'adresse à

Andrieux, dont il suivait « assidûment » le cours du

Collège de France. Le « spirituel vieillard » lui ré-

pondit par la lettre suivante :

Monsieur,

Votre lettre m'a vivement intéressé; l
1

ardeur que vous

montrez pour le bel art que vous cultivez, vous y garantit

des succès; je vous les souhaite de tout mon cœur, et je

voudrais pouvoir contribuer à vous les faire obtenir. Mais

l'occupation que vous me proposez n'est plus de mon âge;

mes idées et mes études sont tournées, ailleurs; je vous

paraîtrais un barbare, si je vous disais combien il y a d'an-

nées que je n'ai mis les pieds ni à l'Opéra, ni à Feydeau.

J'ai soixante-quatre ans, il me conviendrait mal de vouloir

faire des vers d'amour, et en fait de musique, je ne dois

plus guère songer qu'à la messe de Requiem. Je regrette que

vous ne soyez pas venu trente ou quarante ans plus tôt, ou

moi plus tard. Nous aurions pu travailler ensemble. Agréez

mes excuses qui ne sont que trop bonnes, et mes. sincères et

affectueuses salutations.

^ Andrieux.

17 juin 1823 (1).

Andrieux vint lui-même apporter sa lettre à Ber-

lioz; qui logeait alors rue Saint-Jacques.

Il monte plusieurs étages, s'arrête devant une petite porte,

à travers les fentes de laquelle s'échappe un parfum d'oi-

gnons brûlés; il frappe; un jeune homme vient lui ouvrir,

maigre, anguleux, les cheveux roux et ébouriffés; c'était Ber-

lioz, en train de préparer une gibelotte pour son repas d'étu-

diant, et tenant à la main une casserole :

(1) Mémoires, I, p. 34-35.
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« — Ah! monsieur Andrieux, quel honneur pour moi!...

Vous me surprenez dans une occupation... Si j'avais su!

— Allons donc ! ne vous excusez pas. Votre gibelotte doit

être excellente et je l'aurais bien partagée avec vous; mais

mon estomac ne va plus. Continuez, mon ami, ne laissez

pas brûler votre dîner parce que vous recevez chez vous un

académicien qui a fait des fables. »

Andrieux s'asseoit; on commence à causer de bien des

choses, de musique surtout. A cette époque, Berlioz était déjà

un gluckiste féroce et intolérant :

« — Eh ! eh ! dit le vieux professeur en hochant la tête,

j'aime Gluck, savez-vous? Je l'aime à la folie.

— Vous aimez Gluck, monsieur ? s'écria Hector en s'élan-

çant vers son visiteur comme pour l'embrasser. Dans ce

mouvement, il brandissait sa casserole aux dépens de ce

qu'elle contenait.

— Oui, j'aime Gluck, reprit Andrieux, qui ne s'était pas

aperçu du geste de son interlocuteur, et qui, appuyé sur sa

canne, poursuivait à demi-voix une conversation intérieure...

J'aime bien Piccinni aussi.

— Ah ! dit froidement Berlioz en reposant sa casse-

role (i). »

Sans se décourager, Berlioz s'adressa alors à ...

Gerono et lui demanda de « dramatiser » YEstelle de

Florian ; il en tira une partition « aussi ridicule, pour

ne pas dire plus, que la pièce de Gerono. A cette œuvre

d'un rose tendre, succéda une scène fort sombre, em-

pruntée au drame de Saurin, Beverley ou le Joueur. »

Une fois la partition écrite, il eut l'ambition de la

faire chanter par Derivis dans une représentation au

(1) D. Bernard, Notice sur Berlioz, en tête de la Correspon-
dance inédite, p. 12. « Cette anecdote est insérée dans les

Mémoires, mais fort en abrégé, dit M. D. Bernard. Je la donne
telle que je la tiens d'un ami intime, à qui Berlioz l'avait

racontée souvent. »
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bénéfice de Talma (i). Il s'arme de courage et se rend

rue de la Tour-des-Dames où demeurait le grand tra-

gédien; mais à l'idée de « voir Néron face à face »,

il est pris de tremblements, de battements de cœur, de

tintements d'oreilles, de véritables éblouissements... et

il s'enfuit à toutes jambes! « Un peu plus tard, à la

demande, dit-il, de M. Masson, maître de chapelle de

l'église Saint-Roch », Berlioz écrivit son premier ou-

vrage sérieux, une messe qui fut exécutée le jour des

Saints-Innocents (28 décembre), « imitation mala-

droite du style de Lesueur». Il put avoir Valentino

pour diriger l'orchestre ; mais l'incorrection des par-

ties rendit la répétition générale impossible et l'exécu-

tion tourna en véritable débâcle. Ce fut une nouvelle

leçon ; mais, sans se laisser abattre, il écrivit aussitôt

à Chateaubriand « comme au seul homme caoable de

comprendre et d'accueillir une telle demande, pour le

prier de le mettre à même d'organiser l'exécution de.

sa messe en lui prêtant 1,200 francs. » M. de Chateau-

briand lui répondit la lettre suivante :

Paris, le 31 décembre 1824.

Vous me demandez 1,200 francs, monsieur; je ne les

ai pas; je vous les enverrais si je les avais. Je n'ai aucun

(1) UAlmanach des spectacles pour 1825 indique, à la date
du 1er avril 1824, une représentation extraordinaire au béné-
fice de Talma, « pour indemnité de congé ». On joua Jane
Shore, de Lemercier ; la Suite d'un Bal masqué et le 1er acte
du ballet de Clari. Talma quitta définitivement le théâtre
le 13 juin 1826. Le lundi 21 mars 1825 eut lieu a l'Opéra « le

bénéfice de M. Talma et pour sa représentation de retraite ».

On joua Othello, les Voitures versées et le Jugement de Paris.
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moyen de vous servir auprès des ministres. Je prends, mon-

sieur, une vive part à vos peines. J'aime les arts et adore

les artistes; mais les épreuves où le talent est mis quelque-

fois le font triompher, et le jour du succès dédommage de

tout ce qu'on a souffert.

Recevez, monsieur, tous mes regrets; ils sont bien sin-

cères !

Chateaubriand (i).

Jusqu'ici, Berlioz ne paraît avoir tenu ses parents au

courant de ses faits et gestes à Paris. Si l'on en croit

son autobiographie, dès l'audition à'Ipkigénie, il au-

rait fait connaître à son père tout ce que sa vocation

avait d'impérieux et d'irrésistible, en le conjurant de

ne pas la contrarier inutilement. La « polémique avec

ses parents » dura près de quatre ans suivant d'Or-

tigue (2). Le docteur répondit d'abord par des rai-

sonnements affectueux, l'engageant à ne pas s'obsti-

ner à la poursuite d'une chimère et à revenir à une

« carrière honorable et toute tracée ». Mais, loin de se

rallier à cette manière de voir, Hector s'obstinait dans

la sienne, et une correspondance régulière s'établit

entre eux, paraît-il, « de plus en plus sévère et mena-

çante du côté paternel », toujours plus passionnée du

côté de l'étudiant, et « animée enfin d'un emportement

qui allait jusqu'à la fureur ».

Vers le mois de mai ou juin 1825, Berlioz quitta

Paris pour la première fois et alla revoir ses parents à

la Côte-Saint-André. Là, des explications eurent lieu,

(1) Mémoires, I, p. 39.

(2) D'Ortigtje, Bévue de Paris, décembre 1832, p. 283.
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très amicales encore, témoin ces lignes de la première

des Lettres intimes :

Tout va bien pour moi; mon père est tout à fait de mon
parti, et maman parle déjà avec sang-froid de mon retour à

Paris (i);

et d'une autre lettre adressée à Lesueur, quelques jours

plus tard sans doute :

J'ai été reçu dans ma famille comme je m'y attendais,

avec beaucoup d'affection. Je n'ai point eu à essuyer de la

part de ma mère de ces malheureuses et inutiles remon-

trances, 'qui ne faisaient que nous chagriner l'un et l'autre;

cependant papa m'a recommandé, par précaution, de ne ja-

mais parler musique devant elle. J'en cause, au contraire,

très souvent avec lui. Je lui ai fait part de vos curieuses

découvertes, que vous avez bien voulu me montrer, sur la

musique antique. Je ne pouvais pas venir à bout de lui

persuader que les anciens connussent l'harmonie; il était

tout plein des idées de Rousseau et des autres écrivains qui

ont accrédité l'opinion contraire. Quand je lui ai cité le

passage latin de Pline l'Ancien, dans lequel il y a des

détails sur la manière d'accompagner les voix et sur la faci-

lité que l'orchestre peut avoir à peindre les passions par le

moyen de rhythmes différents de celui de la vocale, il est

tombé des nues et m'a avoué qu'il n'y avait rien à répliquer

à une pareille explication (2).

Pendant ce premier séjour dans sa famille, Berlioz

refaisait sa messe de Saint-Roch et retouchait un ora-

torio, conçu évidemment sous l'inspiration de son maî-

tre à qui il l'avait déjà soumis : le Passage de la mer

(1) Lettres intimes, de « la Côte-Saint-André (Isère), ce

10 juin 1825 ».

(2) D. Bernard, Correspondance inédite, appendice, p. 359.
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Rouge. Ce n'est pas cependant cet ouvrage, qu'il desti-

nait à l'église Saint-Roch, qui y fut exécuté le 10 juillet

1825, dès son retour à Paris, mais la messe naguère di-

rigée par Valentino. Plusieurs journaux, tels que la

Pandore et le Corsaire, annoncèrent, le 9 juillet, veille

de l'exécution, cette messe solennelle à grand orchestre,

« composition de M. Hector Berlioz, élève de M. Le-

sueur », par les artistes du grand Opéra, et cette der-

nière feuille à laquelle le jeune musicien avait déjà

collaboré, en donna, le mercredi 13, le compte rendu

suivant :

La messe que nous avions annoncée a été exécutée di-

manche à Saint-Roch, par MM. les artistes de l'Académie

royale de musique; ce brillant début de M. Berlioz a pro-

duit le plus grand effet. Nous avons admiré une touche tour-

à-tour pleine d'énergie et de grâce. Le crescendo du Kirie

n'est pas d'un élève, il est d'un grand maître. Le chant pur,

simple et tout à fait neuf du Gloria, a ravi l'auditoire qui

était nombreux. La marche d'accords chromatiques du Cru-

cifixus, l'effet colossal et terrible du dernier chœur du

Credo, dénotent des dispositions extraordinaires pour la

grande musique tragique. On voit que ce jeune et bouillant

compositeur écoute plus ses inspirations que les règles

étroites du contrepoint, de la fugue, et nous ne saurions assez

l'en féliciter. Le Salutaris est du plus noble et du plus re-

ligieux effet : le motif principal de ce morceau reparaît à

la fin, coupé par un autre chant entièrement différent, et

qui en fait merveilleusement ressortir le grandiose et la

grâce. UAgnus est beaucoup trop triste pour une messe

solennelle; il a néanmoins été très bien rendu par la voix

un peu faible de M. Trévoux. Il nous reste à parler du

Domine salvum, morceau d'un grand style et dont la fin sur-

tout est éclatante. Nous devons aussi des éloges mérités à

MM. Valentino et Prévost, dont les talents n'ont pas peu

contribué à l'ensemble de cette belle exécution.
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Berlioz s'empressa de communiquer ces éloges à sa

famille et ce commencement de gloire ralentit tout au

moins les hostilités dont il souffrait tant, lorsqu'un

nouvel incident vint les ranimer en redoublant le mé-

contentement de ses parents. L'époque des épreuves

préliminaires au concours pour le grand prix de com-

position musicale arrivée, il y prit part, et fut exclu du

concours définitif. Et cette fois, sans explication, son

père lui supprima sa pension. C'est alors qu'il fit un

second voyage à la Côte-Saint-André, dans l'été de

1826, autant qu'il est possible de le déterminer en l'ab-

sence absolue de correspondance à cette époque; voyage

qu'il a raconté d'une façon tragi-comique dans ses Mé-

moires, et qui se termina par son départ pour Paris,

chargé de la malédiction maternelle, mais non sans

avoir obtenu de son père l'autorisation de poursuivre

ses études musicales, « pour quelque temps seulement;

et si ajoutait-il, après de nouvelles épreuves, elles ne te

sont pas favorables, tu me rendras bien la justice de dé-

clarer que j'ai fait tout ce qu'il y avait de raisonnable

à faire, et te décideras, je suppose, à prendre une autre

voie. Tu sais ce que je pense des poètes médiocres;

les artistes médiocres dans tous les genres ne valent

pas mieux; et ce serait pour moi un chagrin mortel

de te voir confondu dans la foule de ces hommes inu-

tiles ».

Mon père, ajoute ironiquement Berlioz, sans s'en rendre

compte, avait montré plus d'indulgence pour les médecins

médiocres, qui, tout aussi nombreux que les méchants ar-

tistes, sont non seulement inutiles, mais fort dangereux.
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Au cours de cette année, tout en se préparant au

concours préliminaire du prix de Rome, Berlioz conti-

nuait de composer ; il avait déjà commencé son opéra

des Francs-Juges, sur un poème d'un de ses amis,

Humbert Ferrand, et écrit « une scène héroïque avec

chœurs » (sur des paroles du même), « dont le sujet,

la Révolution grecque, occupait alors tous les esprits ».

Il présenta cet ouvrage à Rodolphe Kreutzer, directeur

général de la musique à l'Opéra, dans l'espoir de le

faire exécuter à l'un des concerts spirituels qui avaient

lieu, chaque année, rue Lepeletier, a la fin du carême.

Il lui rendit visite, muni d'une lettre du vicomte de

La Rochefoucault, écrite à son sujet « sur la recom-

mandation pressante d'un de ses secrétaires, ami de

Ferrand. »

De plus, ajoute-t-il, Lesueur m'avait chaudement appuyé
verbalement auprès de son confrère. On pouvait raisonna-

blement espérer. Mon illusion fut courte. Kreutzer, ce

grand artiste, auteur de la Mort <£Abd (belle œuvre sur

laquelle, plein d'enthousiasme, je lui avais adressé quel-

ques mois auparavant un véritable dithyrambe), Kreutzer,

que je supposais bon et accueillant comme mon maître,

parce que je l'admirais, me reçut de la façon la plus dédai-

gneuse et la plus impolie. Il me rendit à peine mon salut,

et, sans me regarder, me jeta ces mots par-dessus son

épaule : « Mon bon ami (il ne me connaissait pas !), nous

ne pouvons exécuter au concert spirituel de nouvelles com-

positions. Nous n'avons pas le temps de les étudier; Le-

sueur le sait bien. » Je me retirai le cœur gonflé. Le di-

manche suivant, une explication eut lieu entre Lesueur et

Kreutzer à la chapelle royale, où ce dernier était simple

violoniste. Poussé à bout par mon maître, il finit par lui

répondre sans déguiser sa mauvaise humeur : « Eh ! par-
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dieu ! que deviendrions-nous si nous aidions ainsi les jeunes

gens!... » Il eut au moins de la franchise (i).

La Scène héroïque ne fut exécutée que deux ans plus

tard, mais le texte en parut dès le mois de mars 1826,

et le Journal de la Librairie l'annonçait en ces termes,

dans son fascicule du 29 : « Scène héroïque à grands

chœurs et à grand orchestre, paroles de M. X..., mu-

(1) Mémoires, I, p. 56. La lettre adressée à Kreutzer, au
sortir d'une représentation de la Mort d'Abel, tragédie lyrique

en 3 actes, reprise le 17 mars 1823, a été publiée par M. D. Ber-
nard (Correspondance inédite, p. 64) qui la date approximati-
vement de 1826, mais cette date doit être avancée d'au moins
deux ans, la Mort d'Abel n'ayant eu que 17 représentations
depuis cette reprise (la douzième eut lieu le 26 janvier 1824).

Voici cette lettre, qui donnera une idée de l'état d'exaltation
où vivait alors Berlioz :

(( génie !

« Je succombe! Je meurs! les larmes m' étouffent! la Mort
d'Abel! Dieux!...

<( Quel infâme public ! Il ne sent rien ! Que faut-il donc pour
l'émouvoir?...

(( O génie! et que ferai-je, moi, si un jour ma musique peint
les passions; on ne me comprendra pas, puisqu'il ne couronne
pas, qu'il ne porte pas en triomphe, qu'il ne se prosterne pas
devant l'auteur de tout ce qui est beau!

(( Sublime, déchirant, pathétique !

(( Ah! je n'en puis plus; il faut que j'écrive! A qui écrirai-je ?

Au Génie?... Non, je n'ose.

(( C'est à l'homme, c'est à Kreutzer... il se moquera de moi...,
ça m'est égal...; je mourrais... si je me taisais.

« Ah! que ne puis-je le voir, lui parler, il m'entendrait, il

verroit (sic) ce qui se- passe dans mon âme déchirée
;
peut-être

il me rendroit le courage que j'ai perdu, en voyant l'insensibi-
lité de ces gredins de ladres, qui sont à peine dignes d'entendre
des pantalonnades de ce pantin de Rossini.

« Si la plume ne me tombait des mains, je ne finirais point.
« AH ! GENIE ! ! !

« Hector Berlioz,

(( Elève de M. Lesueur. »



HECTOR BERLIOZ 45

sique de M. H. Berlinz (sic). In-8° d'un quart de

feuille. Imp. de Pinard, à Paris (i). »

A ce moment, Berlioz, depuis quatre ans et demi à

Paris, y avait fait déjà de nombreuses connaissances.

On se plaît à se le représenter, avec sa fougue juvénile

et sa verve presque méridionale, fréquentant les céna-

cles du romantisme naissant, exposant ses idées musi-

cales, si contraires au goût de l'époque, engouée de

Rossini, entouré d'amis dont plusieurs se feront ses

admirateurs ou ses défenseurs. Voici Augustin de

Pons, jeune gentilhomme du faubourg Saint-Germain,

qui lui prête généreusement les 1,200 francs nécessaires

à Texécution de sa messe; son compatriote Duboys (2),

Pastou (3), Trubry (4), Tolbecque (5), de Boissieu,

Duprez, qu'il connut chez Choron, Gerono, Montfort,

qui sera son condisciple à l'école de Rome avec Ross-

Despréaux, élève de Berton, Casimir Faure, Humbert

(1) La Scène héroïque à grands chœurs et à grand orchestre,

paroles de M. Ferrand, musique de M. Hector Berlioz, exé-

cutée pour la première fois à l'Ecole royale de musique,
le 22 juillet (sic) 1828. Grande partition d'orchestre de 192 p.,

in-fol. d'une belle écriture, est signalée, en même temps que
la Mort d'Orphée dans l'Allgemeine musikalische zeitung, 1869,

p. 173 ; cet exemplaire, auquel est joint le texte imprimé, est

aujourd'hui au Conservatoire de Paris.

(2) Sur Du Boys (1804-1889), voir la notice publiée par
l'abbé Dadolle (Lyon, 1892), suivie d'une bibliographie com-
plète.

(3) Pastou, directeur de la Lyre harmonique, rue Saint-
Jacques.

(4) François-Laurent-Hébert Trtjbry (1795-1859), violoniste

et compositeur toulousain, auteur, comme Berlioz, d'une Sym-
phonie fantastique.

(5) Auguste-Joseph Tolbecque (1801-1869), célèbre violo-

niste.
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Ferrand (1), etc., auxquels viendront bientôt se join-

dre d'Ortigue, son alter ego des Débats, Hiller, et le

plus illustre, Liszt.

Déjà, il avait écrit anonymement dans la presse,

dans un journal au moins, le Corsaire, aux polémi-

ques musicales duquel il fournit à plusieurs reprises

un aliment; collaboration bénévole qui contredit singu-

lièrement le : Fatalité. — Je deviens critique des

Mémoires (2). Bref, il était déjà presque célèbre lors-

qu'il entrait au Conservatoire, non pas timidement,

mais plutôt dédaigneusement, comme pour accomplir

une formalité ennuyeuse, fort au-dessous de son mé-

rite et que, cependant, son sens pratique devait lui

faire trouver utile et avantageuse.

(1) Ferrand, ami de Du Boys également, publia plusieurs
ouvrages d'histoire»

(2) Chap. xxi, tome I, p. 115-118.



II

(1826-1829)

Berlioz élevé du Conservatoire et choriste au théâtre des

Nouveautés. — Weber et Beethoven. — Shakespeare et

Gœihe. — Miss Smiihson.— Premier Concert. — Les Huit

Scènes de Faust. —- Les Francs-Juges.

Les cours du Conservatoire ouvrirent le 2 octobre.

Berlioz, inscrit dans la classe de Lesueur, dut suivre,

en outre, celle de Reicha pour le contrepoint et la

fugue. Il n'apprit rien, dit-il, de ses maîtres en instru-

mentation, et ce n'est pas eux, en effet, qui lui ensei-

gnèrent cette partie de l'art dans laquelle il fit tant de

découvertes. Cependant, il reconnaît de bonne grâce

que Reicha professait le contrepoint « avec une clarté

remarquable... En général, il ne négligeait point,

comme la plupart des maîtres, de donner à ses élèves,

autant que possible, la raison des règles dont il leur

recommandait l'observance... » Esprit ouvert aux

idées de progrès, il obéissait néanmoins encore à la

routine, tout en la méprisant. Un jour que Berlioz, lui

posant une de ces questions insidieuses qui incommo-

daient parfois son maître, le priait de lui dire fran-

chement ce qu'il pensait des fugues vocalisées sur le
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mot amen ou sur kyrie eleison, dont les messes solen-

nelles ou funèbres des grands compositeurs de toutes

les écoles sont infestées. « Oh ! s ecria-t-il vivement,

c'est de la barbarie ! — En ce cas, monsieur, pourquoi

donc en écrivez-vous ? — Mon Dieu, tout le monde en

fait (1). » L'enseignement du maître tchèque, comme

celui de Lesueur, ne fut pas, malgré tout, sans in-

fluence sur l'éducation musicale de Berlioz. Mais la

véritable école du jeune compositeur n'était pas m
Bergère ; c'est dans la salle de la rue Lepeletier, qu

fit réellement son éducation musicale. Il a dit lui-

même avec quelle ferveur il suivait, partition en main,

les représentations de l'Opéra ; certaines d'entre elles

étaient pour lui « des solennités auxquelles il se pré-

parait par la lecture et la méditation des ouvrages

qu'on y devait exécuter (2). » Son culte pour les sé-

vères, partitions de Gluck et de son école, Spontini en

tête, était poussé jusqu'au fanatisme; il entraînait

avec lui ses amis bon gré mal gré, leur distribuant des

billets qu'il tenait d'un ami du célèbre maître de bal-

lets Gardel, dont il avait fait la connaissance, ou

qu'il avait achetés de son propre argent, prétendant

qu'on les lui avait donnés, — car ses leçons de gui-

tare, de solfège, etc., lui permettaient d'augmenter de

beaucoup les 120 francs mensuels que lui envoyait sa

famille. Et dans le parterre de l'Opéra, il faisait une

véritable critique en action, provoquant des scandales,

(1) Mémoires, I, p. 63 et 65. Cf. le Journal des Débats
du "3 juillet 1836, feuilleton sur Eeicha.

(2) Voir le feuilleton du Journal des Débats du 1er sep-
tembre 1835, reproduit dans les Mémoires, I, p. 72-82.



HECTOR BERLIOZ 49

des émeutes même, lorsque toutes les promesses de

l'affiche n'étaient pas tenues, quand l'orchestre se per-

mettait quelque fantaisie contraire au texte exact de

la partition ; ou bien applaudissant avec enthou-

siasme l'inimitable Mme Branchu et le puissant Déri-

vis, le violon de Baillot et le cor anglais de Vogt. Le

récit de ces soirées de l'Opéra forme un chapitre des

plus amusants des Mémoires; il a dit aussi, dans le

nême ouvrage, quel enthousiasme lui avait inspiré, à

^on, le Freischùtz de Weber, défiguré par Castil-

Blaze sous le titre de Robin des Bois; et lorsque Weber

vint à Paris au mois de février 1826, comment il passa

tout un jour à sa poursuite sans arriver à le joindre.

Vingt et un ans se sont écoulés depuis ce jour où, pour la

première et dernière fois, Weber traversa Paris. Il se ren-

dait à Londres pour y voir à peu près tomber un de ses

chefs-d'œuvre (Obéron) et mourir. Combien je désirai le

voir. Avec quelles palpitations je le suivis), le soir où, souf-

frant déjà et peu de temps avant son départ pour l'Angle-

terre, il voulut assister à la reprise à'Olym-pie! Ma pour-

suite fut vaine. Le matin de ce jour, Lesueur m'avait dit :

« Je viens de recevoir la visite de Weber. Cinq minutes plus

tôt, vous l'eussiez entendu me jouer sur le piano des scènes

entières de nos partitions françaises; il les connaît toutes. »

En entrant quelques heures après dans un magasin de mu-

sique : « Si vous saviez qui s'est assis là tout à l'heure !
—

Qui donc? — Weber. » En arrivant à l'Opéra et en enten-

dant la foule répéter : « Weber vient de traverser le foyer,

il est entré dans la salle, il est aux premières loges. » Je

me désespérais de ne pouvoir enfin l'atteindre. Mais tout

fut inutile; personne ne put me le montrer. A l'inverse des

poétiques apparitions de Shakespeare, visibles pour tous, il

demeura invisible pour un seul. Trop inconnu pour oser lui

écrire et sans amis en position de me présenter à lui, je ne

4
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parvins pas à l'apercevoir. Oh ! si les hommes inspirés pou-

vaient deviner les grandes passions que leurs œuvres font

naître ! s'il leur était donné de découvrir ces admirations de

cent mille âmes concentrées et enfouies dans une seule, qu'il

leur serait doux de s'en entourer, de les accueillir, et de se

consoler ainsi de l'envieuse haine des uns, de l'inintelligente

frivolité des autres, de la tiédeur de tous (1).

Depuis son retour de la Côte, Berlioz, recevant une

pension mensuelle de 120 francs, se livrait avec en-

thousiasme à ses études. A force d'économies et de

privations, il était arrivé à rembourser 600 francs sur

les 1,200 qu'il devait à son ami de Pons (2), lorsque

celui-ci, désireux d'être remboursé complètement, peut-

être pour éviter à Berlioz des privations exagérées, eut

la malencontreuse idée de réclamer au D r Berlioz les

600 francs restant dus. La somme fut payée, mais

Hector perdit sa pension. Alors commença pour lui,

(1) Mémoires, I, p. 84-85
;
publiée d'abord à la suite du

Voyage musical. Cf. Ad. Jullien, Weber à Paris, dans Paris
dilettante au commencement du siècle, p. 47 et suiv. Weber
ne demeura que peu de jours à Paris, d'où il partit le 2 mars.
La poursuite de Berlioz se place le 27 février, jour de la reprise

d'Olympie, de Spontini.

(2) Augustin-Ange-Amable de Pons, né à Paris le 21 fé-

vrier 1803, descendait d'une famille de robe du Quercy. Après
avoir étudié le droit, surnuméraire dans l'administration des
contributions indirectes, il étudia la musique avec Catrufo et
Reicha et fut élève du Conservatoire. Sous le nom de Saint-
Ange, il parcourut la Belgique, l'Italie et la province pendant
une dizaine d'années, comme chanteur d'opéra. De retour à
Paris en 1839, il y monta une école de chant quei Berlioz, n'ou-
bliant pas le service rendu quinze années auparavant, ne
manqua pas de signaler à plusieurs reprises dans ses feuille-

tons des Débats. (Voir le feuilleton du 26 avril 1840 et les

Célébrités de la scène française et étrangère, 1847). La révo-
lution de 1848 ayant ruiné son école et dispersé tous ses élèves,

de Pons s'empoisonna de désespoir. (Mémoires, I, p. 42-43.)
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bien résolu à continuer la lutte jusqu'au bout, une vie

terrible de plusieurs mois. L'hiver approchait, ses le-

çons à un franc le cachet ne pouvaient lui suffire,

« mon ancienne passion pour les voyages, dit Berlioz,

s'associant alors à celle de la musique, je résolus de

recourir aux correspondants de théâtres étrangers et

de m'engager comme première ou seconde flûte dans

un orchestre de New-York, de Mexico, de Sydney ou

de Calcutta. Je serais allé en Chine, je me serais fait

matelot, flibustier, boucanier, sauvage, plutôt que de

me rendre. Tel est mon caractère. Il est aussi inutile et

aussi dangereux pour une volonté étrangère de contre-

carrer la mienne, si la passion l'anime, que de croire

empêcher l'explosion de la poudre à canon en la com-

primant (i). » Démarches et sollicitations furent

vaines ; sans sortir de Paris, il allait trouver pendant

quelques mois de quoi ne pas mourir de faim. Le

théâtre des Nouveautés allait ouvrir; on devait y jouer

des vaudevilles et des opéras-comiques d'une certaine

dimension. L'orchestre étant au complet (« mort et fu-

ries... »), toutes les places de flûtes déjà retenues, Ber-

lioz dut se contenter d'entrer dans les chœurs, après un

examen où ses concurrents étaient un forgeron, un tis-

serand, un acteur et un chantre de Saint-Eustache (2).

Le théâtre des Nouveautés ouvrit le I
er mars 1827,

l'hiver passé par conséquent, et, si nous en croyons

d'Ortigue qui écrivait dès 1832, sous la dictée même de

(1) Mémoires, p. 56-57.

(2) Un forgeron, un tisserand, un ancien chanteur du Pano-
rama dramatique et un chantre de Saint-Eustache, suivant
d'Ortigue. (Bévue de Paris, décembre 1832, p. 285.)
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Berlioz dans la Galerie biographique de la Revue de

Paris, la carrière dramatique de son ami ne dura pas

plus de trois mois. Si le récit des Mémoires était exact,

il faudrait placer cet événement de 1827 à 1828; or,

un document curieux, un carnet de dépenses commencé

le .6 septembre 1826 et interrompu le 22 mai 1827, per-

met d'affirmer que l'époque pendant laquelle Berlioz

chanta aux -Nouveautés fut le printemps de 1827. Un
an plus tard, sa passion shakespesarienne lui faisait

fréquenter assidûment le Théâtre-Anglais, et il n'en

était plus réduit à cette extrémité (1).

Il passa cet hiver de 1826- 1827 avec un jeune homme

de son bourg natal, Antoine Charbonnel, venu à Paris

faire ses études de pharmacie. Les deux jeunes gens

s'installèrent rue de la Harpe où ils vécurent de lon-

gues semaines une vie de privations et de misère, à

partir du mois de septembre. Leur carnet de dépenses

révèle les premières emplettes indispensables : deux

fourneaux, un pot à bouilli, une écumoire, une soupière,

8 assiettes à 4 sols, et 2 verres à 40 centimes.

Les poireaux, le vinaigre, la moutarde, le fromage,

l'axonge y jouent les principaux rôles. Certaines journées

paraissent avoir été terribles, surtout vers les fins de mois.

Le 29 septembre, par exemple, les deux étudiants ont vécu

de quelques grappes de raisin; le 30, leur dépense s'élève à :

Pain o fr. 43 c.

Sel o fr. 25c.

Total o.fr. 68c.

(1) Voir sur l'inauguration des Nouveautés, les journaux de
théâtres de l'époque, Corsaire, Figaro, etc.
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Le i
er janvier, jour où tout le monde est en fête, Char-

bonnel, qui avait sans doute des connaissances en ville, est

allé dîner au dehors : Hector, sans parents, sans amis, est

resté seul, devant les tisons éteints de son foyer. Il a gri-

gnoté une croûte de pain desséchée (40 centimes) en atten-

dant la gloire et en se récitant des vers de Thomas Moore,

auteur qu'il venait de découvrir et qui lui causait une im-

pression profonde (1).

Mais lorsque le printemps fut venu, —- et en même

temps l'engagement de Berlioz aux Nouveautés, à rai-

son de 50 francs par mois, -— « la monotonie un peu

Spartiate de la vie » des deux jeunes gens commença

à changer. Charbonnel, « adroit comme un singe », fa-

briquait un filet et appeaux avec lesquels il prenait des

cailles dans la plaine de Montrouge; Berlioz se payait

un piano de 110 francs, « des portraits proprement

encadrés des dieux de la musique », les Amours des

Anges de Moore. Mais son compatriote ignora aussi

longtemps que ses parents l'emploi qu'il faisait de ses

soirées, car, pour justifier ses absences le soir, il pré-

textait quelque leçon de guitare,, de flûte ou de sol-

fège à donner dans un quartier éloigné du domicile

commun. Ce qu'il dut chanter aux Nouveautés, sous

la direction de Béancourt ou de Blangini, les titres

suivants nous en donnent une idée : la Chambre jaune,

le Coureur de Veuves, YHomme de paille, les Rendez-

vous, Jean et Marie, Paris et Londres, le Futur de

grand'maman, Monsieur Jovial, Figaro ou le ]our des

noces, etc.

(1) D. Bernard, Correspondance inédite de Berlioz, p. 17-

18. D'après le cahier de dépenses de Berlioz ; manuscrit auto-
graphe communiqué par Mme Damcke.
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Les musiciens dignes de ce nom, écrivait-il vingt ans plus

tard, et qui savent quels sont en France nos théâtres semi-

lyriques^ peuvent seuls comprendre ce que j'ai souffert (i).

Charbonnel quitta son compatriote au mois de mai

1827 et, selon toute vraisemblance, Berlioz ne reprit

pas la vie commune à son retour de la Côte. L'époque

du concours de l'Institut étant arrivée, il se présenta

pour la seconde fois et fut admis à l'épreuve défini-

tive. Le sujet de la cantate de concours était la Mort

d"Orphée. Berlioz composa sur ce thème virgilien un

monologue suivi d'une bacchanale et d'un morceau

d'orchestre où il avait « fait reproduire par les ins-

truments à vent le thème de l'hymne d'Orphée à l'a-

mour, et le reste de l'orchestre l'accompagnait d'un

bruissement vague, comme celui des eaux de VHebre

roidant la tête du poète; pendant.qu'une mourante voix

élevait à longs intervalles ce cri douloureux répété par

les rives du fleuve : « Eurydice ! Eurydice ! O malheu-

reuse Eurydice!!... (2) » Ses souvenis classiques l'a-

(1) Mémoires, I, p. 69.

(2) Mémoires, I, p. 107. Berlioz dit avoir détruit le manus-
crit de son Orphée, ce qui n'est qu'à moitié vrai. Il en existe

une copie, dont on ignore le possesseur actuel, décrite ainsi

par YAllgemeine musikalische Zeitung (année 1869, p. 173^,

d'après un catalogue d'une belle collection de livres anciens
et modernes relatifs à la musique et à la danse : La Mort d'Or-
phée, monologue et bacchanale à grand orchestre. Grande par-
tition manuscrite, 82 pages d'une excellente écriture très soi-

gnée. Nous ignorons si elle est autographe, mais nous le sup-
posons. La note suivante, qui se trouve sur le titre, l'est en
tout cas : « Ouvrage déclaré INEXECUTABLE par la section
de musique de l'Institut et EXECUTE à VEcole royale de musi-
que, le 27 juillet 1828. L'auteur à son ami Ferrand. » Le mor-
ceau finit par un tableau musical auquel l'auteur ajoute la note
suivante : u Four l'intelligence des exécutants, il est nécessaire
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vaient servi à souhait; mais le pianiste Rifaut, qui

était chargé d'exécuter seul, au piano, les cantates des

concurrents, s'étant embrouillé dans la bacchanale,

Berton déclara celle de Berlioz inexécutable, même à

l'orchestre; et le prix fut décerné à Jean-Baptiste Gui-

raud.

Peut-être, après cet échec, le choriste des Nouveautés

reprit-il sa tâche quotidienne; toujours est-il que, après

une courte maladie, lorsque, au mois de septembre, le

Théâtre-Anglais commença ses représentations à

l'Odéon, il put y assister assidûment et que, le 22 no-

vembre, jour de la Saint-Cécile, il faisait exécuter,

pour la dernière fois et sous sa propre direction, sa

messe solennelle à Saint-Eustache.

Les petites corrections que j'y avais faites, écrit-il à Fer-

rancl huit jours plus tard, l'ont sensiblement améliorée; le

morceau Et iterum venturus surtout, qui avait été manqué la

première fois, a été exécuté celle-ci, d'une manière fou-

droyante, par six trompettes, quatre cors, trois trombones et

deux ophicléides. Le chant du chœur qui suit, que j'ai fait

exécuter par toutes les voix à l'octave, avec un éclat de

cuivre au milieu, a produit sur tout le monde une impres-

sion terrible; pour mon compte, j'avais assez bien conservé

mon sang-foid jusque-là, et il était important de ne pas me
troubler. Je conduisais l'orchestre; mais quand j'ai vu ce

d'expliquer ma pensée. Je me suis représenté et foi tâché de

rendre dans ce tableau musical plusieurs effets différents et

contrastant entre eux. Après la mort d'Orphée, les bacchcmtes
se sont éloignées du lieu de la catastrophe. Le vent gémit tris-

tement et fait vibrer par intei^valles la harpe d'Orphée à demi
brisée. Dans le lointain, un pâtre des montagnes, etc., etc. »

Ce manuscrit était coté 100 francs. Il fut adjugé à la vente
Martin, en 1885, pour 160 francs à un amateur marseillais.

On ne sait ce qu'il est devenu depuis lors.
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tableau du jugement dernier, cette annonce chantée par six

basses-tailles à l'unisson, ce terrible clangor tubarum, ces

cris d'effroi de la multitude représentée par le chœur, tout

enfin rendu comme je l'avais conçu, j'ai été saisi d'un trem-

blement convulsif que j'ai eu la force de maîtriser jusqu'à

la fin du morceau, mais qui m'a contraint de m' asseoir et

de laisser reposer mon orchestre pendant quelques minutes;

je ne pouvais plus me tenir debout et je craignais que le

bâton ne m'échappât des mains. Ah ! que n'étiez-vous là (1) !

La lettre, très volumineuse, d'où sont extraites ces

lignes, se terminait par celles-ci, qui durent sembler

énigmatiques au correspondant de Berlioz :

Je vous parle de tout cela avec feu, mon cher ami; mais

vous ne savez pas combien peu j'y attache d'importance (il

s'agit du concours de Rome) : je suis depuis trois mois en

proie à un chagrin dont rien ne peut me distraire, et le

dégoût de la vie est poussé chez moi aussi loin que possible;

le succès même que je viens d'obtenir n'a pu qu'un instant

soulever le poids douloureux qui m'oppresse, et .il est

retombé plus lourd qu'auparavant. Je ne puis vous donner

ici la clef de l'énigme; ce serait trop long, je crois que je

ne saurais former des lettres en vous parlant de ce sujet;

quand je vous reverrai, vous saurez tout; je finis par cette

phrase que l'ombre du roi de Danemark adresse à son fils

Hamlet :

Fareivell, farewell, remember me.

« Je touche ici au plus grand drame de ma vie »,

dit-il dans ses Mémoires, en commençant le récit de sa

passion shakespearienne pour l'actrice anglaise Hen-

riette Smithson. Sur la scène de l'Odéon, où Robin

des Bois alternait avec le Barbier de Séville ou des

(1) Lettres intimes, à Humbert Ferrand, du 29 no-
vembre 1828.
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parodies de Mozart, une .troupe d'acteurs anglais,

parmi lesquels figuraient Charles Kemble, Abbott, mis-

tress Smithson et sa fille Henriette, vint donner des

représentations. La première eut lieu le g septembre,

avec the Rivais et Fortune s Frolics. « On remarqua

déjà miss Smithson, qui devait plus tard remporter

de si grands succès dans la tragédie (i). » Le il et le

13, avec Kemble, elle jouait dans Hamlet, et le lende-

main, le Figaro déclarait :

Miss Smithson a droit aux plus brillants éloges. Tout

Paris voudra la voir dans le rôle d'Ophélie. Elle a obtenu

un très grand succès. Sa beauté, sa grâce, au commence-

ment de la pièce; la passion, la vérité qu'elle a mises dans

la scène de la folie, attireraient longtemps la foule à

l'Odéon, s'il ne suffisait déjà du talent de Kemble pour le

remplir.

Et le Corsaire :

Miss Smithson nous a montré dans Ophelia une véri-

table folle, malgré les efforts de nos comédiennes et peut-

être par la faute de nos auteurs, nous n'en avions pas encore

vu. Il faut voir miss Smithson... Cette jeune actrice joint à

une figure séduisante une voix sonore et qui se plie facile-

ment aux diverses intonations qu'elle veut lui donner; elle

a joué Ophélia avec sensibilité; et quand, les yeux égarés,

un voile noir sur la tête et couronnée de paille, elle nous a

montré le rire affreux de la folie, quand elle a figuré le

tombeau de son père et qu'elle y a jeté la rosée fanée qui

ornait sa robe, elle a attendri, étonné, et s'est élevée à la

hauteur de Kemble lui-même (2).

Berlioz assistait à ces représentations d!Hamlet.

(1) Aïmanach des Spectacles pour 1829, p. 125.

(2) Le Corsaire des 12 et 14 septembre 1827.
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L'effet de son prodigieux talent ou plutôt de son génie

dramatique, dit-il, sur mon imagination et sur mon cœur,

n'est comparable qu'au bouleversement que me fit subir le

poète dont elle était la digne interprète. Je ne puis rien dire

de plus.

Shakespeare, en tombant sur moi à l'improviste, me fou-

droya. Son éclair, en m'ouvrant le ciel de l'art avec un
fracas sublime, m'en illumina les plus lointaines profon-

deurs. Je reconnus la vraie grandeur, la vraie beauté, la vraie

vérité dramatiques. Je mesurai en même temps l'immense

ridicule des idées répandues en France sur Shakespeare par

Voltaire...

Ce singe de génie
Chez l'homme, en mission, par le diable envoyé

et la pitoyable mesquinerie de notre vieille poétique de

pédagogues et de frères ignorantins. Je vis... je compris...

je sentis... que j'étais vivant et qu'il fallait me lever et

marcher (i).

Henriette Smithson qui, six ans plus tard, allait de-

venir la femme de Berlioz, soudain illuminé de l'éclat

de son génie, avait alors 27 ans. Née à Ennis (Irlande)

le 18 mars 1800, après avoir reçu une éducation reli-

gieuse sévère, elle était entrée au théâtre sur le désir

de son père. Elle joua successivement à Dublin, Li-

merick, Belfast, Corck, Birmingham (où on la trouve

dès 181 5), enfin à Londres, où elle débutait, le 10 juin

1818, sur la scène de Drury-Lane; en 1825, elle avait

fait déjà un premier séjour en France à Calais et à

Boulogne. Jusque-là, elle n'avait encore joué que dans

la comédie : à Paris, pour la première fois, elle aborda

les rôles tragiques, et son début dans celui d'Ophélie

(1) Mémoires, I, p. 97-98.
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lui mérita le succès le plus immédiat et le plus com-

plet (i). Avec les journaux, les artistes, les poètes con-*

sacrèrent sa renommée par des éloges extraordinaires,

et tout Paris courut à l'Odéon d'abord, puis au Théâ-

tre-Italien applaudir les acteurs anglais.

Hamlet fut suivi de the School for Scandai, de

Roméo et Juliette, et de la Jane Shore de Rowe, où

miss Smithson montrait « une énergie et un pathéti-

que admirables ». Elle remplit aussi le rôle de Bel-

videra dans la Venice ftreserved d'Ottway, et dans the

Wedding Day, elle se montrait « gaie, vive, ingénue,

gracieuse, comme toujours (2) ».

Berlioz ne manquait pas une des soirées du Théâ-

tre-Anglais, qui se poursuivirent jusqu'au début de

l'année 1828 (3). Les émotions qu'il ressentait au spec-

tacle des drames de Shakespeare, combinées à l'amour

qui s'était emparé de lui, le plongèrent dans une sorte

« d'abrutissement désespéré ». Il perdit presque com-

plètement le sommeil ; tout travail lui devint impos-

sible. Il faisait des promenades sans fin dans les rues

de Paris, des courses sans but dans les campagnes en-

vironnantes, s'endormant un soir dans une prairie des

(1) Ces détails biographiques sur Henriette Smithson sont
extraits du Figaro du 2 juin 1828 : Notice sur miss Smithson,
trad. intégralement de la préface de la Nouvelle Manière de
payer ses dettes, pièce anglaise.

(2) Almanach des Spectacles pour 1829.

(3) De retour à l'Odéon, le 22 décembre, les comédiens anglais
furent autorisés à y donner huit représentations (Figaro
du 26 décembre) ; ils jouèrent Hamlet le 27, Venise sauvée
le 29, etc. Les deux premières représentations de Don Juan
(reprise) avaient eu lieu au même théâtre les 25 et 26. Voir
dans la Bévue bleue, 23 janvier 1904 : Harriett Smithson,
par J.-G. Prod'homme.
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environs de Sceaux, un autre soir, dans un champ près

de Villejuif, ou dans la neige, à Neuilly, « sur le bord

de la Seine gelée; et enfin sur une table du café Car-

dinal, dit-il, au coin du boulevard des Italiens et de la

rue Richelieu, où je dormis cinq heures, au grand effroi

des garçons qui n'osaient m'approcher, dans la crainte

de me trouver mort (i). »

Cet état morbide, qui confinait à la folie, dura huit

à neuf' mois, jusqu'au moment où, « me relevant enfin,

écrit Berlioz, je voulus faire rayonner jusqu'à elle mon

nom qui lui était inconnu. Alors je tentai ce que nul

compositeur en France n'avait encore tenté.

« J'osai entreprendre de donner, au Conservatoire,

un grand concert composé exclusivement de mes

œuvres (2). » Le programme comprenait : les ouver-

tures de Waverley et des Francs-Juges, un air et un

trio avec chœur de cette dernière œuvre, la Scène héroï-

que grecque et la cantate.de la Mort cV Orphée.

Déjà habile à solliciter les puissants, et à faire par-

ler de soi dans la presse, Berlioz demanda à M. de

La Rochefoucault la salle du Conservatoire et, pour

se venger de l'hostilité de Cherubini, qui avait fait des

difficultés à ce sujet, il fit publier la note suivante

dans le « Butin » du Corsaire :

Le jeune Berlioz, élève de M. Lesueur, donnera un grand

concert, lundi 26 mai (3), dans la grande salle de l'Ecole

(1) Mémoires, I, p. 98.

(2) Mémoires, I, p. 102.

(3) C'était le lundi de la Pentecôte. Voir la correspondance
échangée entre Berlioz, La Rochefoucault et Cherubini, publiée
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royale de musique, et qui sera composé tout entier de la

musique du bénéficiaire. Ce jeune virtuose (sic), dont on a

déjà apprécié les compositions dans plusieurs solennités re-

ligieuses, n'évitera pas les inconvénients qu'on reproche aux

séances musicales qui n'offrent que les productions d'un seul

auteur, mais au moins les connaisseurs jugeront plus exac-

tement quels (sic) espérances on peut fonder sur lui. On
dit qu'une puissance musicale, très influente, avait' essayé

de lui fermer la salle du Conservatoire, mais que M. le di-

recteur du département des Beaux-Arts, a cette fois vu par

lui-même. Dans ce cas, la victoire ne pouvait rester indécise,

le jeune compositeur devait triompher (i).

Ce « communiqué », d'allure assez agressive dans

sa conclusion, était un de ces serpents à sonnettes, —
le premier, — que Berlioz se flatte, en ses Mémoires,

d'avoir plusieurs fois fait avaler à Cherubini (2). Et
comme deux précautions valent mieux qu'une, il adres-

sait cette autre circulaire aux principaux journaux pa-

risiens :

Paris, ce mai 1828.

Monsieur le rédacteur,

Permettez-moi d'avoir recours à votre bienveillance et de

réclamer l'assistance de votre journal pour me justifier aux
yeux du public de plusieurs inculpations assez graves.

Le bruit s'est répandu dans le monde musical que j'allais

par M. de Cuezon, d'après les originaux des Archives natio-
nales (Guide musical, juillet 1902, et Bivista musicale italiana,
1905). Berlioz s'était fait recommander par le comte de Cha-
brillant, pair de France, >et Chenavaz, député de l'Isère.

(1) Le Corsaire, n° 1831, du jeudi 22 mai 1828, p. 4.

(2) Sur les démêlés de Berlioz avec Cherubini, voir les
Mémoires, I, p. 45-46 et 103-105 et le Guide musical (6-13 juil-
let 1902).
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/vWw^'^A/V.

donner un concert composé tout entier de ma musique et

déjà une rumeur de blâme s'élève contre moi. On m'accuse

de témérité, on me prête les intentions les plus ridicules.

A tout cela je répondrai que je veux simplement me faire

Connaître, afin d'inspirer, si je le puis, quelque confiance

aux auteurs et aux directeurs de nos théâtres lyriques. Ce
désir est-il blâmable dans un jeune homme? Je ne le crois

pas.

Or, si un pareil dessein n'a rien de répréhensible, en quoi

les moyens que j'emploie pour l'accomplir peuvent-ils l'être?

Parce qu'on a donné des concerts composés tout entiers

des œuvres de Mozart et de Beethoven, s'ensuit-il de là qu'en

faisant de même j'aie les prétentions absurdes qu'on me sup-

pose? Je le répète, en agissant ainsi, je ne fais qu'employer

le moyen le plus facile de faire connaître mes essais dans

le genre dramatique.

Quant à la témérité qui me porte à m'exposer devant le

public dans un concert, elle est toute naturelle, et voici mon
excuse :

Depuis quatre, je frappe à toutes les portes; aucune

ne s'est encore ouverte. Je ne puis obtenir aucun poème

d'opéra ni faire représenter celui qui m'a été confié (i).

J'ai essayé inutilement tous les moyens' de me faire en-

tendre; il ne m'en- reste plus qu'un, je l'emploie, et je crois

que je ne ferai pas mal de prendre pour devise ce vers de

Virgile :

TJlla salus victis nuttam sperare salutem.

Agréez, monsieur le directeur, l'assurance des sentimens

distingués avec lesquels j'ai l'honneur d'être votre très

humble serviteur.

Hector Berlioz,

Elève de M. Lesueur (2).

(1) 11 s'agit des Francs - Juges et non, comme le croit

M. D. Bernard, d'un opéra, de Faust.

(2) Cette lettre fut publiée par la Gazette musicale du
16 mai ; le Corsaire du 22 et le Figaro du 27 la publièrent
également, datée respectivement des 21 et 20 mai.
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L'un des journaux qui avaient inséré la lettre qu'on

vient de lire, le Figaro, rendit compte en ces termes

du premier concert de Berlioz :

M. Berlioz avait pris pour devise :

TJlla salus victis îiullam sperare salutem.

Il pourra maintenant y substituer celle-ci :

Audaces fortuna jurât.

Et, en effet, c'était de la part d'un si jeune homme une

entreprise audacieuse que celle d'organiser un concert com-

posé tout entier de morceaux de musique sortis de sa plume.

Il y avait dans l'exécution d'un pareil projet des dangers

qui auraient fait hésiter plus d'un artiste consommé; mais

M. Berlioz était déterminé à subir toutes les chances d'un

mauvais succès. Las des cent mille obstacles dont on en-

trave la carrière du 'génie, rebuté par les uns, découragé

par les autres, abandonné par tous, M. Berlioz a pensé que

la meilleure protection pour un jeune homme était celle de

son talent, et il a eu raison.

Le monopole de la musique est comme celui des lettres

et des sciences : partout les anciens barrent le passage aux

nouveaux venus. Ecoutez-les parler, ces intrépides athlètes

de l'ancienne routine; la jeunesse, à les entendre, est animée

d'un esprit de révolte et de subversion; il n'y a plus de

respect pour les vieilles choses, les doctrines gothiques sont

bouleversées. Voilà des crimes irrémissibles, voilà des forfaits

qu'on ne saurait trop faire expier. Aussi ces matadors de

l'autre siècle disent-ils aux hommes de nos jours : « Tra-

vaillez tant que vous voudrez; mais nous empêcherons bien

vos ouvrages de paraître. Critiquez à votre aise le farniente

classique et nos vieux chefs-d'œuvre; nous n'en avons pas

moins les places et les pensions tandis que vous mourrez de

faim et que vous soufflez dans vos doigts pour vous réchauf-

fer quand il pleut dans vos mansardes. »

Laissons dire nos moroses antagonistes et continuons de
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marcher d'un pas ferme clans la route que nous ont tracée

la nature et le besoin de choses nouvelles ; et parce qu'il

est vrai qu'il faut emporter toutes' les positions d'assaut,

serrons les rangs et prêtons-nous un mutuel appui.

Le temps, l'espace nous manquent pour donner des dé-

tails du concert de M. Berlioz. Nous dirons seulement que

la séance d'hier vient de révéler un génie musical qui s'an-

nonce sous les plus favorables auspices. Il y a dans les

essais de ce jeune compositeur une surabondance de verve

qui excite d'abord l'enthousiasme et qui fatigue ensuite l'at-

tention; sa manière est pleine d'énergie et d'originalité;

mais elle est quelquefois sauvage, si j'ose le dire, et le suc-

cès, comme on sait, justifie heureusement la bizarrerie des

idées. Le morceau le plus saillant, suivant nous, est l'ou-

verture de Waverley, qui a été applaudie à trois reprises

et la seconde partie de la Cantate héroïque.

Du courage, monsieur Berlioz ! vous avez tout ce qu'il

faut pour réussir. Restez toujours vous-même et n'imitez

que la nature; mais souvenez-vous bien que les effets de la

musique ne sont puissans que lorsqu'ils sont ménagés et

que l'ordre ainsi que la clarté sont, avec la franchise des

chans, les garans certains des succès de bon aloi (r).

Le grand succès de la séance, mandait Berlioz à son

ami Ferrand, le 6 juin, avait été pour le Resurrexit de

la messe, après lequel instrumentistes et choristes lui

décernèrent plusieurs salves d'applaudissements. « Ne

pourvant plus y tenir dans mon coin de l'orchestre,

ajoute-t-il, je me suis étendu sur des timbales, et je

(1) Figaro, n° 148 du 27 mai 1828, p. 2-3. Dans le Voleur,
Guillaume Ross-Despréaux, l'un des .concurrents au grand-prix
de Rome et le lauréat de cette année 1828, écrivait : « M. Ber-
lioz est appelé à devenir un des soutiens de notre école fran-
çaise : nous l'engageons à justifier les brillantes espérances que
nous faisons sur lui. » (Le Voleur, n° 9 du 31 mai 1828, p. 4

;

article signé D...)
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me suis mis à pleurer... » Quant à l'ouverture des

Francs-]liges :

Il faut que je vous raconte, ajoute-t-il, ce qui était arrivé

à la première répétition de ce morceau. A peine l'orchestre

a-t-il entendu ce terrible solo de trombone et d'ophicléide

sur lequel vous avez mis des paroles pour Olmérick, au troi-

sième acte, que Tun des violons s'arrête et s'écrie : « Ah !

ah! l'arc-en-ciel est l'archet de votre violon, les vents jouent

de l'orgue, le temps bat la mesure ! » Là-dessus, tout l'or-

chestre est parti et a salué par ses applaudissements une

idée dont il ne connaissait pas même l'étendue; ils ont in-

terrompu l'exécution pour applaudir. Le jour du concert,

cette introduction a produit un effet de stupeur et d'épou-

vante qui est difficile à décrire; je me trouvais à côté du

timbalier, qui, me tenant un bras qu'il serrait de toutes ses

forces, ne pouvait s'empêcher de s'écrier convulsivement, à

divers intervalles : « C'est superbe!... C'est sublime, mon
cher !... C'est effrayant ! il y -a de quoi en perdre la tête !... »

De mon autre bras, je me tenais une touffe de cheveux que

je tirais avec rage; j'aurais voulu pouvoir m' écrier, oubliant

que c'était de moi : « Que c'est monstrueux, colossal, hor-

rible (i) ! »

Ce premier concert était une victoire remportée de

haute lutte. Hélas ! Mi&s Smithson, qui en était le but,

n'en entendit même pas parler. Berlioz continuait

d'être ignoré d'elle et, malgré la fièvre de travail qui

semble s'être emparé de lui à cette époque, il n'en vit

pas moins dans une surexcitation perpétuelle dont les

Lettres intimes ne donnent qu'une faible idée. Ainsi, le

28 juin, après avoir parlé tranquillement à Ferrand

de leur opéra des Francs-Juges qu'il veut continuer,

(1) Lettres intimes, de « Paris, ce vendredi 6 juin 1828 ».

5
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d'un opéra italien tiré de la tragédie anglaise de Vir-

giriius, dont il va causer tout à l'heure avec le direc-

teur des Théâtres anglais et italien, Laurent, n'est-ce

pas avec stupeur qu'on lit le post-scriptum suivant :

28 juin, huit heures plus tard.

Je viens, non pas de chez M. Laurent, mais de Villeneuve-

Saint-Georges, à quatre lieues de Paris, où je suis allé depuis

chez moi à la course... Je n'en suis pas mort... La preuve

c'est que je vous récris... Que je suis seul!... tous mes

muscles tremblent comme ceux d'un mourant!... O mon
ami, envoyez-moi un ouvrage, jetez-moi un os à ronger ! . .

.

Que la campagne est belle!... Quelle lumière abondante!...

Tous les vivants que j'ai vus en revenant avaient l'air heu-

reux... Les arbres frémissaient, doucement, et j'étais tout

seul dans cette immense plaine... L'espace... l'éloignement...

l'oubli... la douleur... la rage m'environnaient. Malgré tous

mes efforts, la vie m'échappe, je n'en retiens que des lam-

beaux.

A mon âge, avec mon organisation, n'avoir que des sen-

sations déchirantes; avec cela, les persécutions de ma fa-

mille recommencent, mon père ne m'envoie plus rien, ma
sœur m'a écrit aujourd'hui qu'il persistait dans cette réso-

lution. L'argent... toujours l'argent!... oui, l'argent rend

heureux. Si j'en avais beaucoup, je pourrais l'être, et la

mort n'est pas le bonheur, il s'en faut de beaucoup.

Xi pendant... ni après...

Ni avant la vie?

Quand donc?

Jamais.

Inflexible nécessité...

Et cependant le sang circule; mon cœur bat comme s'il

bondissait de joie.

Au fait, je suis furieusement en train
; de la joie, mor-

bleu, de la joie (1) !

(1) Lettres intimes, H. Ferrand, 28 juin 1828.
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Au moment où il se livre à de telles élucubrations,

Berlioz est dans un état qui confine à la folie. Cepen-

dant, une nouvelle série de représentations anglaises

avait eu lieu; Kean était venu à Paris et avait débuté,

le 14 mai 1828, dans Richard III, et le 23 juillet, les

journaux contemporains nous apprennent qu'il jouait

le Marchand de Venise avec Henriette Smithson qui,

le surlendemain reparaissait dans Jane Shore, ce drame

de Rowe qui lui valut peut-être son plus grand suc-

cès parisien. Au mois d'août, la troupe entière était à

Rouen, et là encore, « cette excellente actrice » ne se

faisait « pas moins remarquer par sa beauté que par

son talent (1) ».

Berlioz était alors sur le point d'aller faire un nou-

veau séjour à la Côte-Saint-André. Il avait enfin rem-

porté un second prix au concours de l'Institut, avec la

cantate Herminie et le Tasse (2) ; le 30 août, il quittait

Paris pour aller revoir ses parents « après trois ans

d'absence » (3) ; il passait un mois en Dauphiné, à

Grenoble et à la Côte, où il fut fêté évidemment pour

les lauriers qu'il venait de conquérir. Il n'y eut pas

alors de discussions irritantes avec sa famille; ni les

Mémoires, ni les Lettres intimes ne font allusion à

des incidents de cette sorte. Mais Berlioz n'était nul-

(1) Le Corsaire, 29 août 1828.

(2) Ce fut Guillaume Ross-Despréaux qui remporta le pre-
mier prix. Notons que ce sujet de cantate, Herminie, était
donné pour la cinquième fois déjà depuis vingt-cinq ans ; et
que, à ce propos, la Gazette musicale de Fétis se plaignait de
ces <( cantates usées et décrépites » sur lesquelles bientôt s'exer-
cera la verve ironique de Berlioz.

(3) Lettres intimes, de ce Paris, ce 29 août 1828 ».
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lement disposé à « répandre ni de l'entrain ni de la

gaieté » sur le « remue-ménage » qui se préparait

peut-être un peu pour lui ici et là.

Arrivez au plus tôt, je vous en prie, écrit-il à Ferrand;

votre musique vous attend.

Nous lirons Hamlet et Faust ensemble. Shakespeare et

Goethe ! les muets confidents de ma vie, oh ! venez. Personne

ici ne comprend cette rage de génie. Le soleil les aveugle.

On ne trouve cela que bizarre. J'ai fait avant-hier, en voi-

ture, la ballade du Roi de Tliulè en style gothique, je vous

la donnerai pour la mettre dans votre Faust, si vous en avez

un (i).

Berlioz s'était découvert depuis peu deux nouveaux

dieux : Beethoven et Goethe. Après la « secousse »

produite par l'apparition de Shakespeare, son esprit

perpétuellement inquiet allait subir leur influence pro-

fonde et concomitante. Dans cette même salle du Con-

servatoire où il avait donné son premier concert, Habe-

neck venait de diriger les mémorables séances dans

lesquelles, pour la première fois en France, on enten-

dit intégralement exécutées des symphonies de Bee-

thoven. UUt mineur, dès cette première année, fut

jouée plusieurs fois, ainsi que YHéroïque, excitant « de

furieux enthousiasmes ». Puis, ce fut le Faust de

Goethe, que la traduction de Gérard de Nerval popula-

risait définitivement (2).

(1) "Lettres intimes, de « Grenoble, ce lundi 16 sep-

tembre 1828 ».

(2) Le Faust de Gérard parut en novembre 1827, « dans un
moment où les principaux théâtres se proposent de représenter
les aventures si bizarres et si merveilleuses du docteur Faust. »
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Le merveilleux livre me fascina de prime abord, je ne le

quittai plus; je le lisais sans cesse, à table, au théâtre, dans

les rues, partout. Cette traduction en prose contenait quel-

ques fragments versifiés, chansons, hymnes, etc. Je cédai à

la tentation de les mettre en musique; et à peine au bout

de cette tâche difficile, sans avoir entendu une note de ma
partition, j'eus la sottise de la faire graver... à mes frais.

Quelques exemplaires de cet ouvrage publié à Paris sous le

titre : Huit Scènes de Faust, se répandirent ainsi.

De retour à Paris au début d'octobre (il avait quitté

la Côte le 27 septembre), il continuait la composition

des Huit Scènes, qu'il terminait vers le mois de fé-

vrier 1829, et, vraisemblablement dans l'intervalle,

adressait au surintendant des Beaux-Arts une lettre

où il disait :

\ . ^r
Le jury de l'Académie royale de musique a reçu il y a deux

mois un Ballet de Faust. M. Bohain, qui en est l'auteur,

désirant me fournir l'occasion de me produire sur la scène

de l'Opéra, m'a confié la composition de la musique de son

ouvrage, à condition que M. le surintendant voudrait bien

m' agréer. Si M. le surintendant veut connaître mes titres,

les voici : j'ai mis en musique la plus grande partie des

poésies de Goethe; j'ai la tête pleine de Faust, et si la nature

m'a doué de quelque imagination, il m'est impossible de

rencontrer un sujet sur lequel mon imagination puisse s'exer-

cer avec plus d'avantage... (1).

(Figaro du 30.) Le 27 du même mois, les Nouveautés représen-
taient en effet un Faust de Théaulon et Gandolier, musique
du chef d'orchestre Béancourt, qui obtint un immense succès.
En mars. 1828 paraissait, chez Sautelet, le Faust de Stapfer,
illustré par De-lacroix (Corsaire du 4, Figaro du 11). Enfin, la

Porte-Saint-Martin donnait la première de son Faust, avec
Frédéric Lemaître, le 29 octobre de la même année.

(1) D. Bernard, Correspondance inédite de Berlioz, p. 19-20.

Si l'expression « il y a deux moi.s » est exacte, cette lettre doit
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Le Faust de Bohain (alors directeur du Figaro et

des Nouveautés) n'ayant jamais été représenté à l'O-

péra, malgré les sollicitations de son auteur, il est pro-

bable que Berlioz ne poursuivit pas son idée de faire

danser Faust, idée dont il s'est bien moqué plus tard.

Mais il n'en avait pas moins dans la tête, « depuis

longtemps, une symphonie descriptive de Faust qui

fermente; quand je lui donnerai la liberté, je veux

qu'elle épouvante le monde musical, écrivait-il à Fer-

rand. L'amour d'Ophélie a centuplé mes moyens (i). »

Deux mois plus tard, la gravure des Huit Scènes ter-

minées, la partition dédiée au vicomte de La Roche-

foucault, le compositeur en adressait un exemplaire à

ce dernier, le 3 (2), un autre à Ferrand, le 9, et le len-

demain à Gœthe lui-même, deux exemplaires accom-

pagnés de la lettre suivante :

Monseigneur,

Depuis quelques années Faust étant devenu ma lecture

habituelle, à force de méditer cet étonnant ouvrage

(quoique je ne puisse le voir qu'à travers les brouillards de

la traduction) il a fini par opérer sur moi une espèce de

charme; des idées musicales se sont grouppées (sic) dans ma
tête autour de vos idées poétiques et bien que fermement
résolu de jamais unir mes faibles accords à vos accents

être datée de septembre ou octobre 1828 ; car, le 19 juillet, 1g

(( jury littéraire » de l'Opéra avait en effet accepté un ballet
de Bohain, en 3 actes, dont celui-ci réclamait la représentation
par une lettre en date du 9 novembre, au vicomte de La Roche-
foucault. (Archives nationales, O* 1724. Jury littéraire de
l'Opéra.)

(1) Lettres intimes, de « Paris, ce 2 février 1829 ».

(2) Voir la lettre d'envoi dans la Bévue musicale, 15 août
1903, p. 426-427.
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sublimes, peu à peu la séduction a été si forte, le charme

si violent que la musique de plusieurs scènes s'est trouvée

faite presque à mon insu.

Je viens de publier ma partition et quelque indigne

qu'elle soit de vous être présentée, je prends aujourd'hui la

liberté de vous en faire hommage. Je suis convaincu que

vous avez reçu déjà un très grand nombre de compositions

en tout genre inspirées par le prodigieux poème; j'ai donc

lieu de craindre qu'en arrivant après tant d'autres, je ne

fasse que vous importuner. Mais dans l'atmosphère de gloire

où vous vivez, si les suffrages obscurs ne peuvent vous tou-

cher, du moins j'espère que vous pardonnerez à un jeune

compositeur qui, le cœur gonflé et l'imagination enflammée

par votre génie, n'a pu retenir un cri d'indignation.

J'ai l'honneur d'être, Monseigneur, avec le plus profond

respect, votre très humble et très obéissant serviteur.

Hector Berlioz,

rue de Richelieu, n° 96, Paris.

to avril 1829 (1).

Ferdinand Hiller s'étant enquis auprès d'Ecker-

mann du sort de la partition de Berlioz, en reçut la

réponse suivante :

La musique pour Faust de votre ami arriva bientôt après

sa lettre. Gœthe me montra la partition et chercha à lire

la musique des yeux. Il avait un bien vif désir de l'en-

tendre exécuter. Une lettre très bien écrite de M. Berlioz y
était jointe, que Gœthe me donna également à lire et dont

le ton élevé, des plus respectueux, nous fit éprouver une

joie commune. I] répondra certainement, s'il ne l'a déjà

fait (2).

Gœthe, selon son habitude lorsqu'il s'agissait de

musique, communiqua dès le 28 avril la partition des

(1) Gœthe-Jahrbuch, 1890, p. 99-100.
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Huit Scènes à son ami Zelter à Berlin, avec prière de

répondre quelque mot aimable (freuiidliches Wort).

Mais Zelter ne s'acquitta pas immédiatement de cette

commission, et ne répondit au poète que le 5 juillet

par ces paroles sévères :

Certaines gens ne font comprendre leur présence d'esprit

que par leur toux, leurs ronflements, leurs croassements et

leurs expectorations. De ce nombre me semble être M. Hec-

tor Berlioz. L'odeur de soufre que dégage Méphisto le

pénètre et le force à éternuer, à éclater, de telle sorte qu'il

fait pleuvoir et cracher tous les instruments de l'orchestre,

sans seulement faire trembler un cheveu de la tête de Faust.

Néanmoins, je vous remercie de votre envoi (1).

Mais Gœthe ne répondit jamais à Berlioz....

A Paris, la Revue musicale de Fétis appréciait les

Huit Scènes avec infiniment plus de bienveillance, re-

connaissant que « cette partition, originale jusqu'à la

bizarrerie, est l'ouvrage d'un homme plein de talent et

de facilité. Si M. Berlioz obtient des directeurs de

nos théâtres lyriques les encouragements qu'il mérite,

et s'il calme un peu cette fièvre de sauvagerie dont il

est tourmenté, nous n'hésitons pas à lui prédire les

plus grands succès. »

(1) Cf. Bricfib'cchsel zwischen Gœthe unà Zelter, V, p. 21ô,
218, 244, 251 et 309.



III

(1829-1832)

La Symphonie fantastique. — Deuxième concert. — Dis-

traction violente : Camille Moke. — Le -prix de Rome.
— Séjour en Italie.

Après le voyage de Rouen, les acteurs anglais re-

prirent, le 24 septembre au Théâtre-Italien, le cours

de leurs représentations. Ils restèrent à Paris jusqu'à la

fin d'octobre, puis allèrent à Bordeaux.

La Fontaine a bien eu raison de dire : « L'absence est le

plus grand des maux. » Elle est partie; elle est à Bordeaux

depuis quinze jours, je ne vis plus, ou plutôt je ne vis que

trop; mais je souffre l'impossible; j'ai à peine le courage de

remplir mes nouvelles fonctions. Vous savez qu'ils m'ont

nommé premier commissaire de la Société du Gymnase-

Lyrique. C'est moi qui suis chargé du choix et du rempla-

cement des musiciens, de la location des instruments de

musique, et de la garde des partitions et parties d'orchestre.

La lettre par laquelle Berlioz donne ces nouvelles à

Ferrand est datée du 11 novembre 1828; le 2 fé-

vrier suivant, tout change : « J'ai, il y a trois jours,

été, pendant onze heures, dans le délire de la joie :

Ophélie n'est pas si éloignée de moi que je le pensais;
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il existe quelque raison qu'on ne veut absolument pas

me dire avant quelque temps, pour laquelle il lui est

impossible dans ce moment de se prononcer ouverte-

ment. « Mais, a-t-elle dit, s'il m'aime véritablement, si

« son amour n'est pas de la nature de ceux qu'il est

« de mon devoir de mépriser, ce ne sera pas quelques

« mois d'attente qui pourront lasser sa constance. »

Elle doit partir bientôt pour Amsterdam avec sa mère;

Turner, leur secrétaire, ajoute Berlioz, n'a pu s'em-

pêcher de sortir de son flegme britannique en lui disant :

a Je réussirai, je vous dis, j'en suis sûr; si je pars

avec elle pour la Hollande, je suis sûr de vous écrire

dans peu d'excellentes nouvelles ». Espoir que Ber-

lioz prend tout de suite pour des réalités. « On m'as-

sure que j'aurai quelques lignes de sa main en réponse

de ma lettre, qui lui sera remise à Amsterdam. Oh !

Dieu! que va-t-elle me dire?... »; espoir qui sera

bientôt détruit, car une lettre du g avril suivant, celle

même par laquelle Berlioz annonce à Ferrand l'appa-

rition des Huit Scènes de Faust, débute par ces mots :

« Ah ! pauvre cher ami ! je ne vous ai pas écrit, parce

que j'en étais incapable. Toutes mes espérances étaient

d'affreuses illusions. Elle est partie, et, en partant,

sans pitié pour mes angoisses dont elle a été témoin

deux jours de suite, elle ne m'a laissé que cette ré-

ponse que quelqu'un m'a rapportée : « Il n'y a rien de

« plus impossible (i). »

Tout a changé de nouveau. Et pendant plusieurs

(1) Lettres intimes, à H. Ferrand, de « Paris, ce 11 no-
vembre 1828 ».
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semaines, le nom de miss Smithson ne vient même plus

sous la plume de Berlioz; il narre à son ami le succès

de son Faust parmi les artistes, les représentations du

Théâtre-Allemand (i^ qui avait remplacé les Anglais

aux Italiens... Soudain, au mois de juin, il y revient

en fin d'une lettre où il s'est efforcé de parler froide-

ment des nouvelles du monde musical, de ses premiers

articles insérés dans le Correspondant (2), etc.

Cette passion me tuera; on a répété si souvent que l'espé-

rance seule pouvait entretenir l'amour ! je suis bien la

preuve du contraire. Le feu a besoin d'air, mais le feu

électrique brûle dans le vide. -Tous les journaux anglais

retentissent de cris d'admiration pour son génie. Je reste

obscur. Quand j'aurai écrit une composition instrumentale,

immense, que je médite, je veux pourtant aller à Londres la

faire exécuter; que j'obtienne sous ses yeux un brillant suc-

cès (3).

En .juillet, le concours de l'Institut, auquel il se pré-

sente pour la quatrième fois, vient interrompre sa tris-

tesse. Berlioz le fait au milieu de nouveaux ennuis

matériels; son père, depuis son concert, « après une

nouvelle boutade », lui. a supprimé encore une fois

sa pension : c'est Lesueur qui a subvenu aux dépenses

nécessitées par le séjour de son élève à l'Institut. Il ne

(1) L'ouverture avait eu lieu avec le FreiscTiiitz, le 13 avril

1830. Joseph-Auguste Rœckel en était le directeur, Hurnmel le

chef d'orchestre ; les principaux artistes étaient la Schroeder-
Devrient et le ténor Hàitzinger.

(2) Considération sur la Musique religieuse, dans le numéro
du 21 avril. Cet article a été reproduit dans le Cycle Berlioz,
par J.-G. Prod'homme. (L'Enfance du Christ, p. 287-293.)

(3) Lettres intimes, de « Paris, ce 3.juin 1829 ».
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cesse pas pour cela de correspondre avec sa famille

et, le 2 août 1829, s'adressant à son père :

Le sujet était la Mort de Cléo-pâtre, qui me paraissait

grand et neuf, et que je n'ai pas résisté à écrire... et c'est

là mon tort ! . .

.

Tous ces messieurs étaient bien disposés peur moi : mais

ils ne m'ont pas compris, et pour les musiciens, mon ouvrage

a été une sorte de satire de leur manière (1).

« Ce jeune homme avec de pareilles idées et qui

écrit ainsi, doit nous mépriser du fond de son cœur »,

dit Boïeldieu à ses collègues de l'Institut; et, malgré

Auber et Cherubini même, qui ont été pour lui, malgré

Pradier, Ingres, grands admirateurs de l'Ecole alle-

mande, qui ont exhalé leur indignation à la fin de la

séance, Lesueur, étant malade, c'est le parti de Catel et

de Boïeldieu qui l'a emporté. « L'autre second prix...

n'a rien eu pour la raison contraire; il était trop plat;

il a excité l'hilarité » (2).

Voilà donc Berlioz de nouveau privé de sa pen-

sion et renvoyé de nouveau à un an pour tenter l'é-

preuve du prix de Rome. Livré « à toutes les nou-

velles agitations, the news -pangs of my despised

love » ; son cœur, écrit-il à Ferrand, « est le foyer

d'un horrible incendie, c'est une forêt vierge que la

foudre a embrasée; de temps en temps le feu semble

assoupi, puis un coup de vent..., un éclat nouveau...,

le cri des arbres s'abîmant dans la flamme, révèlent

(1) Correspondance inédite, p. 368-369.

(2) Correspondance inédite, Id., ibid., cf. Lettres intimes,
« 21 août 1829 ».
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l'épouvantable puissance du fléau dévastateur ». Il va

repartir pour la Côte-Saint-André, où il prévoit « de

nouvelles tracasseries ». La date de ce séjour en Dau-

phiné peut donc être fixée pendant les mois de septem-

bre et d'octobre (i). A son retour, il prépare sans tar-

der son second concert qui a lieu, comme le précédent,

dans la salle du Conservatoire. Cette fois, paraît-il,

Cherubini s'était contenté de ne pas le contrarier. Le

'Corsaire du 28 octobre annonçait ainsi cette nouvelle

manifestation :

Grande salle de l'école royale de musique. Grand
Concert, donné -par M. Hector Berlioz, le dimanche i

ev no-

vembre 182c, à 2 heures précises. PROGRAMME. L'or-

chestre, composé de 100 musiciens, sera dirigé par M. Habe-
neck. Première partie : i° Ouverture de Waverley, par

M. Berlioz; 2 Le Concert des Sylphes, sextuor de Faust, mu-

sique de M. Berlioz, chantée par Mlles Leroux Saint-Ànge,

Beck et MM. Cambon, Canaste, Devillers, élèves de l'Ecole

royale; 3 Variations sur un thème de Mercadante, composé

pour le violon, par Mayseder, et exécuté par M. Urhan;

4 Air italien, chanté par Mlle Marinoni; 5 Grand concerto

de piano en mi b. composé par Beethoven, exécuté par

M. Ferdinand Hiller. Deuxième partie :
6° Ouverture des

Francs-Juges par M. Berlioz; 7 Duo italien chanté par

Mlle Marinoni et M. de Rosa; 8° Air varié de flûte, composé

par M. Tulou, exécuté par M. Dorus; 9 Grand chœur final

de M. Berlioz (Resurrexit, annonce du jugement dernier,

chœur d'effroi des peuples de la terre).

Lepoque était plus favorable que celle à laquelle

(1) La lettre à Ferrand est du 21 août, et Berlioz était de

retour, pour préparer son concert, vers le milieu d'octobre au
moins. Son étude biographique sur Beethoven parut dans le

Correspondant à deux dates très éloignées, les 4 août et 8 oc-

tobre (nos 22 et 31).



78 HECTOR BERLIOZ

avait été donné le concert de 1828, et le succès fut aussi

plus considérable. L'ouverture des Francs-Juges « bou-

leversa » la salle, l'effet en fut « volcanique »; elle

obtint quatre salves d'applaudissements qui durèrent

cinq minutes.

Mile Marinoni venait d'entrer en scène pour chanter une

pasquinade italienne; profitant de ce moment de calme,

j'ai voulu me glisser entre les pupitres pour prendre une

liasse de musique sur une banquette; le public m'a aperçu;

alors les cris, les bravos ont recommencé, les artistes s'y

sont mis, la grêle d'archets est tombée sur les violons, les

basses, les pupitres; j'ai failli me trouver mal. Et des em-

brassades à n'en plus finir; mais vous n'étiez pas là!... En
sortant, après que la foule a été écoulée, les artistes m'ont

attendu dans la cour du Conservatoire et, dès que j'ai paru,

les applaudissements en plein air ont recommencé. Le soir

à l'Opéra, même effet; c'était une fermentation à l'or-

chestre, au foyer. O mon ami, que n'êtes-vous ici ! Depuis

dimanche, je suis d'une tristesse mortelle, cette foudroyante

émotion m'a abîmé; j'ai sans cesse les yeux pleins de larmes,

je voudrais mourir.

Quant à la recette, elle a totalement couvert les frais et

même j'y gagne 150 francs (1).

Il reçut, en outre, une gratification de 100 francs du

vicomte de La Rochefoucault (2). Plusieurs journaux

rendirent un compte favorable de cette nouvelle mani-

festation de Berlioz.

(1) Lettres intimes à H. Ferrand, G novembre 1829; cf. lettre

du 3 au Dr Berlioz, où il donne exactement les mêmes détails

matériels et autres.

(2) Catalogue de la collection d'autographes Dubrunfaut :

((18. Berlioz. A M. Baratiner, 1 p. (20 novembre 1829). Il le

prévient qu'il est invité à dîner par Kalkbrenner et qu'il a reçu
de La Roch'efoucault une gratification do 100 francs pour son
dernier concert. »
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Parlez-moi de M. Berlioz ! disait le Figaro. Il veut par-

venir et il parviendra ! Délais, refus, injustices, obstacles

de tous genres jetés à pleines mains sur le chemin des jeunes

gens de génie; rien ne peut arrêter M. Berlioz. Il a pris

sa course; il faut qu'il arrive ou qu'il se casse le cou. Des

quatre morceaux qu'il a fait exécuter, trois méritent les

plus grands éloges. Le sextuor de Faust est celui que nous

exceptons. L'ouverture de Waverley est originale...; celle

des Francs-Juges est l'œuvre d'un homme de génie... Le

Resurrexit est travaillé dans un style grandiose qui rap-

pelle parfois celui de l'illustre défunt (Beethoven)... Sans

doute, il a fait preuve d'une grande originalité et d'une

haute capacité musicale; il néglige trop la mélodie; c'est le

grand défaut de ses compositions. Or, les meilleurs chants

sont ceux que la multitude comprend facilement. La science

peut étonner, mais elle plaît rarement (i).

Le Corsaire terminait son article par cette sorte de

mise en demeure :

Il serait temps enfin que l'autorité fît quelque chose pour

un artiste dont l'impulsion est dirigée si en dehors des

routes battues. Ce n'est pas peu de chose qu'un génie in-

ventif dans le siècle où nous sommes. Quelques personnes

pensent que l'amertume de cette sève s'adoucira avec le

temps; oui, si le jeune arbre peut se développer librement,

et non s'il est gêné dans sa croissance (2).

Quelle musique fantastique ! quels accens de l'autre monde !

s'écriait Fétis. En écrivant ceci, j'en crois à peine mes souve-

nirs. Jamais l'originalité, jamais la bizarrerie n'eurent une

allure plus décidée, plus vagabonde. Les différens morceaux

du programme ont ébranlé le cerveau de tous les auditeurs (3).

Quelques semaines de calme relatif semblent avoir

suivi ce succès, troublé seulement par la composition

(1) Le Figaro, 3 novembre 1829.

(2) Le Corsaire, 7 novembre 1829.

(3) Bévue musicale, année 1829, p. 348-352.
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de l'élégie en prose qui termine les Mélodies imitées

de Moore, sur des paroles de Gounet, mélodies

qu'Adolphe Nourrit « a adoptées poui chanter aux

soirées où il va habituellement (i). » Une lettre donne

ces détails à Ferrand, le 6 février; la suivante, dans le

recueil des Lettres intimes, est postérieure de cinq à

six semaines. Que s'est-il passé dans l'intervalle? La

lettre du 16 avril va nous le faire deviner :

Depuis ma dernière (lettre), écrit Berlioz à son confident,

j'ai essuyé de terribles rafales, mon vaisseau a craqué hor-

riblement, mais s'est enfin relevé; il vogue à présent passa-

blement. D'affreuses vérités, découvertes à n'en pouvoir dou-

ter, m'ont mis en train de guérison; et je crois qu'elle sera

aussi complète que ma nature tenace peut le comporter. Je

viens de sanctionner ma résolution par un ouvrage qui me
satisfait complètement et dont voici le sujet, qui sera exposé

dans un programme et distribué dans la salle le jour du

concert :

EPISODE DE LA VIE D'UN ARTISTE

(grande symphonie fantastique en cinq parties).

Premier morceau : Double, composé d'un court adagio,

suivi immédiatement d'un allegro développé (vague des pas-

sions : rêveries sans but : passion délirante avec tous ses

accès de tendresse, jalousie, fureur, crainte, etc., etc.).

Deuxième morceau : Scène aux champs (adagio, pen-

sées d'amour et espérance troublées par de noirs pressenti-

ments).

Troisième morceau : Un bal (musique brillante et en-

traînante).

Quatrième morceau : Marche an supplice (musique

farouche, pompeuse).

Cinquième morceau : Songe d'une nuit de sabbat.

(1) Lettres intimes.
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Avec une rapidité extraordinaire, la Symphonie fan-

tastique venait detre terminée; sa composition avait

duré environ deux mois; elle était prête à être exécutée

le dimanche de la Pentecôte, 30 mai. Des le 21, en tête

de son numéro, le Figaro en donnait le programme

qu'il est curieux et nécessaire de reproduire et de com-

parer avec la version définitive de cet ouvrage si impor-

tant pour l'histoire de Berlioz et, plus encore, de la

musique française.

GRAND CONCERT

DONNÉ AU THEATRE DES NOUVEAUTÉS, LE DIMANCHE 30 MAI,

JOUR DE LA PENTECOTE

ÉPISODE DE LA VIE D'UN ARTISTE
Symphonie fantastique en cinq parties

PAR

M. Hector BERLIOZ

Il arrive souvent qu'un compositeur se mette devant son

piano, tourmente les touches du clavier, frappe des accords,

jette des croches sur des portées, sans avoir entrevu, pen-

dant toute la durée de son travail, la moindre lueur de ce

qu'on appelle en terme d'art une idée.

Plus souvent encore n'arrive-t-il pas qu'il rassemble, à

grand renfort d'invitations et d'affiches, des amis, des ama-

teurs de musique, un orchestre; qu'il fasse exécuter son grif-

fonnage à triple carillon, et que son auditoire trouve tout

cela une idée, ou se méprenne sur la nature et la portée de

cette idée, si toutefois le musicien en a saisi une?

M. Hector Berlioz, jeune compositeur à l'imagination

originale, veut jouer un jeu plus franc; il ne veut pas comp-

ter sur les chances d'une interprétation. C'est lui-même qui

6
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analyse ses inspirations. La symphonie dont il a composé

le programme n'a pas encore été exécutée en" public. Quel

effet va-t-elle produire? On peut tout au plus le deviner à

l'avance ; mais le programme de différentes parties qui le

composent est déjà un acte de franchise et de bizarrerie qui

doit vivement frapper.

M. Berlioz a d'ailleurs rassemblé un grand appareil de

forces pour donner à sa tentative de belles chances de suc-

cès. L'orchestre des Nouveautés, dont la réputation s'est

faite et consolidée en si peu de temps, renforcé de l'élite des

exécutants du Conservatoire, est chargé de l'exécution de la

Symphonie fantastique. Tous ces musiciens, dont le nombre

s'élèvera à cent, seront disposés sur la scène et dirigés par

M. Bloc.

On doit attendre un immense effet de ce concours d'ar-

tistes qui se sont signalés avec tant d'éclat dans les con-

certs du Conservatoire, et qui ont donné à leur orchestre la

réputation de premier orchestre exécutant de l'Europe.

PROGRAMME

•Le compositeur a eu pour but de développer dans ce

qu'elles ont de musical différentes situations de la vie d'un

artiste. Le plan du drame instrumental, privé du secours

de la parole, a besoin d'être exposé d'avance. Le programme

suivant doit donc être considéré comme le texte parlé d'un

opéra, servant à amener des morceaux de musique dont il

motive le caractère et l'expression.

RÊVERIES. — EXISTENCE PASSIONNÉE

PREMIÈRE PARTIE

L'auteur suppose qu'un jeune musicien, affecté de cette

maladie morale qu'un écrivain célèbre appelle le vague des

passions, voit pour la première fois une femme qui réunit

tous les charmes de l'être idéal que rêvait son imagination

et en devient éperdument amoureux. Par une singulière bi-

zarrerie, l'image chérie ne se représente jamais à l'esprit de
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l'artiste que liée à une fensée musicale, dans laquelle il

trouve un certain caractère passionné, mais noble et timide

comme celui qu'il prête à l'objet aimé.

Ce reflet mélancolique avec son modèle le poursuivent

sans cesse comme une double idée fixe. Telle est la raison de

l'apparition constante, dans tous les morceaux de la sym-

phonie de la mélodie qui commence le premier allegro. Le
passage de cet état de rêverie mélancolique interrompue par

quelques accès de joie sans sujet, à celui d'une passion déli-

rante, avec ses mouvemens de fureur, de jalousie, ses retours

de tendresse, ses larmes, ses consolations religieuses, est le

sujet du premier morceau.

UN BAL

DEUXIÈME PARTIE

L'artiste est placé dans les circonstances de la vie les

plus diverses, au milieu du tumulte d'une fête, dans la pai-

sible contemplation des beautés de la nature; mais partout,

à la ville, aux champs, l'image chérie vient se présenter à lui

et jeter le trouble dans son âme.

SCÈNES AUX CHAMPS

TROISIÈME PARTIE

Se trouvant un soir à la campagne, il entend au loin deux

pâtres qui dialoguent un ranz des vaches; ce duo pastoral,

le lieu de la scène, le léger bruissement des arbres douce-

ment agités par le vent, quelques motifs d'espérance qu'il

a conçus depuis peu, tout concourt à rendre à son cœur un
calme inaccoutumé et à donner à ses idées une couleur plus

riante. Il réfléchit sur son isolement; il espère n'être bien-

tôt plus seul... Mais si elle le trompait !... Ce mélange d'es-

poir et de crainte, ces idées de bonheur troublées par quel-

ques noirs pressentimens forment le sujet de Yadagio.

[A la fin, l'un des pâtres reprend h ranz des vaches
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l'autre ne répond plus... Bruit éloigné de tonnerre... Soli-

tude... Silence (1).]

MARCHE DU SUPPLICE

QUATRIEME PARTIE

Ayant acquis la certitude que, non seulement celle qu'il

adore ne répond pas à son amour, mais qu'elle est inca-

pable de le comprendre, et que, de plus, elle en est in-

digne (2), l'artiste s'empoisonne avec de l'opium. La dose

du narcotique, trop faible pour lui donner la mort, le plonge

dans un sommeil accompagné des plus horribles visions. Il

rêve qu'il a tué celle qu'il aimait, qu'il est condamné, con-

duit au supplice, et qu'il assiste à sa frofre exécution. Le
cortège s'avance aux sons d'une marche bruyante tantôt

sombre et farouche, tantôt brillante et solennelle, dans la-

quelle un bruit sourd de pas graves succède sans transition

aux éclats les plus bruyans. A la -fin de la marche, les

quatre premières mesures de Vidée fixe reparaissent comme
une dernière pensée d'amour interrompue par le coup fatal.

• SONGE D'UNE NUIT DE SABBAT

CINQUIÈME PARTIE

Il se voit au sabbat, au milieu d'une troupe affreuse d'om-

bres, de sorciers, de monstres de toute espèce réunis pour ses

funérailles. Bruits étranges, gémissemens, éclats de rire, cris

lointains, auxquels d'autres cris semblent répondre. La mé-

lodie aimée reparaît encore, mais elle a perdu son carac-

tère de noblesse et de timidité; ce n'est plus qu'un air de

danse ignoble, trivial et grotesque : c'est elle qui vient au

(1) Phrase ajoutée au programme, lors du concert du 5 dé-

cembre 1830.

(2) Phrase modifiée ainsi : « Ayant acquis la certitude que

son amour est méconnu, l'artiste... », décembre 1830.
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sabbat... rugissement de joie à son arrivée... elle se mêle à

l'orgie diabolique... cérémonie funèbre, [parodie burlesque

du Dies irœ , ronde du sabbat, ronde du sabbat et Dies irœ

ensemble].

Ce concert, dans lequel on entendra M. Haitzinger et

Mme Devrient, sera terminé par l'ouverture des Francs-Juges

de M. Berlioz.

Il aura lieu dimanche prochain 30 mai, à huit heures et

demie du soir, au théâtre des Nouveautés (1).

Le concert ne put avoir lieu, et le père de Berlioz,

qui avait eu l'intention de venir à Paris pour y assister,

recevait le I
er

juin, cette lettre datée du 28 :

A Monsieur

Monsieur Berlioz,

à la Côte-S1
-André.

Isère.

Mon cher papa

J'arrive de la campagne, où j'étais depuis les premiers jours

de cette semaine, chez un riche Espagnol de ma connaissance

a la fille duquel j'ai donné l'année dernière quelques leçons

de compositions.

Le père et la mère ont pour moi toute sorte de bons pro-

cédés, et ils m'ont invité tant de fois a' aller les voir a la

campagne que Mon Concert n'ayant -pas eu lieu j'en ai pro-

fité. En rentrant j'ai trouvé la lettre de maman; cet imbé-

cile de libraire à qui j'avais dit de mettre votre volume à

la poste attendoit (sic) que je vienne le chercher.

Voilà pourquoi mon concert est renvoyé. Le théâtre alle-

mand en donna ce soir-là à la même heure; et le Conser-

vatoire en donna un autre pour faire entendre au roi de

(1) Le Figaro, 5e année, n° 141, du vendredi 30 mai 1830.

D'après le plan primitif développé dans la lettre à Ferrand
déjà citée, la Scène aux champs venait avant le Bal.
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Naples les Simphonies (sic) de Beethoven. La Duchesse de

Berry a demandé celui du Conservatoire qui sera extrêmement

brillant. Nous n'aurions pas eu grand monde aux Nou-

veautés lors même que j'aurais pu monter le mien; mais

le moyen sans chanteurs, puisque Haitzinger et Mme Schrœ-

der qui m'avait (sic) promis sont obligés de chanter a leur

théâtre et Sans orchestre puisque celui que je comptais

amener aux Nouveautés était pris en partie au Conserva-

toire et au Théâtre allemand (i). Je ne puis pas faire exécuter

ma Simphonie avec un orchestre aussi maigre que celui des

Nouveautés. Je vous envoie le figaro de Vendredi qui avait

déjà annoncé le concert et inséré le programme de ma Sym-

phonie tel qu'il sera distribué dans la salle de l'exécution.

Cela fait un bruit incroyable, tout le monde achète ou vole

le figaro dans les cafés. Nous avions déjà fait deux répé-

titions, très mauvaises, mais cela aurait fini par aller passa-

blement au bout de cinq ou six autres séances.

Je ne me suis pas du tout trompé en écrivant. Tout est

comme je l'avais pensé. Seulement, la marche du supplice

est « trente » fois plus effrayante que je m'y attendais. Je

ne puis plus monter de concert avant le Jour de la Toussaint

au mois de Novembre. D'ici là, Habeneck m'a offert ses

services; nous allons monter les symphonies, comme on fait

pour un grand opéra, et l'exécution sera ce qu'elle doit être,

foudroyante.

Adieu mon cher papa je vous

embrasse affectueusement

Votre affectionné fils

H. Berlioz.

Paris ce 28 mai (2).

(1) Le concert du Conservatoire devait avoir lieu à 2 h. 1/2

précises et non le soir, comme la lettre de Berlioz pourrait le

faire supposer ; il ne commença d'ailleurs que trois quarts

d'heure plus tard ; ce qui provoqua quelques sifflets à l'entrée

de LL. MM. siciliennes. (Le Corsaire, du 1er juin; Cf. Elwart,
Histoire de la Société des Concerts, p. 149 ; le programme com-
prenait les symphonies en ré et en ut mineur.)

(2) Lettre inédite, d'après l'original conservé au musée Ber-

lioz, à la Côte-Saint-André.
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Miss Smithson, alors à Paris, n'entendit donc pas la

symphonie vengeresse composée à son intention (i).

Dans ses Mémoires, Berlioz a appelé « distraction vio-

lente » l'oubli profond qui, deux années durant, suc-

céda à son grand amour shakespearien. L'histoire en est

assez embrouillée, et l'un des acteurs de cet intermède

parfois comique, le pianiste Ferdinand Hiller, en a

laissé, lui aussi, une version qui permet d'en rétablir

l'origine avec une quasi-certitude :

Un jeune musicien allemand, raconte-t-il dans son Kùnst-

lerleben, avait trouvé l'accueil le plus amical près d'une

charmante collègue française ; on faisait de la musique sous

les yeux de madame la mère et cela si souvent et avec tant

d'animation, que Ton se prit à désirer se rencontrer en-

semble sans la maman et sans le piano. Rien n'était plus

facile à réaliser. La jeune pianiste n'était pas seulement

belle et adorable, elle possédait un talent supérieur et était

un des professeurs les plus recherchés. Accompagnée plutôt

que gardée par une duègne indulgente, elle se rendait dans

les quartiers les plus éloignés de la capitale pour donner

des leçons aux dames de l'aristocratie ou aux jeunes filles

des pensionnats. On se rencontrait ainsi le plus loin pos-

sible de la maison, et l'on ne se pressait pas de rentrer. De
plus, mon jeune compatriote, grâce à moi, avait fait la con-

naissance de Berlioz, et ce dernier donnait des leçons de

guitare dans un pensionnat où la bien-aimée du premier était

maîtresse de piano. Il eut la naïveté de prendre Berlioz pour

(1) Elle était engagée à l'Opéra-Comique et jouait, avec le

plus grand succès, le rôle muet de Caecilia dans l'Auberge
d'Auray, un acte, de Moreau et d'EpAGNY, musique de Hérold
et Carafa. « Il est impossible de peindre les angoisses de la

douleur et du désespoir avec une plus déchirante vérité. » (Le
Corsaire, 12 mai 1830 ; cf. le Figaro du même jour.) L'Auberge
d'Auray fut jouée un mois, du 11 mai au 11 juin ; le 15, l'Opéra-
Comique, en faillite, fermait ses portes.
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confident de ses amours et de solliciter ses bons offices

comme -postillon d'amour.

Le jeune musicien dont il est ici question, c'est Hiller

en personne, Hiller à qui Berlioz adressait une lettre

pleine de lamentations sur l'absence de miss Smithson,

plusieurs mois auparavant (i).

Miss Smithson dès lors paraît bien oubliée. L'aven-

ture, que Berlioz affecte de raconter brièvement en

disant qu'il ne fait pas de confessions, fut toute autre

chose qu'une « distraction » et dura deux années envi-

ron. Dans la pension d'i\ubrée, au Marais, où il ensei-

gnait la guitare, en chantant à ses élèves des airs de

Gluck, Mlle Camille Mooke donnait elle-même des

leçons de piano. Et bientôt le postillon d'amour de

Hiller qui, après avoir accepté pour vraies des calom-

nies dirigées contre Ophélie, ne désirait, en effet, rien

tant qu'une distraction, ressentit pour la jeune pia-

niste une passion qu'il se garde d'avouer dans son

autobiographie, mais que la correspondance nous

révèle dans toutes ses phases. Tandis que là, il se con-

tente de dire que M lle M... le « plaisanta sur son air

triste », l'assurant qu'il y avait par le monde « quel-

qu'un qui s'intéressait bien vivement à lui... » lui

disant que H... rien finissait pas; et que, « après avoir

(1) La pension Daubrée, ou cTAubrée, était une institution

orthopédique, rue Harlay-Marais, 9. « Les jeunes personnes
qui subissent le traitement reçoivent aussi l'enseignement
donné aux élèves de la maison », lit-on dans le Bottin de 1830,

p. 208. Cf. le feuilleton du Journal des Débats, du 8 juin 1855 :

Les pensions de demoiselles, les petites, les grandes. — Supé-
riorité du professeur qui ne professe pas. — Ma façon (V en-
seigner la guitare.
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fait pendant quelques jours le Joseph, il finit par se

laisser Putipharder et consoler de ses chagrins in-

times » (1); les lettres adressées à Ferrand nous mon-

trent, au contraire, un Berlioz amoureux de M 1Ie Mooke

comme il l'avait été de Henriette Smithson, mais pour

d'autres motifs, pour le bon motif même.

Tout ce que l'amour a de plus tendre et de plus délicat,

je l'ai. Ma ravissante sylphide, mon Ariel, ma vie, paraît

m'aimer plus que jamais; pour moi, sa mère répète sans

cesse que si elle lisait dans un roman la peinture d'un

amour comme le mien, elle ne la, croirait pas vraie.

Ceci est écrit au moment où, pour la dernière fois,

Berlioz est enfermé à l'Institut. Il en sort en pleine

révolution, pour aller vagabonder avec la sainte ca-

naille. Un mois après, il annonce qu'il a obtenu le

grand prix « à l'unanimité ce qui ne s'est encore jamais

vu », et termine sa lettre en disant :

Je sors de chez Mme Mooke; je quitte la main de mon
adorée Camille, voilà pourquoi la mienne tremble tant et

j'écris si mal. Elle ne m'a pourtant pas joué de Weber ni

de Beethoven aujourd'hui. Adieu (2).

La cantate couronnée, Sardanapale, fut exécutés le

30 octobre à l'Institut; Camille y assistait avec sa

mère (3) et « cette cérémonie qui ne m'eût paru sans

(1) Mémoires, I, p. 152.

(2) Lettres intimes, « 24 juillet 1830 ».

(3) Dans les Mémoires, I, p. 165, Berlioz écrit : « Je n'eus

pour ma part, quand mon tour arriva, ni père, ni mère,
ni cousine, ni maître, ni maîtresse à embrasser. Mon maître
était malade, mes parents absents et mécontents

;
pour ma

maîtresse... »
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cela qu'un enfantillage ajoute-t-il, devient une fête

enivrante. Ariel est fier comme un classique paon, de

ma vieille couronne; il ou elle n'y attache pourtant

d'autre prix que celui de l'opinion publique; Camille

est trop musicale pour s'y tromper » (i).

Quant à la malheureuse Ophélie... Oh! elle est bien

malheureuse. Par la faillite de l'Opéra-Comique elle a perdu

plus de 6,000 francs. Elle est encore ici; je l'ai rencontrée

dernièrement. Elle m'a reconnu avec le plus grand sang-

froid. J'ai souffert toute la soirée, puis je suis allé en faire

confidence au gracieux Ariel qui m'a dit en souriant : « Eh
bien ! vous ne vous êtes pas trouvé mal ? TU n'es pas tombé

à la renverse?... » Non, non, non, mon ange, mon génie,

mon art, ma. pensée, mon cœur, ma vie poétique; j'ai souffert

sans gémir, j'ai pensé à toi; j'ai adoré ta puissance; j'ai béni

ma guéiïson; j'ai bravé de mon île délicieuse les flots amers

qui venaient s'y briser; j'ai vu mon navire fracassé, et,

jetant un regard sur ma cabane de feuillage, j'ai béni le lit

de roses sur lequel je devais reposer. Ariel, Ariel, Camille,

je t'adore, je te bénis, je t'aime en un mot, plus que la

pauvre langue française ne peut le dire; donnez-moi un

orchestre de cent musiciens et un chœur de cent cinquante

voix et je vous le dirai (2).

Avant d'aller faire le séjour réglementaire en Ita-

lie, Berlioz voulut encore se manifester au public. Une

occasion lui fut offerte par l'Opéra : un concert extra-

ordinaire devait avoir lieu le 7 novembre au bénéfice

de la caisse des pensions du théâtre. Berlioz, qui doit

(1) Lettre d' « octobre 1830 )>. La Revue et Gazette musicale
porta sur cette cantate ce prudent jugement : « Attendons
encore quatre ou cinq ans pour connaître et juger M. Hector
Berlioz. »

(2) Lettres intimes, « octobre 1830 ».
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encore ce bonheur à son adorée Camille, et qui, « à sa

taille élancée, à son vol capricieux, à sa grâce eni-

vrante », a reconnu l'Ariel de Shakespeare, Berlioz,

s'inspirant de la Tempête, écrit pour ce concert une

« ouverture gigantesque et d'un genre entièrement

nouveau, pour orchestre, chœur, 'deux pianos à quatre

mains et HARMONICA C'est entièrement neuf » (i).

Cette fantaisie, qui prit place plus tard dans le mélo-

logue de Lêlio, obtint un joli succès, et Fétis en fît,

dans la Revue musicale, un éloge presque sans restric-

tion (2) ; le Corsaire la qualifiait « de vaste composi-

tion d'un genre tout-à-fait original, pleine d'effets gra-

cieux et pittoresques L'Orage, les Adieux à Miranda,

chantés par le chœur, avec accompagnement de deux

pianos et harmonica, la marche brillante qui termine

l'ouverture sont des contrastes très heureux qui prou-

vent que l'auteur possède plus d'un style. L'orchestre

a exécuté avec verve et précision ce morceau remar-

quable (3). »

Un mois plus tard, le 5 décembre, Berlioz donnait

son troisième concert dans la salle du Conservatoire,

au bénéfice des blessés de Juillet.

Une grande quantité d'artistes s'est empressée de con-

courir à cette bonne action, dit le Corsaire. On parle de

(1) Même lettre.

(2) Fétis, alors bien disposé à l'égard de Berlioz, en avait

publié le programme le 30 octobre (p. 307-309), comme article

communiqué, programme qu'il est intéressant de comparer
avec le texte définitif de Lélio. Compte rendu le 13 novembre
(p. 25-26).

(3) Le Corsaire du 9 novembre 1830. Il y eut d'ailleurs peu
de mcnde à cette matinée.
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.plus de cent musiciens dirigés par M. Habeneck, pour

l'exécution de la symphonie fantastique, composition d'un

genre nouveau.

Les premiers numéros du programme étaient : l'ou-

verture des Francs-Juges, XHymne et chœur guerrier,

un solo de violon, par Urhan, la grande scène de Sar-

danapale, chantée par Dupont (i).

J'ai eu un succès furieux, écrivait Berlioz à Ferrand, dès

le lendemain du concert. La Symphonie fantastique a été

accueillie avec cris et trépignements; on a redemandé la

Marche au supplice, le Sabbat a tout abîmé d'effet satanique.

On m'a tant engagé à le faire, que je redonne le concert le 25

de ce mois, le lendemain de Noël.

Et tandis qu'il triomphait au Conservatoire, à l'O-

péra, avait lieu le même jour, une représentation au

bénéfice de la pauvre Ophélie qui, dans la Muette de.

Portici, remplissait, pour une fois, le rôle de Fenella.

Le concert du 25 ne put être donné « pour plusieurs

raisons », et Berlioz devait partir irrévocablement pour

l'Italie à la fin de Tannée; son mariage avec M 113 Mooke

était arrêté pour Pâques 1832, à la condition qu'il ne

perdrait pas sa pension et qu'il irait en Italie pendant

un an. « C'est ma musique qui a arraché le consente-

ment de la mère de Camille. »

Dans les tout derniers jours de décembre, Berlioz

quittait enfin Paris et arrivait à la Côte-Saint-André le

3 janvier 1831 (2).

(1) La Revue musicale publia le programme, conforme a
celui du Figaro, le 27 novembre (p. 89-92).

(2) Au cours de ces deux dernières années, voici quelles
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Je suis chez mon père depuis lundi, écrit-il à Ferrand

le 6; je commence mon fatal voyage d'Italie. Je ne puis

me remettre de la déchirante séparation qu'il m'a fallu

subir; la tendresse de mes parents, les caresses de mes sœurs

peuvent à peine me distraire (1).

De ces quatre à cinq dernières semaines passées en

Dauphiné avant de quitter définitivement la France,

datent aussi plusieurs lettres à ce brave Hiller, écrites,

avaient été les compositions de Berlioz, outre ses cantates de
concours et la Fantastique : 9 Mélodies irlandaises, imitées

des Irish Mélodies de Th. Moore, par Th. Gottnet, que les deux
auteurs avaient publiées à leurs frais ; le Ballet des ombres,
dont toute l'édition fut détruite et dont il ne reste, comme
pour les Huit Scènes de Faust, que de très rares exemplaires

;

la Chanson des Brigands, qui prit place dans Lélio ; la Fan-
taisie sur la Tempête, et la Marseillaise, instrumentée au mois
d'août 1830, et qui lui avait valu une lettre de Rouget de
l'Isle insérée aux Mémoires (I, p. 158-159), datée du 20 dé-

cembre ; il y répondit en ces ternies :

(( Paris, 29 décembre 1830.

« Monsieur,

« Je reçois votre lettre à l'instant, et je pars dans quelques
heures. Je suis forcé de faire un voyage en Italie pour ne pas
perdre la pension qui est attachée au grand prix de l'Institut

;

je serai donc privé jusqu'à mon retour de l'honneur de vous
voir. Je suis bien peiné de cette circonstance fâcheuse ; un de
mes rêves d'enthousiasme a toujours été de connaître person-
nellement l'auteur de la Marseillaise, et l'occasion qu'il veut
bien m'en offrir lui-même serait saisie par moi avec le plus vif

empressement sans ce fatal voyage. Je ne puis que maudire
plus amèrement le despotisme de routine qui m'exile de France
au moment où ma présence à Paris pourrait être avantageuse,
et vous remercier, monsieur, de la lettre flatteuse dont vous
avez bien voulu m'honorer.

« J'ai l'honneur d'être, monsieur, votre dévoué serviteur et
admirateur sincère.

(( Hector Berlioz. »

(Lettre publiée par M. Julien Tiersot, dans le Temps,
du 13 août 1903.)

(1) Lettres intimes, G janvier 1831.
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— la dernière surtout, du 31 janvier, — sur un ton

que l'amitié seule et une connaissance du caractère de

Berlioz pouvaient rendre supportables. Ainsi, le 23 jan-

vier :

Que le diable vous emporte ! Qu'aviez-vcus besoin de venir

me dire que je me plais dans un désespoir dont fersonne ne

me sait gré, « personne moins que les gens pour qui je me
désespère. »

D'abord je ne me désespère pas pour des gens; ensuite,

je vous dirai que, si vous avez vos raisons pour juger sévè-

rement la personne pour laquelle je me désespère', j'ai les

miennes aussi pour vous assurer que je connais aujourd'hui

son caractère mieux que personne. Je sais très bien qu'elle

ne se désespère pas, ELLE; la preuve de cela, c'est que je

suis ici et que si elle avait persisté à me supplier de ne pas

partir, comme elle l'a fait plusieurs fois, je serais resté...

Ne me donnez pas de vos conseils épicuriens, ils ne me
vont pas le moins du monde. C'est le moyen d'arriver au

petit bonheur et je n'en veux point. Le grand bonheur ou la

mort, la vie poétique ou l'anéantissement. Ainsi, ne me par-

lez pas de femme superbe, de forme gigantesque et de la

part, que prennent ou ne prennent fas à mes chagrins les

êtres qui me sont chers ; car vous n'en savez rien, qui vous

l'a dit?... (1).

Oui, mon cher ami, je dois vous faire un mystère d'un

chagrin affreux que j'éprouverai peut-être longtemps encore;

il tient à des circonstances de ma vie qui sont complète-

ment ignorées de tout le monde (Camille excepté); j'ai au

moins la consolation de le lui avoir appris sans que...

(assez.)

Quoique je sois forcé d'être mystérieux avec vous sur ce

point, je ne crois pas que vous ayez raison de l'être avec

moi sur d'autres. Je vous supplie donc de me dire ce que

vous entendez par cette dernière phrase de votre dernière

(1) Correspondance inédite
,
p. 72, lettre de la Côte-Saint-

André, 23 janvier 1830.
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lettre : « Vous voulez faire un sacrifice; il y a longtemps

que j'en crains un que malheureusement, j'ai bien des rai-

sons à croire que vous ferez un jour. » Quel est celui dont

vous voulez parler ? Je vous en conjure, dans vo<s lettres, ne

parlez jamais à mots couverts, surtout quand il s'agit d'elle.

Cela me torture. N'oubliez pas de me donner franchement

cette explication (i).

Une catastrophe est imminente; elle ne tarde pas

à se produire et c'est bien l'aventure la plus amusante

qu'on puisse imaginer dans cette année qui compte

parmi les plus agitées de la vie de Berlioz.

Parti de Lyon le 9, Berlioz s'embarquait à Mar-

seille sur un brick sarde à destination de Livourne où

il arrivait après une traversée qu'une tempête terrible

fit durer onze jours au lieu de quatre ou cinq; il en a

fait un récit pittoresque dans une longue lettre col-

lective à ses amis laissés à Paris, et dans les Mé-

moires (2). Vers la fin du mois, il entrait enfin à Rome
et faisait son apparition à la villa Médicis; mais il n'y

restait guère plus de cinq ou six semaines, à peine le

temps de faire connaissance avec ses condisciples;

dévoré d'inquiétude, d'une impatience invincible de re-

cevoir une lettre de sa fidèle fiancée, au risque de per-

dre le bénéfice de sa pension, il reprenait la route de

France dès les premiers jours de mars, le vendredi

saint.

(1) Correspondance inédite, p. 74, lettre de « la Côte-Saint-
André, 31 janvier 1831 ».

(2) Correspondance inédite, lettre VIII, « à MM. Gounet,
Girard, Hiller, Desmarets, Richard, Sichel », de « Nizza, le

6 mai 1831 », p. 75-86. Cf. Mémoires, I, p. 172-177.
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A Florence, écrit-il, le mal de gorge m'a pris; je me suis

arrêté, il m'a fallu attendre de pouvoir me remettre en

route; alors j'ai écrit à Pixis pour qu'il me dise au plus

vite ce qu'il y avait au faubourg Montmartre; il ne m'a

pas répondu; je lui mandais que j'attendais sa lettre à Flo-

rence, et effectivement je l'ai attendue jusqu'au jour où j'ai

reçu l'admirable lettre de Mme Moke. Il m'est impossible

de dépeindre ce que j'éprouvais dans mon isolement de

fureur, de rage, de haine et d'amour combinés (i)... Deux
larmes de rage jaillirent de mes yeux, et mon parti fut pris

instantanément. Il s'agissait de voler à Paris, où j'avais

à tuer sans rémission deux femmes coupables et un inno-

cent (2). Quant à me tuer, moi, après ce beau coup, c'était

de rigueur, on le pense bien (3).

Et le voilà qui se procure un déguisement de femme

de chambre, « robe, chapeau, voile vert, etc. » ; « charge

convenablement » ses deux pistolets à deux coups,

examine et place dans ses poches « de petites bou-

teilles de rafraîchissements, tels que laudanum, stry-

chnine; et la conscience en repos au sujet de son arse-

nal », il erre dans les rues florentines en attendant

l'heure du départ « avec cet air malade, inquiet et in-

quiétant des chiens enragés. » A Gênes, il s'aperçoit que

le déguisement s'est égaré en route, à un relai; il s'en

procure un autre aussitôt et, non sans avoir eu maille

à partir avec la police qui l'a pris pour un conspira-

teur, fait viser son passeport pour Nice. Chemin fai-

(1) Correspondance inédite, ibid.

(2) « Ceci se rapporte, on le devine, à mon aimable consola-
trice. Sa digne mère, qui savait parfaitement à quoi s'en tenir
là-de.ssus, m'accusait d'être venu porter le trouble dans sa

famille et m'annonçait le mariage de sa fille avec M. p*** »

(Camille Pleyel). (Note de Berlioz.)

(3) Mémoires, I, 187.
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sant, il rumine la petite comédie qu'il va jouer en arri-

vant à Paris.

Je me présentais chez mes amis, sur les neuf heures du soir,

au moment où la famille était réunie et prête à prendre le

thé; je me faisais annoncer comme la femme de chambre de

Mme
la comtesse M..., chargée d'un message important et

pressé; on m'introduisait au salon, je remettais une lettre, et

pendant qu'on s'occupait à la lire, tirant de mon sein mes

deux pistolets doubles^ je cassais la tête au numéro un, au nu-

méro deux, je saisissais par les cheveux le numéro trois, je me
faisais reconnaître, malgré ses cris, je lui adressais mon troi-

sième compliment; après quoi, avant que ce concert de voix et

d'instruments eût attiré l'attention des curieux, je me lâchais

sur la tempe droite le quatrième argument irrésistible, et si

le pistolet venait à rater (cela s'est vu), je me hâtais d'avoir

recours à mes petits flacons. Oh ! la jolie scène ! C'est vrai-

ment dommage qu'elle ait été supprimée (i) !

Ce scénario une fois construit, la nécessité de se tuer

lui-même au dénouement, commence à apparaître à

Berlioz de moins en moins inéluctable; un combat

« effrayant » se livra dans tout son être, qui se tra-

duisit par « un Ha! si rauque, si sauvage, que le mal-

heureux conducteur, bondissant de son côté, crut déci-

dément avoir pour compagnon de voyage quelque

diable contraint de porter un morceau de la vraie

croix » (2). Et pendant un relai, à Diano Marina, « sai-

sissant au vol un moment de calme », il écrit « pré-

cipitamment » à Horace Vernet de vouloir bien le con-

server sur la liste des pensionnaires de l'Académie de

(1) Mémoires, I, p. 191-192.

(2) Mémoires, I, p. 193.
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France (i), s'il n'en avait pas déjà été rayé. « Il S'EN-

GAGEAIT SUR L'HONNEUR à ne pas franchir la fron-

tière d'Italie jusquà ce que sa réponse lui fût par-

venue à Nice, où il Vattendait ». La faim d'abord (car

il n'avait rien mangé, paraît-il, depuis Florence), « l'air

tiède et embaumé de Nice », la réponse « amicale, bien-

veillante, paternelle d'Horace Vernet » terminèrent

l'aventure.

Allons, ils sont sauvés, dit-il en soupirant profondément.

Et si je vivais maintenant ! Si je vivais tranquillement, heu-

reusement, musicalement! Oh! la plaisante affaire!...

Essayons!...

Et, prenant sa plume, il adresse, le 6 mai, la lettre

collective à ses amis parisiens, relation détaillée de son

arrivée en Italie jusqu'à ce jour (il y supprime soi-

gneusement tout le côté ridicule de l'aventure), suivie

(1) M. D. Bernard a donné, d'après la biographie publiée
en 1857 par E. de Mirecotjrt, dans sa notice sur Berlioz, cette

lettre dont nous ne possédons, dit-il, que des fragments :

« Diano Marina, 18 avril 1831.

(( ... Un crime odieux, un abus de confiance dont j'ai été pris

pour victime, m'a fait délirer de rage depuis Florence jusqu'ici.

Je volais en France pour tirer la plus juste vengeance ; à
Gênes, un instant de vertige, la plus inconcevable faiblesse a

brisé ma volonté, je me suis abandonné au désespoir d'un
enfant ; mais enfin j'en ai été quitte pour boire l'eau salée 1

, être

harponné comme un saumon, demeurer un quart d'heure étendu
mort au soleil et avoir des vomissemens violens pendant une
heure

;
je ne sais qui m'a retiré ou vu tomber par accident des

remparts de la ville. Mais enfin je vis, j& dois vivre pour deux
sœurs, dont j'aurais causé la mort. par la mienne, et vivre
pour mon art...

(Correspondance inédite, p. 22-23.) M. Ch. Malherbe pos-

sède l'autographe complet de cette lettre.
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d'une série de questions sur leurs occupations et la vie

de Paris.

Enfin, je suis sauvé, s'écrie-t-il, ils sont sauvés; je reviens

à la vie avec délicesi, je me jette dans les bras de la musique
et sens vivement le bonheur d'avoir de vrais amis (1)...

Plus de rage, plus de vengeance, plus de tremblements,

de grincements de dents, plus d'enfer enfin... Oui, Camille

est mariée avec Pleyel... J'en suis bien aise aujourd'hui...

Je repars dans cinq ou six jours pour Rome; ma pension

n'est pas perdue...

P. S. — Mon répertoire vient d'être augmenté d'une nou-

velle ouverture. J'ai achevé hier celle du Roi Lear de Sha-

kespeare (2).

Chose curieuse, parmi les dix-huit mois qu'il sé-

journa en Italie, c'est pendant les quelques semaines de

la « distraction violente » que l'activité musicale de

Berlioz fut la plus grande. A Florence, en attendant la

lettre fatale de Mme Mooke et en soignant son esqui-

nancie, il réinstrumenta la scène du Bal de la Fantas-

tique, y ajouta la coda, qui n'existait pas dans la ver-

sion primitive, et il écrivit en tête : Je riai pas le temps

de finir; s'il prend la fantaisie à la société des con-

certs de Paris cVexécuter ce morceau en « Vabsence » de

ïauteur, je prie M. Habeneck de doubler à l'octave

basse, avec les clarinettes et les cors, le passage des

flûtes placé sur la derniere rentrée du thème, et cV écrire

à plein orchestre les accords qui suivent; cela suffira

p02ir la conclusion. Puis, il mit la partition entière,

(1) Correspondance inédite, VIII, p. 84.

(2) Lettre* intimes, dp « Nice, ee 10 on 11 noût 1831 ».
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adressée sous enveloppe au chef d'orchestre de la

Société du Conservatoire, dans une valise, avec quel-

ques hardes (i)
;
plus heureuse que le déguisement

acheté à Florence, cette précieuse valise ne fut pas

oubliée dans quelque relai de poste. A Nice, où il

trouve un asile paisible chez Mme veuve Pical, maison

Cherici, consul de Naples, aux Ponchettes, il achève

l'ouverture du Roi Lear, esquisse celle de Rob-Rpy

Mac Gregor; puis le Melologue en six parties, paroles

et musique, « composé par monts et par vaux en reve-

nant de Nice, et achevé à Rome », le Lèlio, par lequel

il sanctionne son retour à la vie, comme il a sanctionné

par la première Fantastique son amour pour miss

Smithson.

J'ai fait les paroles en venant de Saint-Lorenzo' à Rome,
dans mon dernier voyage, écrit-il à Gounet; j'avais laissé

derrière moi la voiture et, en cheminant, j'écrivais sur mon
portefeuille. La musique est faite aussi, je n'ai plus qu'à

copier. Il y a six monologues et six morceaux de musique,

chant seul, chœurs, orchestre seul, ou chœur et orchestre.

Je regrette bien de ne pouvoir pas vous montrer mon coup

d'essai en littérature, et profiter de vos conseils, mais ce n'est

que différé. Pour les vers, je ne [me] suis pas amusé à courir

après la rime, j'ai fait de la prose cadencée et mesurée, quel-

quefois rimée, c'est tout ce qu'il faut pour la musique. C'est

Moore qui m'en a donné l'idée. Toutefois, la présence de

la musique est justifiée dans le mien (sic) et c'est sous une

force dramatique que j'ai présenté le sujet. La scène com-

mence après le songe d'une nuit de Sabbat, au moment où

l'artiste revient à la vie.

... Je ne sais au juste ce que cela vaut, mais je sais que

ma course à Nice m'a coûté 'mille cinquante francs; trop heu-

(1) Mémoires, I, p. 188-189.
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reux que mon but n'ait pas été atteint, je ne regrette pas au-

jourd'hui cet argent (i).

Le voilà de nouveau « caserne » à la villa Médicis

où il est « environné d'êtres vulgaires, sans âme d'ar-

tistes, dont la société et le bourdonnement m'impa-

tientent horriblement; il y a deux ou trois exceptions

peu tranchées, mais c'est tout » (2).

Dès son arrivée au mois de mars, il avait fait la

connaissance de Mendelssohn.

C'est un garçon admirable, écrit Berlioz à ses amis, son

talent d'exécution est aussi grand que son génie musical, et

vraiement c'est beaucoup dire. Tout ce que j'ai entendu de

lui m'a ravi; je crois fermement que c'est une des capacités

musicales les plus hautes de l'époque. C'est lui qui a été mon
cicérone; tous les matins, j'allais le trouver, il me jouait une

sonate de Beethoven, nous chantions Armide de Gluck, puis

il me conduisait voir toutes les fameuses ruines qui me frap-

paient, je l'avoue, très peu (3).

C'est un talent énorme, extraordinaire, superbe, prodi-

gieux. Je ne suis pas suspect de camaraderie en parlant

ainsi, car il m'a dit franchement qu'il ne comprenait rien à

ma musique (4).

(1) Lettres inédites à Thomas Gounet, publiées par MM. Mi-
choud et Allix (Grenoble, 1903), p. 13, de « Rome, ce 14 juin

1831 ».

(2) Correspondance inédite, XI, p. 91, à Hiller, dei « Rome,
1er janvier 1832 ».

Les camarades de Berlioz à la villa Médicis furent : Ross-

Despréaux peut-être (prix de 1828), Montfort, son ex-œquo
de 1830, et, en 1832, Prévost. Parmi les peintres, il y avait

Signol, qui fit son portrait, Schopin
;
parmi les sculpteurs,

Dantan l'aîné, dont le frère, le célèbre caricaturiste-statuaire,

était également à Rome
;
parmi les architectes, Labrouste

aine, Duc, etc.

(3) Corresj)ondamce inédite, p. 80.

(4) Id.
} p. 88, lettre à Hiller, de « Rome, 8 décembre 1831 ».
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Mendelssohn, de son côté, faisait à sa mère ce por-

trait peu flatté de son camarade français :

Pendant la semaine sainte... Les deux Français m'ont

encore entraîné à « flâner » ces jours-là. Quand on voit

ces deux hommes à côté l'un de l'autre, c'est ou tragique ou

comique — comme on veut,"*** (i), contorsionné, sans

ombre de talent, cherchant à tâtons dans les ténèbres, se

croit le créateur d'un monde nouveau — et puis il écrit les

choses les plus détestables et ne rêve et ne pense à rien qu'à

Beethoven, Schiller et Goethe; avec cela, d'une vanité sans

bornes, jetant un coup d'œil supérieur sur Mozart et Haydn,

de sorte que tout son enthousiasme m'est très suspect, et

***
(2), qui travaille depuis trois mois à un petit rondo

sur un thème portugais, combine tout avec beaucoup de soin,

de brillant et de rectitude, il voudrait ensuite se mettre à

composer six valses, et mourrait de bonheur si je lui jouais

une foule de valses viennoises, — prise beaucoup Beetho-

ven, mais Rossini aussi, et Auber certes, tout en un mot.

Avec moi, qui voudrais mordre *** au sang, jusqu'à ce

qu'il s'enthousiasme de nouveau pour Gluck (et alors je

serais d'accord avec lui), avec moi qui me promène volon-

tiers en leur compagnie, car ce sont les seuls musiciens ici

et des gens très agréables, très aimables, — cela fait le plus

comique contraste. Tu dis, chère mère, que *** doit vou-

loir quelque chose en art; là je ne suis pas de ton avis; je

crois qu'il veut se marier, et il est vraiment pire que les

autres, car il est le plus affecté. Je ne puis, une fois pour

toutes, supporter cet enthousiasme tout extérieur, ces déses-

poirs affectés devant les dames et ce génie [proclamé] en

lettres gothiques, noir sur blanc; et s'il n'était Français [car

les Français sont des gens] avec lesquels on a toujours des

relations agréables, et qui savent toujours parler et vous

intéresser, ce serait insupportable.'

Les deux musiciens se rencontrèrent plus tard, mais

(1) Berlioz.

(2) Montfort.
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s'ils ne se comprirent pas absolument, il ne faut pas,

comme plusieurs l'ont fait (à l'aide surtout de citations

tronquées ), se hâter de conclure de ces lettres de jeu-

nesse qu'ils n'eurent pas l'un .pour l'autre une estime

non exempte d'affection (i).

C'est à Rome aussi que Berlioz fit la connaissance

de Glinka, qu'il devait, quinze ans plus tard, présenter

aux Parisiens; de Barbier qui fut l'un des librettistes

de son Benvenuto Cellini; et de Brizeux, le poète de

Marie, qui lui inspira le Jeune Pâtre breton.

Ses occupations, à Rome, ne furent rien moins que

musicales. Comme ses condisciples de l'Académie de

France, le musicien Montfort, le peintre Signol qui fit

le portrait conservé au réfectoire de la villa Médicis,

il fréquentait le fameux café Greco, rendez-vous des

Français et des artistes étrangers à Rome, dont la

clientèle était au grand complet dans les mois d'hiver;

car l'été, il ne restait à Rome que les sculpteurs (2).

Les monuments antiques, on l'a vu, l'intéressaient peu,

à l'exception du Colysée que, le jour ou la nuit, il ne

voyait jamais de sang- froid; où parfois il allait lire

Byron à l'ombre de la ruine géante; seul, Saint-Pierre

lui « faisait éprouver un frisson d'admiration » (3).

(1) Dans une lettre à Liszt publiée par la Gazette musicale
(11 août 1839), Berlioz, parlant de « cette fameuse école philo-
sophique que nous avons fondée à Rome l'an de grâce 1830, et
qui avait pour titre : Ecole de Vindifférence absolue en matière
universelle », M. T>. Bernard, dans sa notice (p. 21), en a
conclu à tort que Liszt était à Rome en même temps que
Berlioz !

(2) Etex, Souvenirs d'un Artiste, p. 117.

(3) Mémoires, I, p. 208.
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Quant à la musique, « ma haine, écrivait-il à Gounet,

pour tout ce qu'on a l'impudence de décorer de ce

nom, en Italie, est plus forte que jamais. Oui, leur

musique est une catin; de loin, sa tournure indique une

dévergondée; de près sa conversation plate décèle une

sotte bête (i) ». Et ces idées, il les développe tout au

long dans un article que publia la Revue européenne,

en mars 1832 (2).

Je ne suis revenu que d'une seule prévention, ajoute-t-il,

dans la même lettre à Gounet; c'est celle contre les Italiens

que je trouve jusqu'à présent d'aussi bonnes gens que

d'autres, surtout ceux des montagnes que j'ai vus davantage.

Aussi vais-je souvent les visiter; ma malheureuse maladie

fait tous les jours à Rome de nouveaux progrès; je n'y con-

nais d'autre remède, quand les accès sont trop forts, que la

fuite. Dès que je me sens plus tourmenté du sfieen qu'à

l'ordinaire, je mets ma veste de chasse, je prends mon fusil

et je décampe à Subiaco, quel temps qu'il fasse. Il y a

huit jours que j'ai fait le voyage de Tivoli à Subiaco par

une pluie enragée qui a duré toute la journée. Le mois der-

nier, je suis revenu de Naples à pied, à travers les mon-

tagnes, par les bois, les rochers, les hauts pâturages, et je

n'ai pris de guide qu'une fois. Vous ne sauriez croire le

charme d'un pareil voyage : ses fatigues, ses privations, ses

apparences de danger, tout cela m'enchantait; j'y ai mis

neuf jours que je me rappellerai longtemps.

Je ne vous parle pas de mes impressions multipliées, au

Vésuve, à Naplas, à Pompéï, etc.; j'aurais trop à dire, seu-

lement je trouve toujours que rien n'égale la mer. Mais nous

causerons, nous causerons de tout cela (3).

(1) Lettres inédites à Gounet, p. 15, do « Rome, ce 28 no-

vembre 1831 ».

(2) Bévue européenne, III, mars-mai, p. 47-64. Lettre d'un,

enthousiaste sur l'état de la musique en Italie. Reproduit en
partie dans les chapitres xxxv, xxxix et xliii des Mémoires.

(3) Lettres inédites à Thomas Gounet, p. 15-16, de « Rome,
ce 28 novembre 1831 ».
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Il faut lire dans les Mémoires le récit amusant de

ces courses de Berlioz à travers la campagne romaine,

de ses excursions dans les Abruzzes, parmi les bri-

gands et les lazzaroni. Son caractère indépendant, son

naturel farouche s'y retrouvent tout entiers. Dans la

liberté que lui laissent les règlements bénins de l'Ecole,

Berlioz redevient rapidement lui-même et, à part quel-

ques accès de spleen, il se laisse vivre d'une vie des

plus primitives. Une localité qu'il affectionne parti-

culièrement, est Subiaco.

Rien ne me plaît tant que cette vie vagabonde dans les

bois et les rochers, écrit-il à Hiller, avec ces paysans pleins

de bonhomie, dormant le jour au bord du torrent, et le soir

dansant la saltarelle avec les hommes et les femmes habitués

de notre cabaret. Je fais leur bonheur pour ma guitare; ils

ne dansaient avant moi qu'au son du tambour de basque, ils

sont ravis de ce mélodieux instrument. J'y retourne pour

échapper à l'ennui qui me tue ici. Pendant quelques jours,

je suis venu à bout de le surmonter en allant à la chasse; je

partais de Rome à minuit pour me trouver sur les lieux au

point du jour; je m'éreintais, je mourais de soif et de faim,

mais je ne m'ennuyais plus. La dernière fois, j'ai tué seize

cailles, sept oiseaux aquatiques, un grand serpent et un

porc-épic (1).

Quelquefois, dit-il dans son autobiographie, quand, au

lieu du fusil, j'avais apporté ma guitare, me postant au

centre d'un paysage en harmonie avec mes pensées, un chant

de YEnéide, enfoui dans ma mémoire depuis mon enfance,

se réveillait à l'aspect des lieux où je m'étais égaré; impro-

visant alors un étrange récitatif sur une harmonie plus

étrange encore, je me chantais la mort de Pallas^, le déses-

poir du bon Evandre, le convoi du jeune guerrier qu'accom-

pagnait son cheval Eton, sans harnais, la crinière pendante

(1) Correspondance inédite, p. 87.
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et versant de grosses larmes; l'effroi du bon roi Latinus, le

siège du Latium, dont je foulais la terre, la triste fin

d'Amata et la mort cruelle du noble fiancé de Lavinie.

Ainsi, sous les influences combinées des souvenirs, de la

poésie et de la musique, j'atteignais le plus incroyable degré

d'exaltation. Cette triple ivresse se résolvait toujours en

torrents de larmes versées avec des sanglots convulsifs. Et

ce qu'il y a de plus singulier, c'est que je commentais mes

larmes (i)...

D'autres fois aussi, c'était avec un compagnon que

Berlioz se livrait à ces excursions, qui pouvaient deve-

nir périlleuses, témoin celle rapportée par le sculpteur

Etex qui, ayant échoué au concours de Rome, était

venu cependant faire un voyage en Italie. Le sculp-

teur des bas-reliefs de l'Arc-de-Triomphe nous fait

part en même temps des velléités monastiques de Ber-

lioz :

Berlioz, que je venais de rencontrer à Rome, aussi triste

et aussi découragé que moi, se présenta, avec moi chez les

pères dominicains, avec la même intention d'entrer en reli-

gion dans un couvent de franciscains. Mais mille circons-

tances nous reléguèrent dans notre douloureux abattement.

Un jour, au mois de juin, Berlioz vint me prendre, dans

l'après-midi, pour nous rendre à pied à Tivoli. Nous souf-

frîmes horriblement du soleil en traversant la belle cam-

pagne de Rome. Cette folie fut suivie dune autre plus

grave. Après avoir commandé notre dîner à VAuberge de la

Sybille, nous allâmes nous promener au bord du lac, et

nous ne pûmes résister à la tentation de nous jeter dans ses

eaux si limpides et si bleues, ce que nous fîmes en chantant

le fameux duo de Guillaume Tell : Mathilde, idole de

mon âme.

Mais dans cette eau glacée, nos deux têtes deviennent

(1) Mémoires, I, p. 218.
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subitement vertes, nos dents claquent, et n'ayant plus envie

de rire, sans échanger un seul mot, nous nous empressons de

regagner la rive.

Nous fûmes bien contents de manger chaud notre dîner,

auprès d'une bonne flambée de fascines jetées dans la che-

minée de la salle où nous prenions notre repas.

Une heure après, nous dormions profondément l'un et

l'autre.

Le lendemain, à cinq heures du matin, nous nous levions

afin de gagner les montagnes du Latium, où nous devions

rencontrer des brigands et .vivre tant soit peu avec eux.

Mais ni Berlioz ni moi nous n'étions chanceux.

Nous arrivions toujours au moment où ils venaient de

partir. Deux fois de jeunes pâtres nous montrèrent des restes

de leurs feux à peine éteints. Il nous restait juste assez

d'argent pour revenir à Rome (i)....

Cependant les mois passaient et la délivrance était

proche. Dès le 17 février 1832, Berlioz fixait à Gounet

la date de son départ de Rome :

Je partirai d'ici au commencement de mai; je me diri-

gerai sur Grenoble en jouant un tour à M. Horace qui me
croira à Milan. De là je ferai une excursion à Paris, et je

laisse à penser quelle joie de retrouver et vous, et la mu-
sique, et nos thés au café de la Bourse, et nos fins dîners

chez Lemardelay, et les récits, et les caquets; car nous pou-

vons nous en permettre nous, nous qui ne sommes pas

mariés. Concevez-vous rien à cette matrimoniofurie qui les

prend tous? Ma sœur aussi vient d'épouser un juge au tri-

bunal de Grenoble (2), Albert Duboys dont vous vous rap-

pelez la Cantate à la duchesse, de Berry, et la lettre un peu
drôle qui y était jointe, épouse aussi une beauté riche du
département de la Drôme. Auguste, Ferrand, Edouard
Rocher, de Carné, tous, tous mariés cette année; prenez

(1) Etex, Souvenirs d'un Artiste, p. 120-121.

(2) M. Pal.
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garde à vous : « Oiseaux, gardez bien, gardez bien votre

liberté (i) ! »

Grâce à la bienveillance de Horace Vernet, Berlioz

put quitter Rome à l'époque qu'il s'était fixée, c'est-à-

dire six mois avant l'expiration des deux années régle-

mentaires de séjour en Italie. L'influenza régnait alors

dans la ville (le spleen redouble, écrit Berlioz), et la

« vie casernée de l'Académie » devenait de plus en

plus insupportable pour le musicien impatient de

faire exécuter à Paris la Symphonie fantastique retou-

chée, suivie du mélologue de Lélio.

Je fais une dernière tournée de quelques jours à Tivoli, à

AlbanO', à Palestrina, je vends mon fusil, dit-il, je brise ma
guitare

;
j'écris sur quelques albums

;
je donne un grand

punch à mes camarades; je caresse longtemps les deux

chiens de M. Vernet, compagnons ordinaires de mes
chasses; j'ai un instant de profonde tristesse en songeant

que je quitte cette poétique contrée, peut-être pour ne plus

la revoir; les amis m'accompagnent jusqu'à Ponte Molle;

je monte dans une affreuse carriole; me voilà parti (2).

A Florence, où il arrive le 12 mai, ville qu'il « aime

d'amour », qu'il revoit avec émotion pour la quatrième

fois, il retrouve Duprez, connu autrefois chez Ghoron;

il s'arrête aussi à Milan, où il entend, « pour la pre-

mière fois un vigoureux orchestre; cela commence à

être de la musique, pour l'exécution au moins (3). » Il

traverse les superbes et riches plaines de la Lombardie :

(1) Lettres à Gounet, p. 19.

(2) Mémoires, I, p. 271.

(3) Correspondance inédite, p. 97, de « Florence, 13 mai
1832 ».
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« Elles ont réveillé en moi, écrit-il à Ferrand, des sou-

venirs poignants de nos jours de gloire, comme un

vain songe enfui » (i). Enfin, le voilà à Turin, d'où

cette lettre est datée, le 25 mai. Il arrivait à Grenoble le

jeudi suivant, 31 mai, après quinze mois d'absence.

Ce que Berlioz composa en Italie se borne à peu de

chose : il y refît la Fantastique, l'augmenta de Lélio

ou le Retour à la vie; composa un jour, à Subiaco, la

Captive, sur un poème de Victor Hugo; écrivit à Nice

l'ouverture du Roi Lear, y esquissa celle de Ro-b Roy,

terminée plus tard, à Subiaco également, et une médi-

tation à six voix avec accompagnement d'orchestre sur

la traduction en prose d'une poésie de Moore (Le

monde entier n est qiiune ombre fugitive) (2). A l'Ins-

titut, il adressa, comme « envois de Rome », une copie

du Credo de sa messe de Saint-Roch (3) et un Quar-

tetto e Coro dei Maggi. L'ouverture du Corsaire date

aussi des années 1 831-1832.

C'est peu, évidemment. Mais ce n'est pas tant au

point de vue de la production immédiate qu'il faut

(1) Lettres intimes, de ce Turin, 25 mai 1832 ».

(2) Première pièce du recueil publié plus tard sous le titre

Tristia, op. 18.

(3) (( Le règlement m'obligeait à composer à Rome un frag-

ment de musique religieuse qui, à la fin de la première année
de mon exil, devait être apprécié en séance publique à l'Ins-

titut. Or, comme je ne pouvais composer en Italie (je ne sais

pourquoi) je fis tout bonnement copier le Credo d'une messe
de moi exécutée déjà deux fois à Paris avant mon départ pour
Rome, et je l'envoyai à mes juges. Ceux-ci déclarèrent que ce
morceau indiquait déjà l'influence heureuse du séjour de VIta-
lie, et qu'on n'y pouvait méconnaître Yabandon complet de mes
fâcheuses tendances musicales... » {Lettres à la princesse Sayn-
Wittcjenstein, p. 6, de « Paris, 16 décembre 1854 ».
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considérer chez Berlioz l'influence de l'Italie. Cette in-

fluence se fît sentir très profondément plus tard dans

le romantique Harol'd. en Italie d'abord, dans l'opéra

de Benvenuto Cellini, dans la symphonie de Roméo

et Juliette (dont le plan se trouve presque textuelle-

ment développé au cours de l'étude sur YEtat de la

musique en Italie [Revue européenne de mars-mai

1832]); et le Requiern, dont Saint-Pierre de Rome ou

suivant Georges Noufnard (1), la cathédrale de Flo-

rence put inspirer la partition monumentale

Cette halte en pleine nature sauvage, venant enlever

le jeune compositeur aux agitations d'une existence

sans pondération, lui fut des plus salutaires, et c'est

avec une ardeur nouvelle qu'il allait pouvoir affron-

ter la lutte que réclamait son impétueux génie.

(1) G. Notjfjflard, Hector Berlioz et Je mouvement de Vart
contem'poraïn, p. 46-50, Florence, 1883.



IV

(1832-1838)

Retour d'Italie. — Mariage avec miss Smithson. — Berlioz

critique 'musical. — Harold en Italie. — La Esmeralda

de i/lle Bertin. — Concerts. — Direction du Gymnase
musical et du Théâtre-Italien.

Ce n'est pas le 12 mai 1832 qu'en descendant le

mont Cenis Berlioz revit, « parée de ses plus beaux

atours du printemps, cette délicieuse vallée de Grési-

vaudan où serpente l'Isère », comme il l'écrit dans son

autobiographie avec une inexactitude qui vise à la pré-

cision, mais bien deux ou trois semaines plus tard,

puisque, le 25 mai, il se trouvait encore à Turin (1).

Dans les premiers jours de juin, après un court arrêt

chez ses parents de Grenoble, il arrivait à la Côte-

Saint-André d'où, le 1 1, il écrivait à son fidèle Gounet :

(1) Mémoires, I, p. 282. A la fin de son Académie de France
à Borne (dans YItalie pittoresque), Berlioz écrivait simplement,
et sans faire comme dans les Mémoires, aucune allusion à la

Stella montis, ni même au Saint-Eynard : « Dix-huit ou vingt
jours après, en descendant les Alpes, quand j'aperçus, parée
de ses plus beaux atours de printemps, la magnifique vallée du
Grésivaudan, où serpente l'Isère, je m'écriai avec une pleine

joie d'orgueil national : Il n'y a rien de plus beau en Italie ! »
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Mon carissime Gounet,

Donnez-moi vite de vos nouvelles, je vous en prie en

grâce. Vous pouvez penser si j'ai des sujets d'inquiétude sur

votre compte, au milieu de tout cet affreux galimatias (i).

J'arrive de Rome, il y a peu de jours, je me suis arrêté à

Florence, à Milan et à Turin; je suis censé en Italie, et

en conséquence je ne pourrai me montrer à Paris qu'au mois

de novembre pour y donner quelque concert, si le ciel le

permet, et de là partir pour Berlin.

Pourquoi pendant ces jours mauvais m'avez-vous laissé

sans me donner signe de vie?... Il n'y a pas besoin de

m'écrire de longues lettres si vous n'en avez pas le temps;

quelques lignes suffiront.

Aussitôt votre réponse, qui, je l'espère, ne se fera pas

attendre, je vous enverrai une petite lettre pour Cazalès dont

je vous expliquerai le contenu et au moyen de laquelle je

pourrai, je pense, vous faire toucher l'argent que je vous

dois depuis si longtemps. Je vous traite bien sans façon, il

est vrai, et je crains que vous ne me disiez comme Lucullus :

« Je ne savais pas être si fort de vos amis... » Mais non,

franchement, je ne le crains pas; vous savez très bien que

vous m'avez donné le droit de vous regarder comme un de

mes meilleurs et de mes plus solides amis.

Comme le règlement de l'Académie me confine en Italie

pour le reste de cette année, ne parlez pas trop de mon
arrivée en France, cela pourrait compromettre M. Horace

et moi. Toutefois, je voudrais bien avoir des nouvelles de

M. Lesueur, tâchez de m'informer aussi du sort de mes

autres connaissances, Desmarest, Prévost, Casimir, Turbry,

Girard, si vous pouvez.

Hiller est à Francfort, j'ai reçu une lettre de lui à Flo-

rence. Ne vous a-t-il pas embarrassé d'un paquet pour

moi?...

(1) Allusion au choléra, qui avait éclaté à Paris le 26 mars,
et aux troubles politiques de cette époque : équipées de la

duchesse de Bercy (mars-avril), insurrection à l'occasion des
funérailles du général Lamarque (5 juin).
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Je vais voir Ferrand à Bellay, la semaine prochaine;

adressez néanmoins à La Côte votre réponse.

Adieu, mon cher ami.

Tout à vous (i).

Un mois plus tard, Berlioz était de nouveau à Gre-

noble, chez son beau-frère, M. Pal, et le 25, à Bellay,

chez Ferrand,, qu'il quittait deux jours après, pour

achever le temps qu'il se proposait, contraint et forcé,

de passer dans sa famille. Les lettres intimes, adres-

sées à Hiller, à Gounet et à Ferrand, au cours des

six mois qui séparent le retour d'Italie de l'arrivée à

Paris, expriment toutes l'ennui qui le reprend au mi-

lieu des siens, et sa hâte de quitter la province natale.

Je suis dans un état de stupidité complet depuis quelques

jours, écrit-il à Gounet; ainsi ne m'en veuillez pas de l'insi-

gnifiance de ma lettre. Il fait trop chaud. Je m'ennuie trop.

Mes idées sont trop sombrement violentes. Je suis fort

bête. .

.

Je n'ai fait jusqu'à présent que mon métier ordinaire de

vagabond; de campagne en campagne, oncles et tantes et

cousines et amis mariés, d'autres se marient, noces et fes-

tins, parties de boules, baignades, sottes réflexions, tam-

bours en troupes nombreuses que j'aime à suivre comme les

enfants. Voilà (2).

Je m'ennuie à périr, je suis allé passer une journée à la

campagne de Duboys, où nous avons moult parlé de vous.

Sa femme est fort bien, mais rien de plus. Je vis depuis

mon retour d'Italie au milieu du monde le plus prosaïque,

le plus desséchant ! Malgré mes supplications de n'en rien

faire, on se plaît, on s'obstine à me parler sans cesse mu-

(1) Lettres inédites à Th. Gounet, p. 20-22, de ce La Côte-
Saint-André (Isère), 11 juin 1832 ».

(2) Lettres inédites à Gounet, p. 22, de « Grenoble, 10 juil-

let 1832 ».
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sique, art, haute poésie; ces gens-là emploient ces termes

avec le plus grand sang-froid; on dirait qu'ils parlent vin,

femmes, ou autres cochonneries. Mon beau-frère surtout, qui

est d'une loquacité effrayante, me tue. Je sens que je suis

isolé de tout ce monde, par mes pensées, par mes passions,

par mes amours, par mes haines, par mes mépris, par ma
tête, par mon cœur, par tout. Je vous cherche, je vous

attends; trouvons-nous donc (i).

Je suis, en effet, avec ma famille, mais je n'ai que ma
sœur cadette qui m'adore, et je me laisse adorer d'une façon

fort édifiante... Oh! quand je retournerai en Italie! —
Voyez-vous, mon cher, il me faut de la liberté, de Xamour

et de Xargent. Nous trouverons cela plus tard, en y ajoutant

même un petit objet de luxe, de ces superflus qui sont néces-

saires à certaines organisations, la vengeance. On ne vit et

ne meurt qu'une fois (2) .

Que vous dire de mon séjour en Dauphiné? Je copie, je

mène mon petit frère à la chasse au filet, je lis M. de Bal-

zac, Saintine, Michel Eaimond, puis je m'ennuie; je fais

la partie de boules, puis je m'ennuie; je voyage dans les

campagnes voisines, puis je m'ennuie encore. Je pense à m^s

montagnes d'Italie où je m'ennuyais si librement : puis je

les regrette et je m'ennuie de plus belle; enfin, je mène une

vie charmante (3).

Le travail de copie de Lêlio l'absorbe tout entier

entre ses visites à Grenoble et à Bellay, où il retrouve

Ferrand qu'il n'avait pas revu depuis cinq ans. Il pro-

pose à son librettiste des Francs-Juges un nouvel opéra

ou oratorio dramatique sur le Dernier Jour du

Monde (4), auquel il ne donna pas suite, mais qui peur

(1) Lettres intimes, de « Grenoble, 13 juillet 1832 ».

(2) Correspondance inédite, p. 104, à Hiller, de « la Côte,

ce 7 août 1832 ».

(3) Lettres à Gounet, de « Bellay, 25 août 1832 ».

(4) Lettres intimes, de « Rome, 1832, 9 heures du soir, 8 jan-

vier ».
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.être considéré comme contenant en germe, dans son

livret, le futur Requiem. Il compte en vain revoir Fer-

rand, à la Côte d'abord, puis à son passage à Lyon

au commencement de novembre; les deux amis ne

parviennent pas à se joindre, et, le 3 novembre, Berlioz

•quitte « les boues de Lyon » pour Paris. A peine ar-

rivé, le 6, il en fait part à Gounet par ce bref billet :

J'arrive à l'instant. Je loge rue Neuve-Saint-Marc, n° 1,

dans l'ancien appartement d'H. Sm... C'est curieux! je

meurs d'envie de vous embrasser; à ce soir à huit heures, au

café Feydeau (1).

Avant de raconter les péripéties qui précédèrent

durant onze mois le mariage de Berlioz avec miss

Smithson, à laquelle il ne pensait certainement pas en

débarquant à Paris, il nous faut narrer l'épilogue de la

« distraction violente ». Berlioz, avant de partir pour

l'Italie, avait laissé entre les mains de Mme Moke

(« l'hippopotame », ainsi qu'il l'appelle aimablement)

un paquet contenant « quelques brimborions d'or »,

bijoux, souvenirs, etc., entre autres sa médaille du

prix de Rome. Une fois le mariage rompu, il pria

l'excellent Hiller d'aller reprendre ces objets, et de

se payer ainsi dune dette contractée antérieurement.

Ainsi, lui écrivait-il de Rome, comme tout cela vaut près

de 200 francs, si je meurs du choléra avant de retourner en

France, ma petite dette d'argent sera payée (2).

(1) Lettres inédites à Gounet, p. 25 (sans date).

(2) Correspondance inédite, p. 87-88, de « Rome, 17 sep-
tembre 1832 ».
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Seul et discret, reprend-il le 16 mars suivant, prenez ma
médaille qui doit y être et vendez-la chez la changeur du

passage des Panoramas; elle vaut 200 francs, peut-être

plus (1).

Elle fut vendue 160 francs, si nous nous en rappor-

tons à une fantaisie sur les prix de Rome, dans la-

quelle Berlioz apprend aux lecteurs des Débats qu'il

en sait quelque chose. Hiller dut remettre ensuite « le

paquet » à Gounet (2). Cette petite question réglée,

Berlioz ne se tint pas pour satisfait et, par deux fois,

dans la Gazette musicale, en des contes en apparence

fantastiques, mais qui étaient pour lui comme des

armes à double détente qu'il aimait à manier, il se

vengea, — peu généreusement, on peut le dire avec

M. Hippeau, — de Mme Pleyel, sans compter tous les

traits cruels qu'il lui décocha publiquement dans ses

feuilletons. Ce fut d'abord le Suicide par enthou-

siasme, qui parut dans la Gazette, sans nom d'auteur,

mais qu'il reproduisit plus tard dans les Soirées de

V Orchestre (3). Le billet signé Hortense N***
t

dit

M. Hippeau, donnant rendez-vous à Adolphe, la des-

cription de la personne et du talent de pianiste de

l'héroïne, nous rappellent, comme les allusions ÔlEu-

phonia, bien des particularités de l'aventure qualifiée

aux Mémoires de « distraction violente ». Cette nou-

velle allégorie est tout entière expliquée par le passage

(1) Correspondance, inédite, p. 94. Hiller était alors sur le

point de retourner en Allemagne.
(2) Correspondance inédite, p. 94 et suivantes, et Lettres à

Gounet, p. 21, de « La Côte-Saint-André, 11 juin 1832 ».

(3) Bévue et Gazette musicale, 20 et 27 juillet 1834. Cf. Soi-
rées de Vorchestre, XII, p. 149-168.
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suivant : « Notre Parisienne, en entendant parler de

toutes parts, demanda et obtint sur le héros de l'aven-

ture des renseignements qui lui parurent piquants. Elle

voulut le voir aussi, comptant bien, après avoir à loi-

soir examiné l'original, fait craquer tous ses ressorts,

jouer de lui comme d'un nouvel instrument, lui don-

ner congé illimité ». C'est tout à fait la putipharderie

des Mémoires et l'apologue de YEuphonia.

« De même, les entretiens d'Adolphe et d'Hortense,

la déclaration du premier après l'exécution de Y Orage,

de Steibelt, le Hummel du temps, dont elle couvrait

les sonates « de broderies parfois d'une audacieuse

originalité », la violence de la passion du jeune artiste,

tout nous remet encore en scène Berlioz et le gracieux

Ariel. Mais ici, c'est sur l'artiste seule que frappe la

vengeance » (i); tandis que, dix ans plus tard, dans

le conte aEufthonia ou la ville musicale, nouvelle de

Vavenir, Berlioz met en scène tous les acteurs réels de

la « distraction violente », en voilant les noms sous des

amagrammes fort transparents : Xilef, ou Félix, préfet

des voix et des instruments à cordes de la ville d'Eu-

phonia, c'est Hiller; Rotceh, ou Hector, compositeur,

préfet des instruments à vent, c'est Berlioz lui-même;

Ellimac, célèbre cantatrice danoise, c'est Camille Moke;

Mme Moke, sa mère, devient Mme Ellianac (Canaille) et

la femme de chambre, qui s'appelait Désirée probable-

ment, y devient Eerised. Malgré quelques modifications

dans le récit des épisodes, on retrouve exactement dans

(1) E. Hippeatt, Berlioz intime, édition in-8°, p. 262-263.
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Euphonia toutes les circonstances de l'aventure. « Tout

cela est bien le commentaire des Mémoires : c'est la mise

en scène du chapitre de la Distraction violente et de

l'expédition de Nice (i). » Il suffit ici de signaler un

fait qui montre que le compositeur avait la vengeance

tenace; par la suite d'ailleurs, et chaque fois qu'il en

eut l'occasion, Berlioz jugea Mme Pleyel, dont le talent

incontestable était apprécié très favorablement de toute

la presse contemporaine, avec une grande partialité (2).

Mais, durant son passage à la villa Médicis, Ber-

lioz, dont Mendelssohn écrivait qu'il ne songeait qu'à

se marier, n'avait-il pas eu des velléités de deman-

der la main de Mlle Louise Vernet? M. Hippeau l'a

supposé, non sans vraisemblance. Lorsqu'il ne courait

pas la montagne, Berlioz « passait toutes ses soirées

chez M. Horace, dont la famille lui plaisait beaucoup ».

M lle Vernet est toujours plus jolie que jamais et son

père, toujours plus jeune homme, dit-il à Hiller (3). Et

lorsqu'il est de retour en Dauphiné, « renvoyé comme

un ballon de villa en villa dans les environs de Gre-

noble », la Correspondance, à l'improviste, nous offre

une lettre adressée à Mme Vernet, de la Côte-Saint-

André, 25 juillet 1832. Il y est fait une discrète allu-

sion « aux beautés éloignées sinon étrangères », aux

sublimes adagios que M lle Louise avait la bonté de lui

(1) Ici., ibid., p. 255. Euphonia parut dans la Gazette, par-
fois à de longs intervalles, du 18 février au 29 juillet 1844.

Cf. Soirées de V orchestre, XV, p. 295-338.

(2) Voir, par exemple, le feuilleton sur le Toréador (9 juin
1849), reproduit dans les Musiciens et la Musique, p. 188-189.

(3) Correspondance inédite, p. 97, de « Florence, 13 mai
1832 ».
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jouer sans que son obstination à les lui faire répéter

pût altérer sa patience ou nuire à l'expression. De

même deux ans auparavant s'enthousiasmait-il pour le

talent de son « idolâtrée Camille », « le plus beau

talent de VEurope » (i). Puis, au beau milieu de la

lettre, après une causerie à bâtons rompus, subitement,

on lit :

Mon père avait imaginé ces jours-ci un singulier moyen

de me rendre sage. Il voulait me marier. Présumant, à

tort ou à raison, sur des données à lui connues, que ma re-

cherche serait bien accueillie d'une personne fort riche, il

m'engageait très fortement à me présenter, par la raison

péremptoire qu'un jeune homme qui n'aura jamais qu'un

patrimoine d'une centaine de mille francs ne doit pas né-

gliger d'en épouser trois cent mille comptant, et autant en ex-

pectative. J'en ai ri pendant quelque temps, comme d'une

plaisanterie; mais les instances de mon père devenant plus

vives, j'ai été obligé de déclarer fort catégoriquement que

je me sentais incapable d'aimer jamais la personne dont il

s'agissait et que je n'étais à vendre à aucun prix. La dis-

cussion s'est terminée là (2).

Et plus loin, après une petite digression :

J'aurais bien voulu envoyer à mademoiselle Louise quelques

petites compositions dans le genre de celles qu'elle aime; mais

ce que j'avais écrit ne me paraissait pas digne d'exciter le

sourire d'approbation du gracieux Ariel, j'ai suivi le con-

seil de mon amour-propre et je l'ai brûlé (3).

La lettre se termine par une demande de recomman-

(1) L'expression, ainsi soulignée, se trouve dans une lettre

à Ferrand, écrite de l'Institut, le 24 juillet 1830.

(2) Correspondance inédite, p. 101-102, de <c la Côte-Saint-

André, 25 juillet 1832 ».

(3) Correspondance inédite, p. 102.
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dations pour M lle Allard et Mme Duchambge, la pro-

messe de ne pas aller à Paris avant la fin de l'année,

« et immédiatement après avoir lâché sa bordée vocale

et instrumentale », l'annonce de son départ pour Ber-

lin « à pleines voiles ». Il est fort probable que Ber-

lioz, en écrivant cette longue lettre, mi-sérieuse, mi-

familière, à Mme Horace Vernet, n'avait pas seulement

pour but de donner de ses nouvelles à la femme de

son directeur; sa façon de parler, comme en se jouant,

mais avec des chiffres à l'appui, de l'intention qu'a

son père de le marier, indique assez qu'un second « gra-

cieux Ariel » avait remplacé en même temps et le pre-

mier Ariel et la « pauvre Ophélie ». La réponse de

Mme Vernet nous manque, si toutefois il y en eut une

sur ce point délicat; ce qui est bien regrettable, car il

serait curieux de savoir comme furent accueillies les

avances de Berlioz.

Aussi bien, en arrivant de Rome, il ne se souciait pas

plus de Mme Pleyel qu'il ne pensait à Harriett Smithson

et, sans plus tarder, il songea à donner un nouveau

concert; dans ce but, dès le g novembre, il s'adressait

à l'intendant général de la Liste civile pour le prier

de mettre à sa disposition la salle des concerts du Con-

servatoire, pour le 2 décembre. Le concert fut annoncé

en ces termes par la Quotidienne, où d'Ortigue rédi-

geait avec une autorité rare le feuilleton musical :

M. Hector Berlioz, pensionnaire de Rome, connu déjà

par des compositions musicales remarquables par la har-

diesse et l'originalité donnera dimanche prochain 9 décembre
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dans la grande salle du Conservatoire un Concert dramatique

dont le programme seul suffit pour piquer vivement la curio-

sité des amateurs.

L'acteur Bocage, le chanteur Alexis Dupont devaient

y participer. Les principaux morceaux étaient : l'ou-

verture des Francs-Juges, la Fantastique et sa suite,

Lélio. Ce concert « dramatique » marque une date

notable dans la vie de Berlioz. Le programme de la

Fantastique avait été remanié de façon à lui ôter toute

la signification outrageante pour miss Smithson qu'il

avait dans la version de 1830. La principale modifica-

tion consistait en ce que, dans cette dernière, le « jeune

musicien » ne s'empoisonnait, ou mieux, ne s'endormait

du sommeil de l'opium qu'à partir de la quatrième par-

tie, tandis que, dans la version définitive, l'hallucination

commence dès le premier tableau; elle débute ainsi :

AVERTISSEMENT

Le programme suivant doit être distribué à l'auditoire

toutes les fois que la Symphonie fantastique est exécutée

dramatiquement et suivie, en conséquence, du monodrame
de Lélio, qui termine et complète YEpsode de la vie d'un

artiste. En pareil cas, l'orchestre invisible est disposé sur

la scène d'un théâtre derrière la toile baissée.

Si on exécute la Symphonie isolément dans un concert,

cette disposition n'est plus nécessaire; on peut même à la

rigueur se dispenser de distribuer le programme, en conser-

vant seulement le titre des cinq morceaux; la Symphonie
(l'auteur l'espère) pouvant offrir en soi un intérêt musical

indépendant de toute intention dramatique.
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Suivait le programme, qu'il est intéressant de com-

parer avec celui qu'on a lu plus haut :

PROGRAMME DE LA SYMPHONIE

Un jeune musicien d'une sensibilité maladive et d'une

imagination ardente s'empoisonne avec de l'opium, dans

un accès de désespoir amoureux. La dose de narcotique,

trop faible pour lui donner la mort, le plonge dans un lourd

sommeil accompagné des plus étranges visions, pendant

lequel ses sensations, ses sentimens, ses souvenirs se tra-

duisent, dans son cerveau malade, en pensées et en images

musicales. La femme aimée elle-même est devenue pour lui

une mélodie et comme une idée fixe qu'il retrouve et qu'il

entend partout.

première partie. Rêveries, Passions.

Il se rappelle ce malaise de l'âme, ce vague des passions,

ces mélancolies, ces joies sans sujet qu'il éprouva avant

d'avoir vu celle qu'il aime; puis l'amour volcanique qu'elle

lui inspira subitement, ses délirantes, angoisses, ses jalouses

fureurs, ses retours de tendresse, ses consolations religieuses.

deuxième partie. Un Bal.

Il retrouve l'aimée dans un bal au milieu du tumulte

d'une fête brillante.

troisième partie. Scène aux champs.

Un soir d'été à la campagne, il entend deux pâtres qui

dialoguent un ranz des vaches; ce duo pastoral, le lieu de la

scène, le léger bruissement des arbres doucement agités par

le vent, quelques motifs d'espoir qu'il a conçus depuis peu,

tout concourt à rendre à son cœur un calme inaccoutumé,

à donner à ses idées une couleur plus riante; mais elle ap-

paraît de nouveau, son cœur se serre, des douloureux pres-

sentimens l'agitent, si elle le trompait... L'un des pâtres
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reprend sa naïve mélodie, l'autre ne répond plus. Le soleil

se couche... bruit éloigné du tonnerre... solitude... silence...

quatrième partie. Marche au supplice.

Il rêve qu'il a tué celle qu'il aimait, qu'il est condamné

à mort, conduit au supplice. Le cortège s'avance, aux sons

d'une marche tantôt sombre et farouche, tantôt brillante et

solennelle, dans laquelle un bruit sourd de pas graves suc-

cède sans transition aux éclats les plus bruyants. A la fin,

l'idée fixe reparaît un instant comme une dernière pensée

d'amour interrompue par le coup fatal.

• cinquième partie. Songe d'une nuit de sabbat.

Il se voit au sabbat, au milieu d'une troupe affreuse

d'ombres, de sorciers, de monstres de toute espèce réunis

pour ses funérailles. Bruits étranges, gémissemens, éclats

de rire, cris lointains auxquels d'autres cris semblent ré-

pondre. La mélodie aimée reparaît encore; mais elle a perdu

son caractère de noblesse et de timidité; ce n'est plus qu'un

air de danse ignoble, trivial et grotesque; c'est elle qui

vient au sabbat... Rugissemens de joie à son arrivée... elle

se mêle à l'orgie diabolique... glas funèbre, parodie bur-

lesque du Dies irœ. Ronde du sabbat. La ronde du sabbat

et le Dies irœ ensemble (1).

Après la Symphonie fantastique, venait Lélio, son

complément alors nécessaire, dans la pensée de Ber-

lioz, Lêlio ou le Retour à la vie, mélologue ou mono-

drame avec orchestre, chœurs et soli invisibles; rap-

sodie composée de six morceaux de musique que le

poète-musicien avait reliés tant bien que mal par un

(1) D'après la brochure publiée en 1832 : Le Betour à la rie,

mélologue faisant suite à la symphonie fantastique intitulée :

Episode de la rie d'un Artiste, brochure de 24 pages, Schle-
singer, éditeur (Bibl. nat., Yth, 22123).
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texte bizarre, hétéroclite, où se retrouvent des frag-

ments de lettres à Ferrand, en l'honneur de Shakes-

peare, d'Ophélie, de miss Smithson, et des "tirades de

critique agressive à l'adresse de Fétis, qu'il fera res-

servir plus tard dans ses feuilletons, des conseils aux

musiciens, etc.. Miss Smithson, frappée déjà par l'au-

dition et le commentaire de la Fantastique, ne douta

plus, en entendant Bocage réciter le rôle de Lélio, que

ces déclarations folles ne s'adressassent à elle.

A partir de ce moment, il lui sembla, m'a-t-elle dit bien

des fois, que la salle tournait; elle n'entendit plus rien et

rentra chez elle comme une somnambule, sans avoir la cons-

cience nette des réalités...

Pendant que ce drame intime se déroulait dans une

partie de la salle, un autre se préparait dans la partie

opposée;... « il s'agit de M. Fétis et d'une apostrophe

sanglante qui lui était clairement adressée dans un des

passages du monodrame, et qu'une indignation bien

concevable m'avait dictée » (i). Dès lors, Berlioz se fit

de Fétis un ennemi irréductible et qui le lui fit bien

voir, d'abord en rendant compte du concert du g dé-

cembre, puis l'année suivante, dans des circonstances

analogues, et surtout dans un numéro de sa revue où,

sous prétexte de parler de l'arrangement pour piano de

la Symphonie fantastique par Liszt, dont il ne dit

mot, il rappelait sa bienveillance passée pour l'ancien

élève indiscipliné (2).

(1) Mémoires, I, p. 288-290 ; cf. p. 290-293. .

(2) Berne musicale des 20 avril et 30 novembre 1834, 4 jan-

vier et 1er février 1835.
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Fétis, dans la Revue musicale du 15 décembre,

posait en principe que, « avant d'être inventeur en

musique, il faut être musicien : c'est ce que M. Berlioz

ne paraît pas avoir compris » ; c'est « un esprit inventif

dont les conceptions avortent et ne peuvent arriver

jusqu'à l'enfantement; un homme enfin dont l'impuis-

sance trahit les désirs...

M. Berlioz n'est pas musicien, ai-je dit. La phrase de

mélodie, si toutefois je puis parler de sa mélodie, sa phrase,

dis-je, est mal faite, gauche, manque de nombre, et pour

.comble de mal se termine presque toujours par une note

qui forme un contre-sens parce qu'elle n'a nul rapport

logique avec ce qui précède. Son harmonie est incorrecte;

les accords ne se lient pas entre eux ou s'agencent mal;

cependant elle est dépourvue de nouveauté : on peut même
dire que, lorsqu'elle n'est pas trop monstrueuse, elle est

commune.

Berlioz n'innove pas non plus dans le rythme. « La

nature l'a évidemment pourvu d'un instinct des effets

de l'instrumentation. Or, ces effets il les conçoit

presque toujours comme la réalisation de quelque chose

de physique et de matériel. »

Quant à Vidée fixe et à sa signification :

Rien de plus commun, de moins poétique que la phrase

par laquelle le compositeur a rendu cette pensée... N'ou-

blions pas pourtant sa marche au supplice et sa valse...

Un programme en prose pompeuse précède chacun des der-

niers morceaux \Lclio\ qui ont été entendus dans le con-

cert de M. Berlioz. Il y est dit que Beethoven, nouveau

Cortez, a découvert des pays inconnus dans le domaine de

la musique, et que cet art attend un Pizarre. J'ai cru com-

prendre que l'artiste espère remplir une mission analogue
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à celle de cet illustre aventurier; je crains bien, toutefois,

pour me servir d'une vulgaire locution, qu'il ne trouve pas

le Pérou (i).

Dans la Quotidienne du lundi 10 décembre, quel-

ques lignes à la suite du feuilleton des théâtres, signé

J. T. (2), constataient que le concert de Berlioz avait

attiré un grand concours d'amateurs.

Ce jeune artiste a obtenu un succès d'enthousiasme : rien

de plus original, de plus dramatique et de plus entraînant

que la composition de M. Berlioz. Qu'il porte sur la scène

lyrique ses brillantes inspirations, et il ne tardera pas à y
prendre un rang distingué, surtout s'il continue à s'affranchir

avec une si heureuse hardiesse du joug de la routine, et à mar-

cher dans les voies nouvelles qu'il s'est ouvertes avec tant

d'éclat dans son épisode de la vie d'un artiste. La musique

de M. Berlioz est jeune, passionnée et pleine de poésie, enfin

elle ne ressemble à rien de ce qu'on entend tous les jours, et

les transports qu'elle a excités avaient aussi ce caractère d'en-

traînement que l'on rencontre bien rarement dans les solen-

nités musicales.

Le Corsaire, non moins dévoué à Berlioz que l'était

le journal de d'Ortigue, relatait l'événement en ces

termes :

M. Berlioz a obtenu, dimanche dernier, un de ces succès

aussi rares au théâtre qu'au concert; un succès franchement

d'enthousiasme; son audace a plu; le public s'est passionné,

le public a applaudi, des dames ont pleuré; certes, le cœur

du poète musicien a dû être satisfait. Nous ne pouvons don-

ner une analyse détaillée de ce grand et bizarre drame vocal
to

1

(1) Bévue musicale du 15 décembre 1832, p. 365-367. L?
même article parut dans le Temps du 14 décembre, col. 17538-42.

(2) Ces deux lettres désignaient Merle.
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et instrumental. Nous citerons, comme les points culminants

de la composition de M. Berlioz, la scène du Bal, dans une

mélodie ravissante; la Marche du supplice; la charmante

Ballade du Pêcheur, et surtout ce Chœur d'ombres, qui est

une des plus terribles conceptions de Fart moderne. Plu-

sieurs passages du mélologue, parfaitement dit par Bocage,

ont soulevé d'unanimes applaudissements. L'exécution a été

presque irréprochable (i).

Et, le 29 décembre, le même journal annonçait que

« le concert dramatique de M. Berlioz, généralement

redemandé », aurait lieu aux menus plaisirs (c'est-à-

dire dans la salle du Conservatoire), le lendemain

à 1 heure 1/2. « On y entendra de nouveau la Sym-

phonie fantastique et le mélologue, suivis d'une orien-

tale de Victor-Hugo et de l'ouverture des Francs-

Juges (2) ».

Le succès de cette seconde séance, rapportait le même
journal, le 4 janvier 1833, a été aussi brillant que celui de

la première. C'est avec audace et bonheur que ce jeune

artiste aborde et renverse les plus effrayantes difficultés. Nous
en citerons un entre autres qui a impressionné plus forte-

ment l'auditoire; c'est l'idée du Dies irœ réuni à la ronde du
Sabbat. Quand l'un et l'autre de ces deux thèmes a été en-

tendu séparément, toute la masse des instrumens à cordes

recommence la ronde infernale, au milieu de laquelle les

trombones, cors et trompettes viennent avec leurs voix de

bronze entonner l'hymne de la mort. On ne peut se faire

une idée de l'horreur de ce contraste. Et c'est la même plume
qui a tracé la scène du bal, celle des champs, la ballade du

(1) Le Corsaire, 12 décembre 1832, p. 3.

(2) Le Corsaire, 29 décembre 1832, p. 4. Cf. la Tribune, le

Figaro, etc. L'orientale était la mélodie de la Captive, chantée
par Mme Falcon ( ?) et accompagnée au violoncelle par Desma-
test ; elle ne fut orchestrée que plus tard.
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pêcheur, les adieux de Miranda, tableaux de volupté et de

grâce, placés là comme des rieurs au bord d'un cratère de

volcan. Deux de ces morceaux fort bien chantés par Bou-

langer, ont montré ce que Berlioz pouvait faire sans le

secours de l'orchestre. Nous sommes convaincus aujourd'hui

qu'à l'auteur de la vie d'un artiste, un brillant avenir est

réservé (i).

D'Ortigue, qui venait de faire à son ami la plus

belle publicité, en écrivant, dans la livraison de dé-

cembre de la Revue de Paris, à la veille même du con-

cert, un long article, bien fait pour piquer la curiosité

publique, sur la vie et les œuvres de Berlioz, étudia

longuement dans la Quotidienne YEpisode de la Vie

d'un Artiste. Ces deux écrits se complétant l'un l'autre,

faisaient connaître exactement le héros du jour à ses

contemporains. Aucun épisode important de la vie du

musicien romantique n'était omis dans la biographie,

presque indiscrète, de la revue; aucune des intentions

exprimées dans la Fantastique et Lélio n'était laissée

dans l'ombre par le feuilleton du journal (2).

Il s'agissait maintenant pour Berlioz de tirer parti

pratiquement de tout ce qui se disait autour de son

nom et de sa personne. Dès le lendemain du premier

concert, d't-il dans son autobiographie, il fut présenlé

à miss Smithson, qu'il n'avait vraisemblablement ja-

mais encore eu l'occasion d'aborder.

A partir de ce jour, je n'eus plus un instant de repos; à

des craintes affreuses succédaient des espoirs délirants. Ce

(-1) Le Corsaire, 4 janvier 1833, p. 2. Cf. le feuilleton de
d'Ortigue dans la Quotidienne du même jour.

(2) L'article de la Reçue de Paris fut reproduit l'année sui-

vante dans le Balcon de l'Opéra.
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que j'ai souffert d'anxiétés et d'agitations de toute espèce

pendant cette période, qui dura plus d'un an, peut se devi-

ner, mais non se décrire (i).

Henriette Smithson se débattait alors au milieu de

difficultés matérielles incessantes. Le Théâtre-Anglais,

qui alternait dans la salle Favart avec l'Italien, avait

dû clore ses représentations en 1831. Abbott, qui le

dirigeait, était parti pour l'Amérique, où il mourut.

Nous voyons alors la jeune tragédienne former une

nouvelle troupe qui ne donna que quatre représenta-

tions aux Italiens (2), puis paraître dans des représen-

tations à bénéfice (au Palais-Royal, le 11 et le 21 dé-

cembre, au Vaudeville, le 26) ; enfin, continuer sous

sa propre direction, le nouveau Théâtre Anglais dans

la salle de la rue Chantereine, 13 bis (aujourd'hui rue

de la Victoire). L'entreprise, qui ne fit que végéter, ne

dura que trois mois, du 3 janvier au 30 mars; miss

Smithson sortit ruinée de l'entreprise, elle avait

14,000 francs de dettes; par surcroît de malheur, elle

se cassa une jambe au milieu des préparatifs d'une

représentation à son bénéfice. Cette représentation eut

lieu le 2 avril au Théâtre-Italien. M lles Mars, à laquelle

Berlioz a payé, dans ses Mémoires, le tribut de son en-

Ci) Mémoires, I, p. 293.

(2) La première eut lieu le 21 novembre avec Jane Shore et
Baising the Wind ; la seconde le 23 ; la troisième, annoncée
pour le 28, n'eut lieu, à la suite d'une indisposition de la direc-

trice, que le 5 décembre ; on joua pour la première fois Ana-
bella. Le journal YEntr'acte, du 6, annonçait que « l'autorité

vient d'autoriser les Anglais à jouer presque sans rétribution
à l'Odéon ». Ils restèrent sur la rive droite, après avoir aban-
donné les Italiens.

9
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tière gratitude, Duchesnois, Giulia et Giuditta Grisi;

Rubini, Tamburini, Liszt, Urhan, Huerta, la troupe

du Vaudeville, y participèrent. Seul, Paganini, sollicité,

avait, paraît-il, refusé son concours; YEurope littéraire,

nouveau journal qui comptait Berlioz parmi ses colla-

borateurs, flétrit publiquement sa conduite en ces ter-

mes peu flatteurs :

Miss Smithson, cette belle et grande tragédienne, si inté-

ressante déjà avant tous les malencontres qui l'ont accablée

à Paris, lors de sa dernière expédition dramatique, miss

Smithson, de son lit de douleurs, que tous nos artistes ont

entouré de consolations, prie M. Paganini de jouer un petit

air à la représentation que l'on donne à son bénéfice et

M. Paganini refuse. Il dénie à la virtuose, pauvre et souf-

frante, ce refrain mélancolique ou joyeux qui eût secoué de

nombreuses pistoles... Primo mihi, cette devise de l'égoïsme

peut être justifiée, mais non pas cette fois (1).

Une autre représentation, qui eut lieu le 25 avril,

rapporta à la troupe anglaise,, grâce au talent de

Mlle Duchesnois, un bénéfice de 6,000 francs.

C'est au travers de cette situation embarrassée que,

tête baissée pour ainsi dire, vint se jeter Berlioz. Ses

amis sont, comme toujours, les confidents de son

amour volcanique que les Mémoires auraient plutôt

atténué qu'exagéré. A d'Ortigue, il s'adresse en des

phrases comme celle-ci :

Jamais plus intense douleur n'a rongé un cœur d'homme !

Je suis au septième cercle de l'enfer. J'avais bien raison, il

n'y a pas de justice au ciel... Oui, oui, ronge, ronge, je m'en

(1) Jj'Europe littéraire, lre année, 19 avril 1833.
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moque; je te défie de me faire sourciller
;
quand tu auras

tout rongé, quand il n'y aura plus de cœur, il faudra bien

que tu t'arrêtes... Oh! oh! damnation, je briserais un fer

rouge entre mes dents.

Charmant !

Adieu (1).

Cela est daté du 19 janvier 1833; quinze jours plus

tard, autre thème :

5 février 1833.

Cher et bon ami,

Je n'ai rien que du bonheur à vous annoncer. Le soleil

luit en ce moment-ci du plus vif éclat. Henriette et moi
avions été mutuellement calomniés vis-à-vis de l'autre d'une

manière infâme. Tout est éclairci, son amour se montre

fort. Il y a une opposition formidable. J'ai écrit à mon
père. Le dénoûment approche. Venez me voir, je vous en

prie, et apprenez-moi ce que vous avez de nouveau (2).

Et à Thomas Gounet :

J'aurais beaucoup à causer avec vous. Vous vous êtes,

nous nous sommes étrangement tromfés sur le compte d'H.

Sm..., mon bon et cher ami, je suis immensément heureux;

jusqu'à nouvel ordre. Les persécutions commencent du côté

de ma famille et ne cessent pas de la part de la sienne. Mais

elle me promet du courage et de l'énergie; pour moi, je

suis sûr de n'en pas manquer et nous vaincrons les diffi-

cultés; bientôt j'espère (3).

(1) Correspondance inédite, p. 107-108, « samedi 19 jan-
vier 1833 ».

(2) Correspondance inédite, p. 108.

(3) Lettres inédites à Gounet, p. 25. Cette lettre, datée seu-

lement de <( jeudi matin », est placée par M. Allix fin no-
vembre 1832. Elle doit être, à mon avis, rapprochée de la lettre

à Ferrand et par conséquent reculée de deux ou trois mois.
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Le 2 mars, il écrivait encore à Ferrand :

Je ne vous ai pas écrit, par la raison que vous avez devi-

née; je suis entièrement absorbé par les inquiétudes et les

chagrins de ma position. Mon père a refusé son consente-

ment et m'oblige à faire des sommations.

Henriette, dans tout cela, montre une dignité et un ca-

ractère irréprochables; sa famille et ses amis la persécutent

plus encore que les miens pour la détacher de moi (1).

Quant aux confidences orales que Berlioz faisait de-

vant ses amis, Legouvé, « élevé à la dignité de son

confident ordinaire, fonction très occupante et qui

pouvait suffire à deux personnes », Legouvé en donne

plusieurs échantillons dans ses souvenirs :

Un matin, dit-il, je reçois un mot de Berlioz écrit d'une

main crispée :

« Il faut absolument que je vous parle ! Avertissez Sue ! O
mes amis, que de douleur ! »

Là-dessus, lettre de moi à Eugène Sue :

« Tempête ! Berlioz nous convoque ! Ce soir, à souper chez

moi, à minuit. »

A minuit, arrive Berlioz, les yeux tout chargés de nuages,

les cheveux retombant sur son front en saule pleureur, et

poussant des soupirs qu'il semblait tirer de ses talons.

— Eh bien, qu'y a-t-il donc?
—

- O mes amis, ce n'est pas vivre !

— Est-ce que votre ,père est toujours inflexible?

— Mon père, s'écria Berlioz avec rage, mon père dit oui !

Il me l'a écrit ce matin !

— Eh bien, il me semble...

— Attendez ! Attendez ! Fou de joie en recevant cette

lettre, je cours chez elle, j'arrive éperdu, fondant en larmes,

et je lui crie : « Mon père consent ! mon père consent ! »

(1) Lettres intimes, de u Paris, 2 mars 1833 ».
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Savez-vous ce qu'elle m'a répondu ? « Not yet, Hector! not

yet! (Pas maintenant, Hector, pas maintenant!) Mon pied

me fait trop mal. » Qu'en dites-vous ?

— Nous disons, mon ami, que cette pauvre femme souf-

frait sans doute beaucoup.

— Est-ce qu'on souffre? répliqua-t-il. Est-ce que la douleur

existe quand on est dans l'ivresse. Mais moi, moi, si l'on

m'avait donné un coup de couteau en pleine poitrine, au

moment où elle m'a dit qu'elle m'aimait, je ne l'aurais pas

senti... Et elle!... Elle a pu... elle a osé... » Puis, tout à coup,

s'interrompant : « Comment lVt-elle osé?... Comment n'a-

t-elle pas pensé que j'allais l'étrangler? » A cette phrase,

dite avec autant de simplicité que de conviction, Eugène

Sue et moi nous partîmes d'un éclat de rire. Berlioz nous

regarda d'un air stupéfait. Il lui semblait avoir dit la chose

la plus naturelle du monde, et nous eûmes grand' peine à

lui faire comprendre qu'il n'y avait aucune liaison d'idées

entre une femme qui se plaint de souffrir du pied et une femme

qu'on étrangle, et que miss Smithson eût été au comble de

l'étonnement s'il lui avait sauté à la gorge, à la façon

d'Othello. Le pauvre homme nous écoutait sans comprendre,

la tête baissée; des larmes ruisselaient le long de ses joues...

et il nous disait... : « C'est égal, elle ne m'aime pas! Elle

ne m'aime pas !

— Elle ne vous aime pas comme vous l'aimez, répon-

dait Sue ! c'est évident, et c'est bien heureux, car deux amou-

reux pareils à vous feraient un singulier ménage ! » Il ne put

s'empêcher de sourire. « Voyez-vous, mcn cher ami, ajoutai-je à

mon tour, vous avez la tête pleine de la Portia de Shakespeare,

qui se donne un coup de couteau à la cuisse pour décider Bru-

tus à lui accorder sa confiance. Mais miss Smithson ne joue

pas les Portia, elle joue les Ophélie, les Desdémone, les

Juliette, c'est-à-dire des créatures faibles, tendres, crain-

tives, essentiellement féminines, enfin ! et je suis sûr que son

caractère ressemble à ses rôles !

— C'est vrai !

— Qu'elle a une âme délicate comme les personnes qu'elle

représente.

— Oui, c'est vrai!... Oh! délicate, c'est bien le mot.
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— Et si vous aviez été digne d'elle, ou pour mieux

dire, digne de vous, au lieu de lui jeter violemment cette

joie au visage, vous l'auriez posée doucement sur sa souf-

france comme un baume. Votre divin Shakespeare n'y eût

pas manqué, lui, s'il eût eu cette scène à faire.

— Vous avez raison ! Vous avez raison! s'écria alors le

pauvre garçon. Je suis un brutal ! je suis un sauvage ! Je

ne mérite pas d'être aimé d'un tel cœur ! Si vous saviez tout

ce qu'il y a en elle de trésors d'affection... Oh! comme je

lui demanderai pardon demain ! Mais voyez donc mes amis,

si j'ai bien fait de vous consulter!... Je suis arrivé déses-

péré, et me voilà confiant, heureux, riant ! »

Et soudain, avec la naïveté d'un enfant, avec la mobilité

d'un enfant, il se lançait dans la joie de son mariage pro-

chain (i).

L'anecdote, joliment contée comme le sont toutes

celles rapportées par Legouvé, dépeint au mieux l'état

de Berlioz pendant l'année qui précéda son mariage.

Les Lettes intimes sont, comme toujours, des plus

instructives à cet égard.

Vous savez comme je suis absorbé, comme ma vie on^

dule, écrit-il à Ferrand. Un jour, bien, calme, poétisant, rê-

vant; un autre jour, maux de nerfs, ennuyé, chien galeux,

hargneux, méchant comme mille diables, vomissant la vie

et prêt à y mettre fin pour rien, si je n'avais pas un délirant

bonheur en perspective toujours plus prochaine, une bi-

zarre destinée à accomplir, des amis sûrs, la musique et puis

la curiosité. Ma vie est un roman qui m'intéresse beau-

coup (2).

Je vais partir dans deux jours pour Grenoble, mande-t-il

à Hiller le mois suivant; il faut que je voie si décidément

(1) E. Legouvé, Soixante ans de souvenirs, I, p. 293-294.

Cf. Dadolle, Albert Du Boys, p. 40-42.

(2) Lettres intimes, a 12 juin 1833 ».
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j'ai aussi perdu mon père, et si je suis pour toute ma famille

un paria.

... Mon père ne veut rien me donner, espérant par là

empêcher mon mariage. Elle n'a rien, je ne puis rien ou

fort peu pour elle; hier soir, nous avons passé deux heures

noyés de larmes tous les deux. Sous quelque prétexte que

ce soit, je ne puis lui faire accepter l'argent dont je puis

disposer. Heureusement, j'ai obtenu de la Caisse d'encoura-

gement des beaux-arts une gratification de 1,000 francs pour

elle, que je lui remettrai ces jours-ci. C'est l'attente de cette

somme, que je veux lui remettre moi-même, qui retarde mon
voyage. Aussitôt après, je pars pour obtenir, soit de mon
père, soit de mon beau-frère ou de mes amis, ou même des

usuriers qui connaissent la fortune de mon père, quelques

mille francs qui puissent me mettre dans le cas de la tirer,

ainsi que moi, de l'atroce situation où nous nous trouvons.

Comme je ne sais pas trop comment tout cela finira, je

vous prie de conserver cette lettre, afin que, si quelque mal-

heur m'arrive, vous puissiez réclamer toute ma musique

manuscrite que je vous lègue et confie (t).

Le I
er

août, nouvelle rupture :

Je verrai peut-être Henriette ce soir pour la dernière fois;

elle est si malheureuse que le cœur m'en saigne : et son

caractère irrésolu et timide l'empêche de savoir prendre la

moindre détermination. Il faut pourtant que cela finisse;

je ne puis vivre ainsi. Toute cette histoire est triste et bai-

gnée de larmes; mais j'espère qu'il n'y aura que des larmes.

J'ai fait tout ce que le cœur le plus dévoué pouvait faire;

si elle n'est pas plus heureuse et dans une situation fixée,

c'est sa faute (2).

Mais la séparation que faisait prévoir cette lettre

n'eut pas lieu, car à la fin du mois, Ferrand apprenait

(1) Correspondance inédite, p. 110, de « Paris, 18 juil-

let 1833 )>. Hiller venait d& perdre son père.

(2) Lettres intimes, « 1er août 1833 ».
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qu'il y avait eu « un commencement de mariage, un

acte civil que son exécrable sœur a déchiré; il y a eu

des désespoirs de sa part, il y a eu un reproche de ne

pas l'aimer; là-dessus, je lui ai répondu de guerre

lasse en m'empoisonnant à ses yeux. Cris affreux

d'Henriette..., désespoir sublime!... rires atroces de ma
part!... désir de revivre en voyant ses protestations

d'amour ! . . . émétique ! . . . ipécacuana ! . . . vomissements

de deux heures!... il n'est resté que deux grains

d'opium; j'ai été malade pendant deux jours et j'ai

survécu (i). » Puis, nouvelles hésitations d'Henriette

et rupture définitive. Berlioz se résoud à partir pour

l'Allemagne; son passeport est prêt... Enfin, le 3 sep-

tembre, nouvelle réconciliation :

Henriette est venue, je reste. Nous sommes annoncés.

Dans quinze jours tout sera fini, si les lois humaines veulent

bien le permettre. Je ne crains que leurs lenteurs. Enfin ! ! !

Oh ! il le fallait, voyez-vous.

Nous avons, à plusieurs, fait un petit sort à la pauvre
fugitive. Jules Janin s'en est chargé spécialement pour la

faire partir (2).

La « pauvre fugitive », c'est une nouvelle « distrac-

tion violente », « une jeune fille de dix-huit ans, char-

mante et exaltée, qui s'était enfuie de chez un misérable

qui l'avait achetée enfant et la tenait enfermée depuis

quatre ans comme une esclave ». Berlioz, après la rup-

ture qu'il croyait définitive avec Henriette, avait pro-

jeté de partir en compagnie de cette jeune fille en Alle-

magne.

(1) Lettres intimes, « 30 août 1833 ».

(2) Id., ibid., « mardi, 3 septembre 1833 ».
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Si elle m'aime, je me tordrai le cœur pour en expri-

mer un reste d'amour. Enfin, je me figurerai que je l'aime...

Quel absurde roman (i).

Enfin, le 3 octobre, le mariage de Berlioz avec Hen-

riette Smithson était célébré à l'ambassade britan-

nique (2).

L'existence matérielle de Berlioz n'était pas alors

des plus brillantes; ce n'est que grâce à un emprunt de

300 francs fait à Thomas Gounet qu'il avait pu sub-

venir aux premières dépenses de son ménage. Après

quelques jours passés à Vincennes, il revint à Paris

habiter, avec sa femme, rue Neuve-Saint-Marc, son

ancien appartement de garçon; puis, vers le mois

d'avril de l'année suivante, il s'installa à Montmartre,

10, rue Saint-Denis (aujourd'hui rue du Mont-Cenis,

22, au coin de la rue Saint-Vincent), dans un « ermi-

tage » dont il faisait les honneurs à ses amis, Liszt,

(1) Ici., ibid., « 30 août 1833 ».

(2) L'acte suivant fut dressé :

Mr. Louis-Hector Berlioz, of the Town of Cote-Saint-André,
in the Department of Isère. France, Bachelor,

« and Harriett Constance Smithson, of the Parish of Ennis,
in the Country of Clare, Ireland, Spinster, were married in
this House this third day of Octobre, in the year one thousand
eigh hundred and thirty t-hree

by me, M. H. Luscombe, chaplain.

« This marriage was solemnized between us TT A ^ •??'
(
H. C. Smithson,

/ Bertha Stritch,

T ,, „ \ Robert Cooper,
« In the présence of

;
Jacques Henry>

\ F. Liszt. »

(Acte publié par la Bévue musicale, 15 août 1903.)
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Chopin, de Vigny, Gounet, d'Ortigue, les conviant à

venir en admirer « les beautés » (1).

Le 24 novembre 1833, au Théâtre-Italien, alors dans

la salle de l'Odéon, témoin des premiers triomphes

parisiens de miss Smithson, il organisa au bénéfice de

celle-ci, dont il fallait éteindre les dettes, une grande

représentation. Le programme comprenait un acte d'An-

tony, joué par Mme Dorval, le quatrième d'Hamlet,

avec Henriette Smithson, puis une partie de concert

composée du Concertstùck de Weber, exécuté par

Liszt, de l'ouverture des Francs-Juges, de la cantate

de Sardanapale, chantée par Alexis Dupont, de la

Chasse de Liïtzow, de Weber, et de la Symphonie fan-

tastique. La représentation, annoncée pour 7 heures, ne

commença qu'à 8, devant un parterre « irrité du retard

à commencer Antony », et qui se mit à « entonner des

chants patriotiques et non patriotiques : Chant du

défart, Marseillaise, Ça ira et d'autres chants fort peu

honnêtes » (2). Tout le succès de la première partie fut

pour Mme Dorval; Mme Berlioz, à peine remise encore

de son accident et pz& cela même privée d'une partie

de ses moyens, mal secondée par des acteurs amateurs,

joua « avec le talent qu'on lui connaît quelques scènes

d'Hamlet », mais ne recueillit plus les bravos d'antan.

Le concert ne commença qu'à 11 heures 1/2 et, une

heure et demie plus tard, Berlioz dut l'interrompre

sans avoir pu exécuter la Symphonie fantastique. Les

(1) Lettres à Gounet, avril 1834. Cf, Correspondance iné-
dite, p. 112, Lettre à d'Ortigue du 31 mai.

(2) Gazette musicale.
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musiciens, que le règlement du Théâtre-Italien n'obli-

geait pas à jouer passé minuit, s'échappèrent ; le

public impatienté murmurait, réclamant la Marche au

supplice. Berlioz dut s'excuser et s'avançant au bord de

la scène : « Messieurs, dit-il, ayez pitié de moi! » (i)

Il était une heure du matin; le bénéfice avait été de

7,000 francs, qui disparurent dans le gouffre des dettes

de Mme Berlioz.

Voulant effacer au plus tôt l'effet désastreux pro-

duit par cet échec, Berlioz prépara sans tarder un

second concert, dans la salle du Conservatoire. Il

s'était aperçu, au cours de la malencontreuse soirée du

24 novembre, de ses propres défauts comme chef d'or-

chestre.

J'eus peur, dit-il, de compromettre l'exécution en condui-

sant l'orchestre moi-même. Habeneck refuse obstinément de

le diriger; mais Girard, qui était alors fort de mes amis,

consentit à accepter cette tâche et s'en acquitta bien. La
Symphonie fantastique figurait encore dans le programme;

elle enleva d'assaut d'un bout à l'autre les applaudisse-

ments. Le succès fut complet; j'étais réhabilité. Mes musi-

siens (il n'y en avait pas un seul du Théâtre-Italien, cela se

devine) rayonnaient de joie en quittant l'orchestre. Enfin,

pour comble de bonheur, un homme, quand le public fut

sorti, un homme à la longue chevelure, à l'œil perçant, à la

figure étrange et ravagée, un possédé du génie, un colosse

parmi les géants, que je n'avais jamais vu, et dont le pre-

mier aspect me troubla profondément, m'attendit seul dans

la salle, m'arrêta au passage pour me serrer la main, m'ac-

cabla d'éloges brûlants qui m'incendièrent le cœur et la

tête; c'était Paganini! (22 décembre 1833) (2).

(1) La Quotidienne, feuilleton de d'Ordigue du 4 décembre.
Cf. Mémoires, I, p, 296-300.

(2) Mémoires, I, p. 300-301.
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Dispensé par le ministre du voyage d'Allemagne

qu'il avait projeté avant et depuis son mariage, en

attendant que les Francs-Juges, qui le préoccupaient

toujours, fussent reçus à l'Opéra, Berlioz se créa des

ressources en écrivant dans plusieurs périodiques. En

1833, il avait donné à l'éphémère Europe littéraire de

Bohain (1) plusieurs articles humoristiques, qu'il insé-

rera plus tard dans ses Mémoires ou dans ses volumes

sur la musique : le Journal d'un enthousiaste, le Con-

cours de composition musicale de l'Institut En 1834,

il débutait à la Gazette musicale de l'éditeur Schlesin-

ger; et c'est Rubini à Calais, nouvelle parue dans le

numéro du 5 octobre, qui, reproduite le 10 dans le

Journal des Débats, allait le faire admettre dans la

rédaction de la célèbre feuille des Bertin. L'année sui-

vante, il collaborait au Monde dramatique, y rendant

compte de quelques productions nouvelles.

Je suis tué de travail et d'ennui, écrivait-il à Ferrand,
obligé par ma position momentanée de gribouiller à tant ia

colonne pour ces gredins de journaux qui me paient le

moins qu'ils peuvent (2). Je travaille comme un nègre pour

quatre journaux qui me donnent mon pain quotidien. Ce
sont le Rénovateur, qui paye mal, le Monde dramatique et

la Gazette musicale, qui paient peu, les Débats qui payent

bien. Avec tout cela, j'ai à combattre l'horreur de ma po-

sition musicale; je ne puis trouver le temps de composer (3).

(1) UEurope littéraire, somptueusement installée au coin du
boulevard et de la Chaussée-d'Antin, projetait de donner à ses
abonnés des soirées ayant lieu chaque jeudi. A la première,
le 2 mai, « on voyait réuni tout ce que Paris possède de dis-
tingué parmi la littérature et les arts. Un fort bon orchestre
a fait entendre de la musique de M. Hector Berlioz. » (7 mai.)

(2) Lettres intimes, « Montmartre, 15 ou 16 mai 1834 ».

(3) Id., ibid., « avril ou mai (sic) 1835 ».
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Ce travail littéraire l'absorbe, en effet, beaucoup. Dès

sa première année de collaboration, il donne dix-huit

feuilletons aux Débats, sur les concerts du Conserva-

toire (Janin s'étant réservé l'Opéra, l'Opéra-Comique,

et Delécluze le Théâtre-Italien), Gluck, Mozart, Le-

sueur, Cherubini, Beethoven et ses Symphonies. Ces

premiers feuilletons sont tous signés H*****. Mais cela

ne l'empêche pas de composer. Il n'a pas encore aban-

donné l'espoir de faire accepter les Francs-Juges par

la direction de l'Opéra. Les fragments manuscrits qui

subsistent de cet ouvrage prouvent, ainsi que la Cor-

respondance, qu'il y renonça que le jour où la par-

tition de Benvenuto Cellini fut assez avancée et accep-

tée à l'Opéra (i).

Vers la même époque (mai 1834), il terminait sa

deuxième symphonie, Harolcl en Italie. A l'issue du

concert du 22 décembre 1833, Paganini, enthousiasmé

par la Symphonie fantastique, avait demandé à Ber-

lioz de lui composer un solo d'alto.

J'essayai donc pour plaire à l'illustre virtuose d'écrire un

solo d'alto, mais un solo combiné avec l'orchestre de ma-

nière à ne rien enlever de son action à la masse instrumen-

tale, bien certain que Paganini, par son incomparable puis-

(1) Parmi ces fragments, le libretto d'un intermède, le Cri
de guerre de Brisgau, copié tout entier de la main de Berlioz,

donne la distribution suivante, projetée par le compositeur :

A. Nourrit (Lénor), Dabadie (Conrad), A. Dupont (le bûche-
ron), Mme Dorusi (la bohémienne), M?le Jawureok (Nise),

Mme Mori (Méry). Mme Dorus-Gras n'ayant porté ce nom qu'à
partir de 1833 et Dabadie n'ayant quitté l'Opéra qu'en 1836,
c'est entre ces deux dates qu'il faut placer ce manuscrit. Berlioz
parle pour la première fois de Benvenuto dans une lettre à
Ferrand du 15 ou 16 mai (sic) 1834.
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sance d'exécution, saurait toujours conserver à l'alto le rôle

principal. La proposition me paraissait neuve, et bientôt un
plan assez heureux se développa dans ma tête et je me
passionnai pour sa réalisation. Le premier morceau était

à peine écrit que Paganini voulut le voir. A l'aspect des

pauses que compte l'alto dans l'allégro : « Ce n'est pas

cela! s'écria-t-il, je me tais trop longtemps là-dedans; il

faut que je joue toujours. — Je l'avais bien dit, répondis-je.

C'est un concerto> d'alto que vous voulez, et vous seul, en ce

cas, pouvez bien écrire pour vous. » Paganini ne répliqua

point, il parut désappointé et me quitta sans parier davan-

tage de mon esquisse symphonique. Quelques jours après,

déjà souffrant de l'affection du larynx dont il devait mou-
rir, il partit pour Nice, d'où il revint seulement trois ans

après.

Reconnaissant alors que mon plan de composition ne

pouvait lui convenir, je m'appliquai à l'exécuter dans une
autre intention, et sans plus m'inquiéter des moyens de faire

briller l'alto principal. J'imaginai d'écrire pour l'orchestre

une suite de scènes, auxquelles l'alto solo se trouverait mêlé

comme un personnage plus ou moins actif conservant tou-

jours son caractère propre; je voulus faire de l'alto, en le

plaçant au milieu des poétiques souvenirs que m'avaient

laissé les pérégrinations dans les Abruzzes, une sorte de
rêveur mélancolique, dans le genre de Childe-Harold de

Byron. De là le titre de la symphonie Harold en Italie.

Ainsi que dans la Symphonie fantastique un thème prin-

cipal (le premier chant de l'alto) se reproduit dans l'œuvre

entière; mais avec cette différence que le thème de la Sym-
phonie fantastique, Vidée fixe, s'interpose obstinément
comme une idée passionnée épisodique au milieu des scènes

qui lui sont étrangères et leur fait diversion, tandis que le

'chant d'Harold se superpose aux autres chants de l'orches-

tre, avec lesquels il contraste par ses mouvements et son
caractère, sans en interrompre le développement (1).

Je suis à terminer la Symphonie, avec alto principal, que
m'a demandée Paganini, écrit Berlioz, le 19 mars 1834. Je

(1) Mémoires, I, p. 301-302.
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comptais ne la faire qu'en deux -parties; mais il m'en est

venu une troisième, puis une quatrième ;
j'espère pourtant

que je m'en tiendrai là (i).

Et deux mois plus tard :

J'ai achevé les trois premières parties de ma nouvelle

symphonie avec alto principal; je vais me mettre à termi-

ner la quatrième. Je crois que ce sera bien et surtout d'un

pittoresque fort curieux. J'ai l'intention de la dédier à un

de mes amis que vous connaissez, M. Humbert Ferrand,

s'il veut bien me le permettre. Il y a une Marche de Pèle-

rins chantant la prière du soir, qui, je l'espère, aura au mois

de décembre une réputation (2).

La première audition de Harold en Italie eut lieu

au Conservatoire, le 23 novembre 1834. Quinze jours

auparavant, le 9, un premier concert de Berlioz avait

eu lieu, dont le programme comprenait : l'ouverture du

Roi Lear, une orientale de Victor Hugo (Sara la

Baigneuse), et la Belle Voyageuse, d'après Thomas

Moore, chœurs pour quatre voix d'hommes; et la Fan-

tastique, dont la première partie avait subi, dans sa

conclusion, une nouvelle modification. « L'auteur, nous

apprend d'Ortigue, a ajouté à cette première partie

quelques mesures qui terminent le sens musical d'une

manière plus satisfaisante pour l'oreille (3). »

Harold, le 23, était précédé de l'ouverture de Wa-

verley, de la Captive, de V. Hugo, chantée par Mlle Fal-

con. Trois morceaux, un solo de violon par Ernst, le

(1) Lettres intimes, de « Montmartre, 19 mars 1834 ».

(2) Id. y
de « Montmartre, 15 ou 16 mai 1834 ».

(3) La Quotidieiuie, du 12 novembre 1834 ; cf. le feuilleton

(anonyme) de d'Ortigue, dans le Temps du 28, col. 29461.
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chœur des Ciseleurs de Florence (fragment de Benve-

nuto Cellini), une fantaisie de Liszt sur des thèmes de

Berlioz (la Tempête et la Chanson de brigands de

Lêlio), ne purent être exécutés. Le solo d'alto d'Harold

était tenu par Chrétien LVoan, « le Paganini de la

quinte, le Byron des orchestres, le Salvator Rosa de

la symphonie » (i). D'Ortigue remarqua que Berlioz

dans le premier morceau de sa nouvelle symphonie,

avait fait plusieurs emprunts à l'ouverture de Rob

Roy. Dès la première audition, la Marche des Pèlerins

fut bissée; et malgré que la seconde exécution eût été

manquée, par la faute de Girard, qui conduisait l'or-

chestre « ce fut un égorgement complet », dit Ber-

lioz (2), l'effet produit par la première persista et le

public applaudit de nouveau (3). Harold fut repris le

14 décembre, avec l'ouverture des Francs-Juges, Sar-

danapale, chantée par Puig, la Ballade du Pêcheur,

chantée par Boulanger, et l'ouverture du Roi Lear; une

troisième audition eut lieu le 28 décembre, dans un

quatrième concert, pendant lequel Liszt exécuta son

arrangement du Bal et de la Marche au supplice de la

Fantastique, dont il faisait paraître alors la partition

réduite pour piano.

Tandis que Berlioz tenait ainsi en haleine le public

musical, sa femme, qui n'avait pas encore renoncé au

théâtre, était engagée au Théâtre-Nautique qui venait

(1) l?Entracte, du 8 décembre 1834.

(2) Mémoires, I, p. 303-304.

(3) « Elle a aujourd'hui la prétention de faire le pendant
(religieux eit doux) de la Marche au supplice. » (Lettres

intimes, « dimanche 30 novembre 1834 ».)
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de se fonder salle Ventadour, et dont Girard était chef

d'orchestre (i). Elle y parut plusieurs fois (les 22, 24,

27, 29, 30 novembre, I
er

, 2 et 4 décembre), dans une

pantomime intitulée la Dernière Heure d'un Con-

damné, avec l'auteur-danseur Henry et Télémaque; ce

furent les dernières apparitions d'Henriette Smithson

sur une scène parisienne. Elle n'avait cependant pas

encore quitté sans espoir de retour la carrière qui lui

avait valu de si grands succès et sa destinée singulière;

car, dans une lettre adressée le 15 décembre à M. Blo-

qué, elle remercie son correspondant « de lui avoir

trouvé un engagement dans la troupe de Kemble, dont

le manager est M. Lawson. Malheureusement, sa jambe

brisée la retient encore au lit; elle a obtenu, ajoute-

t-elle, des arrangements de la part de ses créanciers,

mais elle désirerait que M. Lawson lui fasse des

avances (2). » S'agit-il d'une nouvelle troupe anglaise

devant venir sur le continent, ou d'une troupe jouant

en Angleterre? La première hypothèse est plus vrai-

semblable. Toujours est-il que celle qui fut miss-

Smithson ne reparut plus sur la scène après 1834. D'au-

tres soucis, d'ailleurs, l'absorbaient. Le 14 août, il lui

(1) Le Théâtre Nautique n'eut qu'une durée éphémère de
huit mois environ. Voir Octave Fouqtte, Histoire du théâtre
Ventadour (Paris, 1881, p. 59-61). L'ouverture eut lieu le

10 juin 1834 ; son plus grand succès, le ballet de Chao-Kang y
fut représenté pour la première fois le 16 octobre. Les chœurs
du Théâtre Allemand y parurent en décembre, comme inter-
mède.

(2) Analyse d'autographe communiquée par M. Noël Cha-
ravay ; d'après son contenu, cette lettre semblerait plutôt de-
voir être datée de 1833 que dp. 1R34.

10
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était né un fils auquel fut donné le prénom de Louis,

qui devint l'unique objet de sa sollicitude (1).

Avant même d'avoir achevé la symphonie à'Harold,

Berlioz s'inquiétait de profiter du bruit fait autour de

(1) Acte de naissance de Louis Berlioz, conservé aux Archives
départementales de la Seine :

Ville de Montmartre. — Extrait des registres des actes de
naissance pour Van mil huit cent trente-quatre. — N° 142.

<( L'an mil huit cent trente-quatre, le vendredi quinze août,

à onze heures du matin, Par-devant nous, maire et officier de
l'état civil de la commune de Montmartre, est comparu le sieur

Louis-Hector Berlioz, âgé de trente et un ans et demi, compo-
siteur de musique, demeurant en cette commune, rue Saint-

Denis, n° 10, lequel nous a présenté un enfant que nous avons
reconnu être du sexe masculin, né audit lieu hier à onze heures
du matin, de lui déclarant, et de Henriette-Constance Smith-
son, son épouse, âgée de trente-deux ans et demi (sic), artiste

dramatique, même demeure, et auquel enfant il déclare vouloir

donner le prénom de Louis.

« Lesdites déclaration et présentation faites en présence
des sieurs : Edme-David Thorelle, âgé de soixante-huit ans,

propriétaire, demeurant susdite rue Saint-Denis, n° 10, et

Jean,-Baptist e-Jules Helalot, âgé de • trente-six ans, épicier,

demeurant aussi rue Saint-Denis, n° 13, tous deux non parents
dudit enfant.

(( Et ont le père et les témoins ?igné avec nous le présent
acte de naissance, après lecture faite.

<( Signé : Berlioz, Thorelle, Delalot et Veron, maire.

<( Pour copie conforme :

<( Délivré en mairie de Montmartre le neuf décembre mil
huit cent cinquante-sept.

« Le maire,

(( Bon Michel de Trétaigne. »

Cet extrait de naissance, délivré à Berlioz au moment où son
fils se présentait aux examens de capitaine- au long cours (grade
qu'il obtint le 10 juillet 1860), provient du ministère de la

Marine qui l'a versé aux Archives de la Seine, lors de la recons-
titution de l'état civil ordonnée par la loi du 12 février 1872.

Cf. Lettres intimes, « avril ou mai (sic) 1835 »., et de c< Mont-
martre, 16 décembre 1835 ».
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ses derniers concerts pour tenter d'entrer à l'Opéra. La

presse était unanime à réclamer que cèdent devant lui

les portes de l'Académie royale de musique.

« On dit que M. Véron, écrivait le rédacteur du

Temps, A. Guéroult, hésite à ouvrir à M. Berlioz la

scène de l'Opéra sur laquelle seule son génie pourrait se

déployer à l'aise... Personne n'annonce un avenir plus

brillant que Berlioz; il serait à la fois cruel et ridi-

cule d'affecter à son égard une circonspection désor-

mais sans motifs (i). » D'Ortigue terminait son feuil-

leton anonyme, dans le même journal, par ces mots :

« C'est au théâtre que nous devons lui donner ren-

dez-vous (2) » ; tandis qu'il déplorait, dans la Quo-

tidienne (3), que ce ne soit pas TOpéra, mais l'Opéra-

Comique qui s'offrît à l'accueillir. En effet, le Temps

du 30 décembre nous apprend que « le bruit avait

couru ces jours derniers que M. Berlioz avait été ad-

mis à faire entendre, en présence du jury de l'Opéra-

Comique, un livret écrit avec un poète de ses amis (4).

L'opéra a été rejeté à l'unanimité. Toutefois, l'admi-

nistration a proposé à M. Berlioz de faire la musique

d'un poème qu'elle lui présentait; « on ajoute qu'elle

l'a prié de se tenir pour bien averti que l'opéra ne sera

quen un acte. Ainsi, nous avons l'espoir d'applaudir

un opéra en un acte de l'auteur de la Symphonie fan-

tastique. Après cela, M. Victor Hugo et Alexandre

(1) Feuilleton du Temps, signé A. G., du 23 décembre.
(2) Id., ibid., 28 décembre, col. 29462.

(3) Feuilleton de la Quotidienne, du 20 décembre.
(4) Il s'agit sans doute des Francs-Juges, réduits ou non en

un acte.
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Dumas ne seront point étonnés si par hasard ils voient

arriver un beau matin le directeur des Variétés ou

M. Comte lui-même leur demander un vaudeville pour

leurs théâtres (1). »

Dans le Réformateur, de Raspail, J.
Mainzer termi-

nait ainsi son feuilleton du 5 janvier : « S'il existe un

homme appelé à faire une révolution dans la musique,

comme à épuiser toutes les persécutions, qui s'achar-

nent contre les hommes de génie, cet homme est Ber-

lioz. » Mais le même journal avait déjà constaté, le

18 novembre, que M. Véron ne montait pas l'opéra de

M. Berlioz. Dans la Revue du Progrès social, Jules

A. David consacrait aussi quelques pages aux trois

premiers concerts de Berlioz; il considérait comme

prochain « le jour où une administration intelligente

lui donnera tout ce qu'il est obligé de créer aujourd'hui

un orchestre, un auditoire et un libretto. Ce jour-là

n'est pas bien loin, peut-être, et nous le saluerons avec

joie, si Berlioz ne manque pas à la glorieuse mission

qu'il s'est donnée, s'il fait passer dans l'art musical le

génie et la puissance de Shakespeare "(2). »

Et d Ortigue, auquel il faut toujours en revenir,

d'Ortigue, en un article prophétique de la Gazette musi-

cale, proclamait Berlioz un génie que « la misère flé-

trit ». Berlioz, disait-il, lutte comme Beethoven; on

lui barre le théâtre; on voulait lui interdire les con-

certs du Conservatoire. « Outre le génie, il a la vertu;

et j'entends par ce mot la force de caractère, cette con-

(1) Le Temps, 30 décembre, Variétés musicales.
(2) Bévue du Progrès social, décembre 1834, p. 440-444.
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fiance énergique et calme qui n'exclut pas la modestie

et qui finit par surmonter tous les obstacles... Il vous

fera la loi..., vous le subirez... Beethoven n'a pu trou-

ver son orchestre qu'après sa mort. Berlioz vit; il est

jeune. Malheur à lui (i). » Les Débats réclamaient

oc pour Berlioz comme pour Gluck la protection royale

pour entrer à l'Opéra... A quoi servent les subventions

des budgets si les théâtres nationaux ne favorisent pas

les jeunes talents, ne s'ouvrent pas aux plus belles ré-

putations de l'école française (2). »

La quasi-unanimité des journaux (car il faut tou-

jours excepter Fétis, qui consacrait à peine quelques

lignes à Berlioz dans la Revue musicale (3), quelles

que fussent leurs opinions politiques, de la droite à la

gauche, était favorable au compositeur de la Fautas-

tique et à'Harold. L'influence du directeur du Jour-

nal des Débats, qu'il connaissait personnellement, ai-

dant, Berlioz tentait d'entrer à l'Opéra.

Mes affaires à l'Opéra, écrit-il à Ferrand, sont entre les

mains de la famille Bertin, qui en a pris la direction. Il

s'agit de donner YHamie t de Shakespeare supérieurement

arrangé en opéra. Nous espérons que l'influence du Journal

des Débats sera assez grande pour lever les dernières dif-

ficultés que Véron pourrait apporter. Il est dans ce moment-

(1) Gazette musicale, mai 1835'.

(2) 21 novembre 1834, feuilleton signé : A. Fr.
(3) Revue musicale, 30 novembre 1834, p. 381-382- 4 jan-

vier 1835, p. 6. Quelques lignes seulement apprennent aux lec-

teurs de la Revue que le 4e concert de Berlioz s'est passé « en
famille ».. Le numéro du 1er février contient un long article

(Analyse critique, Episode de la Vie d'un artiste..., partition
de piano par F. Liszt) dans lequel Fétis attaque violemment
Berlioz.
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ci à Londres; à son retour cela se terminera d'une manière

ou d'autre. En attendant, j'ai fait choix pour un opéra-co-

mique en deux actes, de Benvenuto Cellini, dont vous avez

lu sans doute les curieux mémoires et dont le caractère me
fournit un texte excellent sous plusieurs rapports. Ne par-

lez pas de cela avant que tout soit arrangé (1).

Quatre années devaient s'écouler avant la représen-

tation, — la chute encore irréparée après soixante-

cinq ans, — de Benvenuto Cellini. Berlioz, qui n'allait

pas tarder à faire partie de la rédaction des Débats,

voulut donner au directeur du célèbre journal de la

rue des Prêtres un témoignage de sa reconnaissance

anticipée. A^dolphe Adam a raconté dans une lettre

à son ami berlinois Spiker, directeur de la Spernersche

Zeitung, comment Berlioz se mit dans les bonnes

grâces de cette puissance de l'époque :

M. Bertin de Vaux, pair de France, et propriétaire du

Journal des Débats, a le malheur d'avoir une fille paraly-

tique-née et infirme à ne pouvoir bouger. Cette malheureuse

créature a une passion, c'est la musique, mais non la mu-

sique des autres, la sienne, ce qui est une effroyable chose.

Il y a quinze ans qu'elle fit représenter un opéra-comique,

paroles de Scribe, intitulé le Lou-p-Garou (2) ; la pièce était

fort jolie et n'avait qu'un acte; aussi fut-elle jouée une

vingtaine de fois. Fétis en avait dirigé les répétitions et,

pendant quelques années, Fétis et Scribe se virent porter

aux nues par les Débats. On redemanda un second poème

à Scribe qui jugea avoir assez fait pour les Bertin et refusa

(1) Lettres intimes, 15 ou 16 mai 1834. Le 20 décembre de la

même armée, d'Ortigue annonçait au début d'un feuilleton :

« Les portes du théâtre vont s'ouvrir devant M. Berlioz, mais
ce théâtre, ajoutait-il, n'est que l'Opéra-Comique ! » (La Quoti-

dienne, 20 décembre 1834.)

(2) En 1827.
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net. De là, guerre à mort dans les Débats, qui ne lui ont

jamais pardonné. Puis Mlle Bertin écrivit un Fausto en

trois actes pour les Italiens, qui le jouèrent trois fois (i),

devant un public de famille; on avait loué la salle pour

trois représentations. Puis Mlle Bertin voulut faire un grand

opéra, et Victor Hugo, pour s'assurer l'appui des Débats,

consentit à écrire un détestable livret sur le sujet de Notre-

Ddme de Paris. Mais il fallait un musicien pour surveiller

les répétitions et mettre l'ouvrage en état d'être présenté,

Berlioz s'offrit courageusement (2).

Ce n'est pas sans une pointe de malveillance

qu'Adam, qui détestait cordialement Berlioz et s'achar-

nait à ne pas le comprendre, donnait ces détails à son

correspondant berlinois. Avec non moins de malveil-

lance, dès les répétitions de Notre-Dame de Paris, dont

le titre définitif fut : la Esmeralda, — les ennemis de

Berlioz et des Débats colportaient le bruit que les

meilleurs morceaux de la partition n'étaient pas de

M lle Bertin.

Les uns disent, écrivait Mme de Girardin : « Vraiment,

c'est fort beau !» Et Ton répond : « Je le crois, c'est

de Berlioz. » Les autres s'écrient : « La musique est admi-

rable! » On leur répond : « Sans doute, elle est de Ros-

sini ! »

A quoi nous répliquons ceci :

« Si la musique est mauvaise, elle est de M. Berlioz; si

elle est bonne, elle est de Rossini. Si elle est admirable,

comme on le dit, elle sera de M lle Bertin (3).

(1) En 1831.

(2) Adolphe Adam, Lettres sur la Musique française, publiées

par la Bévue de Paris (août-octobre 1903).

(3) Mme de Girardin, Lettres parisiennes, lre lettre, 29 sep-

tembre 1836.
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A l'adresse du librettiste dé La Esmeralda, Gustave

Planche écrivait dans la Revue des Deux-Mondes :

« On assure que M. Victor Hugo convoite la pairie, et qu'il

ne frappe aux portes de l'Académie que pour entrer au

Luxembourg » (i).

Or, pour atteindre ce double but, le Journal des Dé-

bats ne paraissait pas un appui à dédaigner, et le zèle

du gérant (Armand Bertin, membre de la commission de

surveillance auprès de l'Opéra) pour un ami de la mai-

son était préférable à une bienveillance banale... La Esme-

ralda fut représentée pour la première fois le 14 no-

vembre (2)... Nourrit remplissait le rôle du capitaine Phce-

bus : il fit tout ce qu'il pouvait pour le succès de l'ouvrage.

Mais, malgré la réunion des premiers talents, Nourrit, Le-

vasseur, Massol, M lle Falcon, la Esmetalda n'eut qu'un suc-

cès très modeste... Un mois après son apparition, la Esme-

ralda eut à soutenir un rude assaut. Les amis eux-mêmes

avaient reconnu la longueur de la pièce : en la soulageant

d'un acte, on avait abrégé d'autant l'ennui des spectateurs,

et un joli ballet, tel que la Fille du Danube, venait les dé-

dommager. Nourrit avait abandonné le rôle de Phœbus.

Un soir, le public fit du tapage et ne voulut pas entendre

le dernier acte. Cet opéra fut encore joué quelquefois au

commencement de 1837 (3).

Berlioz s'est défendu énerg] quement, dans ses Mé-

moires, d'avoir fait autre chose que d'assister aux répé-

titions, et, dans une lettre à Ferrand du 11 avril 1837,

« je ne suis pour rien, écrit-il, absolument rien que

(1) Bévue des Deux-Mondes, octobre 1836, p. 639.

(2) Le 4 décembre, Berlioz donnant un concert qui débutait
par Harold et se terminait par la Fantastique, inscrivait l'air

de Quasimodo à son programme.

(3) L. Quicherat, Adolphe Nourrit, I, p. 263-266.
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des conseils et des indications de formes musicales,

dans la composition de Mlle Bertin; cependant on per-

siste dans le public à me croire l'auteur de l'air de

Quasimodo. Les jugements de la foule sont d'une té-

mérité effrayante (i) ».

« Malgré les cent fois maudites répétitions de

Notre-Dame de Paris » (2), Berlioz n'avait pas cessé

d'écrire dans les divers journaux auxquels il collabo-

rait (il avait même, en l'absence de Schlesmger, dirigé,

en 1836-37, la Gazette musicale, dont plusieurs numé-

ros portent jusqu'à trois et quatre fois sa signature)

ni de donner un certain nombre de concerts où repa-

rurent ses premières œuvres augmentées de plusieurs

autres : Sara la Baigneuse (sur des paroles de Victor

Hugo), le 9 novembre, le Jeune Pâtre breton et Harold

le 23 novembre 1834; le Cinq-Mai (paroles de Béranger,

dédié à Horace Vernet), le 22 novembre 1835 (3). Il

avait obtenu vers la même époque la place de directeur

du Gymnase musical qui devait lui rapporter 12,000 fr.

par an, selon une lettre à Ferrand (4), aux appointe-

ments plus vraisemblables de 6,000, suivant une lettre

(1) Lettres intimes, 11 avril 1837. Cf. la Gazette musicale
du 28 août 1836 (p. 305), où dans la Chronique musical', (ano-

nyme), Berlioz va an-devant de ces calomnies.

(2) 7c?., ibid., « 2 octobre 1836 » (et non 1835), comme l'a

imprimé l'éditeur Charles Gounod.

(3) Le Cinq-Mai, donné d'abord sous le titre de Cho nt sur

la mort de Napoléon, pour vingt voix de basse à l'unisson , « fai-

sait partie d'une vaste composition de caractères divers qui

devait être exécutée au Panthéon ». (G. Lepic, Gazette musi-
cale, 1835, p. 293. Cf. Lettres intimes, « avril ou mai 1835 » et

23 janvier 1836.) La deuxième audition eut lieu le 13 décembre.

(4) Lettres intimes, a 23 janvier 1836 ».
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à Liszt. Cet établissement était situé sur le boulevard

Bonne-Nouvelle, à proximité du Conservatoire, et dans

le voisinage du Gymnase dramatique. L'inauguration,

retardée jusqu'au mois de mai 1835, avait eu lieu après

de nombreux pourparlers entre les fondateurs et le mi-

nistère.

Tu me surprends, écrit Berlioz à Liszt, dans un de ces

moments de profond abattement qui succèdent toujours à

ces rages concentrées qui rongent intérieurement le cœur

sans pouvoir faire explosion..., tu les connais malheureuse-

ment aussi bien que moi.

Le sujet de ce tremblement de cœur sans éruption, le

voici : on m'avait nommé directeur du Gymnase musical

avec des appointements de six mille francs plus deux concerts

sans frais à mon bénéfice et des droits d'auteur pour cha-

cune de mes compositions; Thiers me fait perdre cette place

en refusant obstinément de -permettre le chant au Gymnase.

En conséquence, cet établissement auquel j'allais adjoindre

une école de chœurs dans le genre de celle de Choron, est

aujourd'hui ruiné et fermé, on y donne des bals (i)...

Berlioz avait obtenu également le privilège du Théâ-

tre-Italien; mais la presse ayant fait courir le bruit

que, si Berlioz avait sollicité cette faveur, c'était dans

le but de faire représenter des opéras de Mlle
Bertin,

la Gazette musicale répondit par ces lignes :

La direction du Théâtre-Italien vient d"être concédée,

pour quinze années, à M. Berlioz, notre collaborateur. Une
clause expresse du cahier des charges interdit positivement

la représentation d'ouvrages Sauteurs français sur le

(1) Trois Lettres inédites de Berlioz à Liszt, communiquées
au Gaulois (2 janvier 1896), par Emile Ollivier, « 25 janvier
1836 ».
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Théâtre-Italien. C'est donc à plaisir que plusieurs journaux

ont accusé le ministre d'avoir accordé ce privilège en faveur

de M. Bertin, puisque la fille du propriétaire du Journal

des Débats ne pourra écrire aucun opéra pour ce théâtre,

pendant tout le temps de la gestion de M. Berlioz (i).

Benvenuio Cellini, dont le livret était définitivement

signé d'Auguste Barbier et Léon de Wailly (au lieu

d'Alfred de Vigny), était reçu à l'Opéra par Dupon-

chel, par Duponchel que Berlioz peut-être, et les Bertin

à coup sûr, avaient contribué à faire nommer à la di-

rection de l'Académie royale de musique, dès la fin

de 1835; et dans les premiers mois de 1837, était com-

posée la messe de Requiem, qui fut exécutée le 5 dé-

cembre de la même année (2).

(1) Bévue et Gazette musicale de Paris, 1838, p. 242.

(2) Après les succès de la Juive, le Dr Véron céda, le

31 mars 1835, le privilège de l'Opéra à l'architecte Duponchel,
son ancien collaborateur, qui fut nommé « directeur-entrepre-
neur de l'Académie royale de musique à partir du 1er sep-
tembre ». (Moniteur du 23 août. Cf. la Gazette musicale du
même jour, qui expose les projets du nouveau directeur.) La
Juive avait, on le sait, inauguré à l'Opéra l'ère de VOpéra-
Franconi ou de la Duponchellerie, selon les expressions de Cas-
til-Blaze. (Voir à ce sujet les Souvenirs d'un homme de théâtre,
du décorateur Ch. Séchax, chap. xn.)





V

(1837-1840)

Le Requiem. — Benvenuto Cellini. — Mort de Pros-

per Berlioz. — Roméo et Juliette. — La Symphonie funèbre

et triomphale. — Opinion de Wagner.

L'histoire du Requiem forme un des imbroglios les

plus inextricables dont les Mémoires de Berlioz pro-

posent la solution à l'historien. Suivant l'autobiogra-

phie, et rien ne prouve le contraire, une messe de Re-

quiem fut commandée à Berlioz par M. de Gasparin,

ministre de l'Intérieur en 1836 (et, soit dit en passant,

ancien préfet de l'Isère) (1), « désireux de remettre en

honneur en France la musique religieuse dont on ne

s'occupait plus depuis longtemps (2) ».

Les difficultés que Berlioz rencontra de la part

des bureaux des beaux-arts, notamment du direc-

teur Cave (XX... dans les Mémoires), furent, paraît-il,

longues à vaincre, et ce n'est qu'à la veille d'être rem-

placé par M. de Montalivet, que M. de Gasparin signa

(1) Adrien de Gasparin, pair de France, fut ministre du
6 septembre 1836 au 15 avril 1837

;
puis revint au pouvoir le

30 mars 1839.

(2) Mémoires, I, p. 305.
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l'arrêté stipulant que le Requiem serait exécuté aux

frais du gouvernement, le 28 juillet, jour du service

funèbre qui devait avoir lieu cette année-là aux Inva-

lides, en l'honneur des victimes de Fieschi (1). Cela se

passait le 22 mars, et dès le 24, « muni du précieux

arrêté » Berlioz écrivait à Cherubini :

Monsieur,

Je suis vivement touché de la noble abnégation qui vous

porte à refuser votre admirable 'Requiem pour la cérémonie

des Invalides, veuillez être convaincu de toute ma reconnais-

sance. Cependant, comme la détermination de M. le ministre

de l'Intérieur est irrévocable, je viens vous prier instamment

de ne plus penser à moi et de ne pas priver le gouvernement

et vos admirateurs d'un chef-d'œuvre qui donnerait tant

d'éclat à cette solennité.

Je suis avec profond respect, monsieur, votre dévoué servi-

teur,

H. Berlioz.

24 mars 1837 (2).

Cette lettre est de nature à présenter sous un jour

bien peu favorable le caractère de Berlioz, car celui-ci,

dès le moment où il l'adressait à son ennemi intime,

(1) La Gazette musicale du 2 avril donnait la nouvelle en
ces termes : « Le ministre de l'Intérieur vient, par un arrêté

en date de mardi dernier de charger M. Berlioz de la compo-
sition d'un Requiem qui sera exécuté le 28 juillet, aux Inva-
lides. )> « C'est un excellent choix, ajoutaient les Débats. On
sait que M. de Gasparin s'entend fort bien en musique. Cette
faveur est d'autant plus flatteuse pour M. Berlioz qu'il ne
l'avait point sollicitée. » (4 avril.) Cet anniversaire coïncidait

par conséquent avec le septième de la Révolution de 1830. Le
Requiem était célébré, en réalité, à l'occasion d'une date dou-
blement historique.

(2) Autographe* de la collection Ch. Malherbe, dont le fac-

similé figure en tête de la seconde édition de la Correspondance
inédite.
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avait une connaissance certaine que « la détermination

irrévocable » avait été prise en sa faveur à lui, Ber-

lioz; il venait de commettre en l'écrivant, un acte d'une

rare perfidie et de lancer à Cherubini un de ces « boas

constrictors » dont il se vante si plaisamment dans ses

Mémoires; la date du 22 mars, que le Journal de Paris

du lendemain nous donne irréfutable, ne permet plus

de douter du caractère de cette lettre qui, ainsi que

plusieurs autres, a fourni un texte à de longues et

passionnées discussions (1).

S'adressant à sa sœur Adèle, Berlioz écrivait, trois

semaines plus tard :

Cette affaire, après quelques traverses suscitées par Che-

rubini, qui voulait faire exécuter aux Invalides un nouveau

Requiem qu'il vient de composer (2), s'est terminée cepen-

dant d'une manière honorable pour lui (Cherubini) et pour

M. Gasparin, qui m'avait offert de faire cet ouvrage.

Le ministre m'a demandé si je voulais accepter quatre

mille francs, je n'ai pas cru devoir liarder à cette occasion,

bien que ce soit payé d'une façon assez mesquine, parce que

les frais d'exécution seront énormes; j'ai exigé cinq cents

musiciens et j'en aurai quatre cent trente.

Enfin, l'arrêté ministériel est signé depuis trois semaines et

je le tiens dans mon secrétaire; il n'y a plus de danger de ce

côté-là. Dans deux mois, j'aurai fini, je l'espère. J'ai eu de

la peine à dominer mon sujet : dans les premiers jours, cette

poésie de la Prose des morts m'avait enivré et exalté à tel

point que rien de lucide ne se présentait à mon esprit, ma
tête bouillonnait, j'avais des vertiges. Aujourd'hui l'éruption

est réglée, la lave a creusé son lit, et, Dieu aidant, tout ira

(1) Voir entre autres le Ménestrel du 31 janvier 1904, Ber-
lioziana, par M. Julien Tiersot.

(2) Cherubini avait composé au cours de Tannée 1836, une
deuxième « messe des morts à 3 voix, pour voix d'hommes ».
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bien. C'est une grande affaire! Je vais encore sans doute
m'attirer le reproche d'innovation parce que j'ai voulu rame-
ner cette partie de l'art à une vérité dont Mozart et Cheru-
bini m'ont paru s'éloigner bien souvent. Puis il y a des com-
binaisons formidables qu'on n'a heureusement pas encore ten-

tées et dont j'ai eu, je pense, le premier l'idée.

Adieu, adieu.

Ton frère affectionné,

H. Berlioz.

17 avril (1).

C'est, en effet, avec empressement que Berlioz, comme
« une proie dès longtemps convoitée », avait saisi

l'occasion qui s'offrait à lui, de mettre en musique

d'une façon grandiose, cette Prose des morts, et ce

terrible Jugement dernier déjà esquissé dans YEt ite-

rum de la messe de Saint-Roch et dont, sept ans plus

tard, il voulait faire la péroraison du Dernier jour du

monde (2).

Berlioz, son ouvrage terminé dans l'espace de trois

mois environ, se mit aussitôt à faire répéter, avec

l'aide de son ami Dietsch, 1 armée de ses exécutants,

au nombre de trois cents seulement, d'après les an-

nonces et les comptes rendus de la cérémonie du 5 dé-

cembre (3). Soudain, un arrêté ministériel décida que

la messe des Invalides ne serait pas célébrée; le pro-

gramme officiel des fêtes, qui fut publié le 23, men-

tionnait seulement que des services religieux auraient

(1) Lettre publiée par M. J. Tiersot (Ménestrel du 17 jan-

vier 1904). Cf. Lettres intimes, 11 avril.

(2) Lettres intimes, de « Rome, ce 3 juillet 1831 » et « Rome,
1832, 9 heures du soir, 8 janvier », citées ci-dessus, p. 96-97.

(3) Voir le Moniteur du 4 décembre, le Corsaire du 6, la

gazette musicale du 10, p. 451-452.
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lieu dans différentes églises de Paris. Dietsch est aus-

sitôt averti par ce billet où s'exhale en quelques mots

la colère bien légitime du compositeur :

Mon cher Dietch,

Vous savez sans doute déjà que toute mon affaire est ren-

versée jusqu'à nouvel ordre par une décision ministérielle qui

annule la cérémonie des Invalides. Je vous en préviens encore

dans le cas où vous n'en seriez pas instruit, pour vous éviter

la peine de venir du Conservatoire avec vos gamins demain

matin.

Vous imaginez dans quelle situation d'esprit cet infernal

contretemps a dû me mettre. J'en suis malade dans toute la

force du terme.

Ainsi je vous reverrai

ces jours-ci,

tout à vous

H. Berlioz (i).

Et à Liszt, alors à Milan :

Tu sais peut-être le nouveau coup de massue que je viens

de recevoir! Heureusement j'ai la tête dure et il faudrait un

fameux tomahawk pour me la casser. Le conseil des ministres,

après trois jours d'indécision, a décidément supprimé la fête

funèbre des Invalides.

(1) Autographe à la Public Library de New-York.
<( L'ouvrage existe, c'est toujours ça, écrivait-il à Bottée de

Toulmon. Nous trouverons bien l'occasion de le faire entendre
plus tard. Les répétitions partielles des voix marchaient si

bien! En vérité il faut que l'enfer s'en mêle.

<( Mille tonnerres !

ce Mais, je vous l'ai dit, je les défie à la patience.

(( Mille amitiés bien sincères.

« H. Berlioz.

« 18 Juillet 1837. »

Citée par J. Tiersot (Ménestrel du 17 janvier 1904).

11
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Qu'il ne soit pins question des héros de Juillet ! Malheur
aux vaincus ! et malheur aux vainqueurs ! En conséquence,

après trois répétitions partielles des voix, j'ai appris par ha-

sard (car on me laissait faire), que la cérémonie n'aurait pas

lieu et que mon Requiem, par conséquent, ne serait pas exé-

cuté. Dis-moi s'il n'y a pas là de quoi souffler comme un ca-

chalot ! Tout marchait à souhait, j'étais sûr de mon affaire,

l'ensemble des quatre cent vingt musiciens était disposé et

accordé comme un de tes excellents pianos d'Erard, rien ne

pouvait manquer, et je crois qu'on allait entendre bien des

choses pour la première fois.

La politique est venue y mettre bon ordre. J'en suis encore

un peu malade. Voilà à quoi s'expose l'art en acceptant l'aide

d'un pouvoir aussi mal assis que le nôtre. Mais faute d'autre,

il faut bien admettre cet appui, tout incertain qu'il soit. O les

gouvernements représentatifs, et à bon marché encore, stu-

pide farce !

Mais ne parlons pas de ça, nous nous entendrions, je crois,

assez peu. Heureusement nos sympathies sont les mêmes pour

tout le reste.

Adieu ! adieu ! Mille amitiés. Mes hommages à ces dames.

H. Berlioz (i).

Quelques jours plus tard, Berlioz racontait tout au

long à son père « îa nouvelle gredinerie ministérielle »

et, donnant libre cours à son indignation encore bouil-

lonnante :

M. de Montalivet, écrivait-il, m'a fait demander comment

il pourrait me dédommager de ce contretemps dont la raison

politique est seule cause, proteste-t-il ;
j'ai répondu que dans

une affaire de cette nature, il n'y avait pas de dédommage-

ment possible autre que l'exécution de mon ouvrage.

Le Journal des Débats s'est fâché, Armand Bertin a écrit

(1) Lettre inédite communiquée au Gaulois (2 janvier 1896)

par M. 'Emile Ollivier ; de « Paris, 20 juillet 1837 ». Cf. La
Mara, Bricfe an Liszt, III, p. 6.
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à Montâlivet une lettre foudroyante que j'ai vue et remise

moi-même. Rien n'y a fait, toujours mêmes protestations; c'est

une décision du conseil des ministres, etc.,- et autres farces

de même valeur.

Mais ce n'est pas tout, il s'agit de me payer les frais faits.

M. Montâlivet veut bien ne pas se refuser à les reconnaître.

Il y a d'abord quatre mille francs pour moi, puis trois mille

huit cents francs de copie, et de plus les frais de trois répé-

titions partielles des chœurs. Car je me préparais, tout mar-

chait à souhait, je n'eusse jamais été exécuté de la sorte, et

c'était merveille de voir comme ces masses vocales s'ani-

maient. Malheureusement je n'ai pas pu aller jusqu'à une

répétition générale, de sorte que je n'ai pas même pu faite

connaître aux artistes cette immense partition qui excite si

fort leur curiosité. J'appelle une telle conduite du gouverne-

ment tout bonnement un vol. On me vole mon présent et mon
avenir, car cette exécution avait pour moi de grandes consé-

quences. Un ministre n'eût pas osé, sous l'Empire, se com-

porter de la sorte, et l'eût-il fait, je crois que Napoléon l'eût

tancé d'importance ; car enfin, je le répète, c'est un vol mani-

feste.

On vient me chercher, on me demande si je veux écrire cet

ouvrage, je fais mes conditions (musicales), on les accepte;

on promet par écrit l'exécution au 29 juillet; je finis ma
musique, tout est prêt, et on refuse d" aller plus loin. Le gou-

vernement se dispense de tenir la clause importante de l'enga-

gement contracté avec moi; c'est donc un abus de confiance.

un abus de pouvoir, une saleté, un tour de gobelet, un vol.

A présent, me voilà avec le plus grand ouvrage musical qui

ait jamais été écrit, je pense, comme Robinson avec son ca-

not : impossible de le lancer. Il faut une vaste église et

400 musiciens...

Mais s'il a perdu la foi en l'administration, la con-

fiance en lui-même ne l'abandonne pas, et il ajoute,

non sans raison :

N'importe! le Requiem existe, et je vous jure, mon père,
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que c'est quelque chose qui marquera dans l'art : je viendrai

bien à bout, tôt ou tard, de le faire entendre (1).

La Gazette musicale du 23 juillet annonçait la sup-

pression de la messe de Requiem et ajoutait, en ma-

nière de consolation : « Il faut espérer que le gouver-

nement saisira la première occasion de faire entendre

l'ouvrage de M. Berlioz; cette justice lui est bien due.

et il a le droit d'y compter. »

Elle publiait aussi, dans ses deux premiers numéros

d'octobre, une de ces nouvelles fantastiques (ou, plus

simplement, à clef) dont Berlioz, avec Euphonia,

avait déjà donné une idée à ses lecteurs; celle-ci, heu-

reusement moins longue, est intitulée : le Premier

Opéra, nouvelle du passé. 1555. « Cette étrange et

brumeuse allégorie » (1) semble, au premier abord

(l'un des personnages mis en scène est Benvenuto Cel-

lini), faire allusion au prochain opéra de Berlioz; mais

par certaines circonstances, c'est l'histoire du Requiem,

les dates mêmes sont significatives : les lettres échan-

gées entre Benvenuto et son ami Alfonso délia Viola,

musicien, sont datées de 1555 et 1557; la première est

du 27 juillet. Alfonso mande au sculpteur comment il

a composé son opéra, sur l'ordre du grand-duc, les

répétitions ont été faites « en ordre, avec la plus éton-

nante précision ; et cette gigantesque machine musicale

allait se mouvoir majestueusement, quand un coup

(1) Lettre inédite publiée par M. J. Tiersot (Ménestrel du
17 janvier 1904).

(1) Ed. Hippeau, Berlioz intime (édit. in-8°, p. 350). Elle est

reproduite au début des Soirées de l'Orchestre.
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inattendu est venu en briser les ressorts et anéantir à

la fois et la belle tentative, et les légitimes espé-

rances » du compositeur. Soudain, le grand duc n'en

veut plus « il A CHANGÉ D'IDÉE ». Et Alfonso termine

par ces mots : « ton ami souffrant et non vengé ». Ben-

venuto répond le 20 août; il laconte ses déboires pas-

sés... « La vengeance est bien belle, conclut-il, et pour

elle, on peut être tenté de mourir; mais l'art, est encore

plus beau, n'oublie jamais que, malgré tout, il faut

vivre pour lui (1). » Une seconde lettre de Cellini est

datée du 10 juin 1557 : Cellini a appris qu'Ai fonso,

malgré ses projets de vengeance, a consenti à compo-

ser de nouveau pour le grand-duc.

Cinq cents virtuoses habiles, réunis sous ta direction, dans

un vaste et beau pavillon décoré par Michel-Ange, verseront

à flots la splendide harmonie sur un peuple haletant, éperdu,

enthousiaste... Mais quelle puissante passion a donc pu Rame-

ner à ce degré d'abaissement ? La soif de for ? Tu es plus

riche que moi aujourd'hui. L'amour de la renommée? Quel

nom fut jamais plus populaire que celui d'Alfonso?...

Mme d'Etampes elle-même trouve que tu fies -pas sans talent

four un Italien (2)... L'orgueil peut-être t'aura séduit...,

quelque dignité bouffie..., quelque titre bien vain... Je m'y

perds.

A quoi Alfonso répond, le 23 juin, en invitant Cel-

lini à venir à Florence le 28 juillet. Celui-ci ne manque

(1) Soirées de l'Orchestre, p. 12 et 19.

(2) (( J'ai entendu même le directeur des Beaux-Arts s'ex-

primer ainsi. Il admettait que Beethoven n'était pas sans ta-

lent. Et'M. XX... (Cave) n'était en cela que le représentant le

plus en évidence des opinions musicales de toute la bureau-
cratie française à cette époque. » (Mémoires, I, p. 307.)
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pas au rendez-vous, mais au lieu de jouir du spectacle

merveilleux annoncé par la renommée et qui attire

dans la ville « jusqu'aux Pisans et aux Siennois », il

assiste à la démolition, par une foule en délire, du su-

perbe pavillon construit pour la fête. Alfonso, à son

tour, A CHANGÉ D'IDÉE; alors qu'à la répétition il a été

porté en triomphe (comme de juste!) par les exécu-

tants, que des milliers de personnes « ont quitté leur

ville, laissé leurs travaux, dépensé leur argent pour

entendre sa musique, et qui ne l'entendront pas », Al-

fonso ne paraît pas, et son absence change la fête en

révolution...

C'était ainsi que, non content d'épancher sa bile avec

ses correspondants, Berlioz se vengeait allégoriquement,

en public, de la non-exécution du Requiem. Par un

concours de circonstances bien inattendu, cet ouvrage

cependant n'allait pas tarder à être joué. Le lundi

23 octobre, le Moniteur, dans un supplément extraor-

dinaire, publiait une dépêche de « Toulon, 22 octobre,

à 9 heures du matin », annonçant que le 13, Constan-

tine avait été prise et que le général de Damrémont

avait été tué au cours de l'attaque de cette ville. Le 25,

le roi ordonnait que le corps du général serait inhumé

aux Invalides. « La cérémonie funèbre sera consacrée

à la mémoire de tous les braves qui ont succombé avec

le général en chef devant Constantine (1). »

Le même jour, un Te Deinn était chanté à Notre-

Dame.

(1) Moniteur du 25 octobre 1837.
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Je commençais à perdre patience, écrit Berlioz, quand un

jour, au sortir du cabinet de M. XX... et après une discus-

sion très vive que j'avais eue avec lui à ce sujet (i), le canon

des Invalides annonça la prise de Constantine. Deux heures

après, je fus prié en toute hâte de retourner au ministère.

M. XX... venait de trouver le moyen de se débarrasser de

moi. Il le croyait du moins... Un service solennel... allait

avoir lieu .dans l'église des Invalides. Cette cérémonie regar-

dait le ministère de la Guerre, et le général Bernard, qui occu-

pait alors ce ministère, consentit à y faire exécuter mon Re-

quiem. Telle fut la nouvelle inespérée que j'appris en arri-

vant chez M. XX... (2).

Telle est la version des Mémoires. Elle semble peu

en harmonie avec ces deux lettres datées du même

jour. L'une est adressée à Alexandre Dumas, à qui

Berlioz écrit :

Lundi [30 octobre 1837].

Mon cher Dumas,

Ruolz doit vous voir demain mardi au sujet d'une affaire

musicale que vous pourriez faire réussir et qui m'intéresse

vivement. Seriez-vous assez bon pour me donner encore un

coup d'épaule. Il s'agit de faire exécuter mon malencontreux

Requiem dans une cérémonie que motiverait la prise de Cons-

tantine. Si le duc d'Orléans le voulait, ce serait très aisé. J'irai

vous voir pour en causer plus au long.

Tout à vous

Hector Berlioz, rue de Londres, 31 (3).

Dans l'autre, adressée au général Bernard, 1 1 s'ex-

prime en ces termes :

(1) Il s'agit du paiement des honoraires dus.

(2) Mémoires, I, p. 308-309.

(3) Lettre publiée en fac-similé par VAmateur d'Autogra-

phes, de Chabavay (janvier 1878).
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A Monsieur le ministre de la Guerre

Monsieur le ministre

Une messe de requiem me fut demandée par M1" de Gas-

parin au mois de Mars dernier pour les fêtes funèbres de

Juillet; ma composition ne fut pas exécutée cependant, à

cause de la suppression de la cérémonie des Invalides.

Monsieur le comte de Montalivet veut bien s'intéresser à

l'exécution de mon ouvrage. Une circonstance se prépare à

l'occasion de la mort du général Damrémont où il pourrait se

placer tout naturellement. Veuillez, Monsieur le Baron, le

choisir pour cette solennité, et, dans le cas où ma demande

serait accueillie, me faire prévenir assez tôt pour que je

puisse me mettre en mesure.

C'est un ouvrage nouveau, conçu sur un plan vaste ; il exige

en conséquence plusieurs répétitions.

Les frais de copie et de composition ont été faits par le

ministre de l'Intérieur.

Je suis avec respect

Monsieur le Ministre,

Votre très humble serviteur.

Hector Berlioz

rue de Londres 31.

Paris 30 octobre 1837 (1).

Ces deux documents prouvent que Berlioz ne voulait

pas, comme son Alfonso délia Viola, « changer

d'idée », mais bien saisir la première occasion favo-

rable d'obtenir une revanche réelle. Son organe attitré,

la Gazette musicale, annonçait, le 4 novembre, la pro-

chaine exécution du Requiem, aux Invalides : « M. Ber-

lioz n'aura donc rien perdu pour attendre. C'est jus-

(1) Lettre autographe à la bibliothèque de Grenoble, n° 532.
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tice (i). » Quant à la scène racontée dans les Mé-

moires, qui se serait passée entre Halévy, émissaire de

Cherubini, et le directeur du Journal des Débats, au

mois de novembre, il faut évidemment la reporter au

mois de mars précédent, peut-être à la veille même du

jour où Berlioz écrivit au directeur du Conservatoire

la lettre inqualifiable par laquelle il feint de se retirer

devant lui.

La répétition générale eut lieu le 4 décembre, et

l'exécution publique le lendemain, à midi 1/4, suivant

le programme que tous les journaux de Paris avaient

publié. Les ducs d'Orléans, d'Aumale et de Montpen-

sier, présents, prirent place dans le sanctuaire, avec

les maréchaux, les amiraux et le clergé; les diplo-

mates, les pairs de France, la Cour de cassation, etc.,

occupaient le côté droit du dôme; leurs femmes, les

députés, etc., le côté gauche; dans la nef, des gardes

nationaux, des invalides; là aussi se trouvait « un or-

chestre de trois cents musiciens, placé à droite et à

(1) Gazette musicale, n° 45, 4 novembre 1837.

M. de Montalivet lui-même annonçait la cérémonie des In-

valides dans son discours de distribution des prix, prononcé
au Conservatoire, le 19 novembre : « La musique est l'auxi-

liaire le plus puissant de toutes les fêtes populaires, de toutes

les solennités nationales, disait-il; sans elle, il n'y a ni pompe
ni grandeur; avec elle tout est plein de chaleur et d'éclat.

« Ainsi c'est à elle que nous demanderons de dire le deuil et

la douleur de la France, lorsque les voûtes de l'église des Inva-

lides s'orneront de drapeaux, et recevront le glorieux cercueil

d'un illustre général.

« Les élèves du Conservatoire exécuteront ces chants qui

seront l'œuvre d'un ancien élève du Conservatoire. » (Journal
des Débats, 20 novembre 1837.)

M. de Montalivet réparait ainsi, publiquement, les torts

qu'il pouvait avoir envers le compositeur.
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gauche, près du sanctuaire » pour l'exécution d' « uns

messe de Requiem, composée par M. Berlioz, élève

pensionnaire de Rome ». Le curé des Invalides offi-

ciait et l'absoute fut faite par l'archevêque de Paris (i).

On allait donc entendre « cette messe des morts qui,

depuis deux ans, selon le Figaro, allait frapper à

toutes les tombes illustres, et à laquelle on répondait

•obstinément : Ce n est pas ici. Enfin, la messe a trouvé

son débouché, son mort ou ses morts à elle; et con-

trairement à l'adage du droit : Le mort saisit le vif,

c'est ici le vif qui saisit le mort et ne le lâche pas (2). »

Dans le compte rendu qu'il faisait de la cérémonie,

le Figaro du 6 décembre montrait le peu de recueille-

ment du public qui se pressait la veille aux Invalides,

public des plus mélangés, qui grimpait sur les chaises

pour mieux voir, comme à un spectacle; car, « la fête

funèbre avait attiré tout Paris, le Paris de l'Opéra,

des Italiens, des premières représentations des courses

de chevaux, des bals de M. Dupin, des raouts de M. de

Rothschild » (3).

La grande majorité des journaux, d'ailleurs, fut

d'accord pour constater « le grand effet produit par la

messe de M. Berlioz » (4). L'orchestre était dirigé par

(1) Moniteur, 4 et 6 décembre 1837.

(2) Figaro, 5 décembre 1837 : 'Répétition du « Requiem ». te
même journal constatait que la partition n'était pas encore

bien sue.

(3) Le Siècle, feuilleton (Revue de Paris) du 8 décembre,
signé Pierre Durand. Selon le Constitutionnel, au contraire,

le public avait, été « religieusement attentif ». (6 décembre,
feuilleton signé X. Y. Z.)

(4) La Presse, 6 décembre. Le feuilleton de ce journal, signé
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Habeneck, les chœurs par Schneitzhœffer; Duprez

chanta le solo du Sanctus et, parmi les interprètes, se

trouvaient les premiers sujets de l'Opéra : Mmes Falcon

et Stoltz, Dupont, Lablache, Levasseur. L'exécution

fut admirable d'ensemble, disait le Monde draina-

tique; cette œuvre plaçait Berlioz au premier rang

parmi les compositeurs de musique sacrée; « devant

une telle composition, les ennemis de Berlioz doivent

se taire et admirer » (i).

Deux amis de Berlioz, d'Ortigue et Auguste Morel,

louèrent vivement son œuvre nouvelle; il « s'est ap-

proprié, disait le premier dans la Quotidienne, non

seulement la couleur religieuse, mais encore les tradi-

L. V. (Véron?), parlait longuement de ce Bequiem « qu'un
ministre avait demandé à M. Berlioz et qu'un autre ministre

avait supprimé du programme sans plus de façon que s'il se fût

agi d'une décoration commandée à un tapissier du garde-meu-
ble : tant on porte loin chez nous le respect pour les arts, tant on
sait comprendre la dignité de ceux qui les professent ! »

(1) Le Monde dramatique, 16 décembre, article signé Th. V.
Le Constitutionnel, comparant Berlioz à Victor Hugo, écri-

vait : « Il a composé des symphonies où l'on trouve tout ce

qu'on veut : des pèlerins, des sorciers, des orgies de brigands,

des rondes du sabbat, des scènes de la place de grève, les plai-

sirs de la campagne, la satisfaction d'une âme sensible et ver-

tueuse, la bienfaisance, les vertus théologales, l'espace, l'in-

fini, la géométrie et l'algèbre, tout enfin, excepté de la mu-
sique. » De Beethoven à Berlioz, « il y a aussi loin que de la

création au chaos ». Berlioz est, heureusement pour lui, ap-

puyé de la grosse artillerie des Débats ; sa composition décou-
sue n'était point en harmonie avec la situation. Le critique

du Constitutionnel reprochait en outre au compositeur d'avoir

abusé de la fugue (c'est « odieux, grotesque ») ; a M. Berlioz

réformateur en a mis trois dans son Bequiem ». Somme toute,

le meilleur morceau est YAgnus Dei ; à la fin, « le chœur a en-

tonné le De profundis, et cette lamentable mélopée a produit
une impression bien autrement vive et poignante que le Dies
irœ de M. Berlioz ». (Le Constitutionnel, 6 décembre (feuille-

ton signé X. Y. Z.)



1/2 HECTOR BERLIOZ

tions de l'art chrétien »; le Requiem « peut être re-

gardé comme un résumé historique des traditions de

la musique » (i). Et Morel, dans le Journal de Paris,

dont il allait bientôt devenir directeur écrivait : « A
entendre ces chants funèbres, tantôt doux et mélanco-

liques comme des regrets, parfois terribles et sauvages

comme des menaces, on se reportait involontairement

vers cette autre solennité pour laquelle il avait été

composé d'abord, et l'on comparait le sort du général

Mortier à celui du général Damrémont (2). »

A l'issue de la cérémonie, le ministre de la guerre

adressa en ces termes ses compliments au compositeur :

6 décembre 1837.

Monsieur,

Je m'empresse de vous témoigner toute la satisfaction que

m'a fait éprouver l'exécution de la messe de requiem dont

vous êtes Fauteur, et qui vient d'être chantée au service du
général Damrémont.

Le succès obtenu par cette belle et sévère composition a

dignement répondu à la solennité de la circonstance; et je

m1

applaudi d'avoir pu vous fournir cette nouvelle occasion de

faire briller un talent qui vous place au premier rang parmi

nos compositeurs de musique sacrée.

Recevez, monsieur, l'assurance de ma considération dis-

tinguée.

Le pair de France, ministre secrétaire d'Etat de la Guerre,

Bernard (3).

(1) La .Quotidienne, 6 décembre ; d'Ortigue publia en outre,

dans la Bévue française du 15 décembre (p. 48-66) une étude
consciencieuse sous le titre : De la question musicale actuelle à
l'occasion de la Messe de Requiem de M. Berlioz.

(2) Le Journal de Paris, 6 décembre, feuilleton d'Auguste
Morel.

(3) Lettre publiée dans la Gazette, musicale, 10 décembre
1837, p. 543.
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« Le succès du Requiem fut complet en dépit de

toutes les conspirations, lâches et atroces, officieuses

ou officielles, qui avaient voulu s'y opposer », écrit

Berlioz dans ses Mémoires. Parmi ces conspirations,

la plus burlesque et la moins vraisemblable est celle

que le compositeur raconte à la page précédente : au

moment où va éclater le Tuba mirum du Dies irœ

aux quatre orchestres de cuivres placés aux quatre

coins de l'immense masse vocale et instrumentale,...

sur la mesure unique dans laquelle l'action du chef d'or-

chestre est absolument indispensable, Habeneck baisse son

bâton, tire tranquillement sa tabatière et se met à -prendre

une frise de tabac. J'avais toujours l'œil de son côté; à l'ins-

tant je pivote rapidement sur un talon, et, m'élançant devant

lui, j'étends mon bras et je marque les quatre grands temps

du nouveau mouvement. Les orchestres me suivent, tout part

en ordre, je conduis le morceau jusqu'à la fin, et l'effet que

j'avais rêvé est produit. Quand, aux derniers mots du chœur,

Habeneck vit le Tuba mirum sauvé : « Quelle sueur froide

j'ai eue, me dit-il; sans vous nous étions perdus ! — Oui, je

le sais bien, répondis-je en le regardant fixement. » Je n'ajoutai

pas un mot... L'a-t-il fait exprès?... Serait-il possible que cet

homme, d'accord avec M. XX..., qui me détestait, et les

amis de Cherubini, ait osé méditer et tenter de commettre une

basse scélératesse?... Je n'y veux pas songer... Mais je n'en

doute pas. Dieu me pardonne, si je lui fais injure (i).

A cette stupéfiante invention de Berlioz, si souvent

reproduite dans la presse, aucune relation contempo-

raine, aucune des lettres du compositeur lui-même,

écrites au lendemain de l'exécution du Requiem, n'au-

torisent à ajouter foi. Habeneck, paraît-il, avait l'ha-

(1) Mémoires, I, p. 312-313.
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bitude de prendre une prise lorsque son orchestre était

« lancé », ce qui n'est pas précisément le cas ici, puis-

que toute l'attention du directeur doit se concentrer

justement à ce moment-là pour donner le nouveau

mouvement et y « lancer » l'orchestre. Si un tel fait se

fût produit, Berlioz n'aurait pas manqué d'en infor-

mer ses correspondants. Or, il écrit à Ferrand, par

exemple :

Voici le fait. Le Requiem a été bien exécuté; l'effet en a

été terrible sur la grande majorité des auditeurs; la minorité,

qui n'a rien senti ni compris, ne sait trop que dire; les jour-

naux en masse ont été excellents, à part le Constitutionnel, le

National et la France, où j'ai des ennemis intimes. Vous me
manquiez, mon cher Ferrand, vous auriez été bien content,

je le crois; c'est tout à fait ce que vous rêviez en musique

sacrée. C'est un succès qui me popularise, c'était le grand

point; l'impression a été foudroyante sur les êtres de senti-

ments et d'habitudes les plus opposés; le curé des Invalides a

pleuré à l'autel; un quart d'heure après la cérémonie, il m'em-

brassait à la sacristie en fondant en larmes; au moment du

Jugement dernier, l'épouvante produite par les cinq orchestres

et les huit paires de timbales accompagnant le Tuba mirum
ne peut se peindre; une des choristes a pris une attaque de

nerfs. Vraiment, c'était d'une horrible grandeur. Vous avez

vu la lettre du ministre de la guerre; j'en ai reçu je ne sais

combien d'autres dans le genre de celles que vous m'écrivez

quelquefois, moins l'amitié et la poésie. Une entre autres de

Rubini, une du marquis de Custines, une de Legouvé, une de

madame Victor Hugo et une. de d'Ortigue (celle-là est folle);

puis tant et tant d'autres de divers artistes, peintres, musi-

ciens, sculpteurs, architectes, prosateurs (i).

Le même jour, s'adressant à sa mère, il écrivait :

(1) Lettres intimes, « 17 décembre 1837 ».
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Paris, 17 décembre 1837.

Voilà où j'en suis, chère maman; quant au moral, on ne

m'a pas encore payé, mais l'ordonnance du paiement est

faite, elle sera signée demain, et je sais que M. de Montalivet.

s'est cru -obligé d'ajouter aux quatre mille francs promis par

l'arrêté de M. de Gasparin une gratification de quinze cents

francs. A présent il s'agit de m' acheter mon ouvrage, qui de-

viendrait propriété nationale ; les chefs de bureau du minis-

tère m'ont confié cela ce matin
;

je ne sais à cet égard rien

de positif, j'ignore également combien on compte m'offrir de

ma partition, et si Ton entend la garder en manuscrit ou la

faire graver aux frais du gouvernement
;

quoiqu'il en soit,,

tout va assez bien, je vous ai envoyé une vingtaine de jour-

naux en deux fois; je pense qu'ils vous sont tous parvenus.

La presse anglaise a été aussi très bonne, de sorte que nous

pouvons nous flatter de faire un tapage d'enfer dans les

quatre parties du monde (1). Tout cela arrange fort bien

mes affaires à l'Opéra, et je suis à peu près sûr à présent,

quand cet interminable opéra d'Halévy (2) qu'on répète de-

puis huit mois sera monté, d'être mis à l'étude. La seule

chance contraire est peu probable : il faudrait qu'Auber (qui

a un engagement antérieur au mien) fît un opéra en cinq

actes en quatre mois (3).

Le succès du Requiem avait, en effet, été très grand.

Le Siècle en annonçait une seconde audition pour le

mercredi des Cendres, à Notre-Dame-de-Lorette, et la

(1) Ella publiait, clans le Musical World du 15 décembre,
le premier article anglais sur Berlioz.

(2) Guido et Ginevra ou la Peste de Florence, qui fut repré-

senté le 5 mars 1838. (V. la Gazette musicale du 23 avril,

p. 148.)

(3) Lettre publiée par M. J. Tiersot (Ménestrel, 24 janvier

1904, p. 27). La lettre à Ferrand donne quelques détails iden-

tiques. Le Lac des Fées, d'Auber, ne fut joué pour la première
fois que le 1er avril 1839.
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nomination prochaine de Berlioz au grade de cheva-

lier de la Légion d'honneur (i).

Schlesinger gravait la partition que l'Etat, on vient

de le voir, se proposait d'acquérir. Cependant, Berlioz

se débattait avec les bureaux pour le paiement de ses

honoraires; il s étend longuement sur ces démêlés dans

les Mémoires, dont le récit est confirmé par une lettre

qu'il adressait à sa mère, le 18 janvier 1838 :

Je sais que mon père et vous, chère maman, attendiez im-

patiemment de savoir si j'avais été payé. Eh bien, je n'ai rien

reçu encore. Le ministre de la guerre (un brave et digne

homme) m'a remis les dix mille francs destinés à payer l'exé-

cution de mon ouvrage, de sorte qu'à cette heure tout le

monde est payé, excepte moi, parce que j'ai le malheur d'avoir

affaire au ministre de l'intérieur. Hier je suis allé dans ses

bureaux faire une scène comme on n'en a, je crois, jamais

vu en pareil lieu; j'ai fait dire à M. de Montalivet par son

chef de division que je serais honteux oV agir avec mon bot-

tier comme il se comporte avec moi, et que si je n étais -pas

payé dans le plus bref délai je raconter-ais tous les infâmes

tripotages qui se sont faits à mon sujet au ministère, de ma-

nière à donner aux journaux de ïopposition ample matière à

scandale. Il paraît qu'on a voulu, avant l'exécution du Re-

quiem, annuler l'arrêté de M. Gasparin et qu'on a disposé

de mes quatre mille francs, ou, pour parler français, qu'on

les a volés. Les quinze cents francs de gratification ont dis-

paru de la mémoire des chefs de bureau des Beaux-Arts, ils

(1) Le Siècle, 8 décembre 1837. Le Monde dramatique du
16 décembre, annonçait que cette audition aurait lieu au Con-
servatoire, et Berlioz, dans sa lettre du 17 à Ferrand, écri-

vait :

ce Je crois que je pourrai faire entendre une seconde fois la

plupart des morceaux qu'elle contient, au concert spirituel de

l'Opéra. »

Berlioz fut décoré en même temps que Duponchel en 1839.

(Moniteur du 11 mai.)
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disent à présent que c'était une erreur. Jamais on n'a vu un
plus complet ramas de gredins et de voleurs. Mais je serai

payé, il n'y a pas à s'en inquiéter, ce n'est qu'un retard, ils

ont trop peur de la presse. On m'a parlé de la croix d'hon-

neur pour l'époque de la fête du roi, au mois de mai. Nous
verrons si ce sera encore une mystification. Au reste, c'est le

moindre de mes soucis (i).

Ces difficultés, Berlioz n'en faisait sans doute mys-

tère à personne, et peut-être n'est-ce que l'écho d'une de

ses conversations violentes contre le ministre de l'In-

térieur qu'on retrouve dans une fantaisie publiée par

le Corsaire dès le 8 décembre. Le quart d'heure de

Rabelais ou le prix d'une messe funèbre, proverbe, met

en scène le ministre et le compositeur; le dialogue a

lieu dans le cabinet du ministre; le compositeur reçoit

d'abord, avec l'humilité convenable, les compliments

obligés de celui-ci; puis il présente sa note :

« Fait et fourni par moi, Hector, etc., une messe avec

cent cinquante timbales, quarante ophicléides, soixante cha-

peaux chinois, cent cors, quatre-vingts tambours et trois cents

clairons (deux milliers pesant de cuivre en tout) à forfait ci:

prix fixe, comptant, sans escompte; ci, 18,000 francs. »

« Dix-huit mille francs, mais vous plaisantez, mon cher ! -)

s'écrie le ministre.

« — J'en suis incapable^, Monseigneur.

« — Dix-huit mille francs pour votre batterie de cuisine ! »

Et, comme le ministre refuse, d'acquitter ce mé-

moire :

« — Alors, vous ne trouverez pas mauvais, reprend le

(1) Lettre publiée par M. J. Tieesot (Ménestrel, 24 janvier
1904, p. 28). Cf. Mémoires, I, p. 313-316.

12
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compositeur, que je parle, dans le feuilleton des Débats, de

la manière dont vous encouragez les arts !

« — Ce charmant ami ! Voyez donc comme il prend les

choses ! Allons, calmez-vous et point d'enfantillages ! Vous

dites que c'est trente-six mille francs qu'il vous faut. Voici un

bon sur Gérin. On prendra ça sur les couvertures à distribuer

aux pauvres cet hiver. Les arts, Dieu, les arts ! ! ! » (1).

Dès le lendemain, par conséquent, les difficultés

commencèrent pour le paiement des honoraires pro-

mis et dus à Berlioz, que « certains journaux de l'op-

position » désignaient « comme un des favoris du

pouvoir, comme un des vers à soie vivant sur les

feuilles du budget j> (2). Il touchait, le 15 décembre,

un premier acompte de 1,000 francs (3), somme que

(1) Le Corsaire, 8 décembre 1837. « La cérémonie des Inva-
lides a coûté soixante-dix mille francs, affirmait le Charivari.

Nous espérons cependant que cette fois on n'aura pas pris un
pot-de-vin sur les larmes.

« — Ainsi, hier, aux Invalides, le Requiem s'appliquait

aussi en même temps à nos pauvres écus. » (Le Charivari,

6 décembre, Carillon.)

« Nous avons eu une chose bien curieuse, écrit Adam à son

correspondant berlinois, Spiker, le 11, c'est la messe des morts
de Berlioz... Il y avait quatre cents musiciens et on lui avait al-

loué pour cela vingt-huit mille francs. Vous ne pouvez vous
imaginer rien de pareil à cette musique, qui, outre un orchestre

considérable dans des proportions ordinaires, comprenait l'ad-

jonction de vingt trombones, dix trompettes et quatorze tim-
bales. Eh bien, tout cela n'a point fait le moindre effet, et pour-
tant vous allez voir tous les journaux, à bien peu d'exceptions

prè.s, proclamer cette messe comme un chef-d'œuvre. Cela vient
de ce que Berlioz est lui-même journaliste; il écrit dans le Jour-
nal des Débats, le plus influent de tous, et tous les journalistes

se soutiennent. » (Adolphe Adam, Lettres sur la musique fran-
çaise, Bévue de Paris, août-septembre 1903.)

(2) Mémoires, I, p. 316.

(3) « Paris, 15 décembre 1837. — Reçu de 1,000 francs à
raïoir sur les frais de répétition de son Èequiem exécuté aux
funérailles du général Damrémont. » (Collection d'autogra-

phes Dubrwifaut.)
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l'on peut considérer comme l'indemnité supplémen-

taire allouée par le ministre et, le I
er février suivant,

il acquittait enfin un avis d'ordonnancement de

4,000 francs (i).

Tel est le dénouement de la tragi-comédie jouée, et

en partie imaginée par Berlioz, autour de son Requiem.

L'exécution de cette œuvre grandiose était un coup

de maître; Berlioz en recueillit tout au moins un grand

succès de curiosité. Après les concerts nombreux don-

nés par lui depuis cinq années, la cérémonie des In-

valides popularisait son nom et forçait même les

plus réfractaires et les plus injustes à demander pour

le compositeur l'entrée de l'Opéra.

Benvenuto Cellini, commence au début de 1834, était

terminé deux ans plus tard (2), Berlioz allait, avec son

(1) « À M, Berlioz, compositeur. . . . . 4,000 francs.

« Pour le prix d'acquisition de la partition de la messe que
vous avez composée à l'occasion de la cérémonie funèbre du gé-

néral Damrémont et des autres Français tués au siège de
Constantine.

« Acquitté, le 1er février 1838,

« Berlioz. »

(Pièce originale, à la Bibliothèque du Conservatoire, pu-
bliée par M. J. Tiersot, Ménestrel, 24 janvier 1904, p. 28.)

(2) (( Je touche à la fin de ma partition, écrit-il à Ferrand,
le 2 octobre 1836, je n'ai plus qu'une partie, assez longue il est

vrai, de l'instrumentation à écrire. » (Lettres intimes, datée
inexactement de 1835, par Ch. Gottnod, leur éditeur.) Et le

11 avril suivant (1837) : « Mon opéra est fini. Il attend que
MM. Halévy et Auber veuillent bien se dépêcher de donner
chacun un opéra en cinq actes dont la mise en scène (d'après
mon engagement) doit précéder l'exécution du mien. » Le
17 décembre enfin : a Le tour de l'Opéra arrivera peut-être
bientôt ; ce succès a joliment arrangé mes affaires ; tout le

peuple des chanteurs et choristes est pour moi plus encore que
l'orchestre. Habeneck lui-même est tout-à-fait revenu. » Cf. Ad.
Adam, lettre à Spiker du 28 avril 1838 : « Enfin au mois d'août,
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opéra, livrer une nouvelle bataille, essayer de conqué-

rir définitivement le public, mais cette fois, hélas ! il

fut vaincu. Chute à jamais regrettable, qui a peut-être

privé la scène lyrique de plusieurs chefs-d'œuvre,

mais qui, en contraignant le compositeur à retourner

au genre purement symphonique, lui a permis de pren-

dre une place prépondérante dans l'histoire de la mu-

sique moderne et d'influencer fortement son évolution.

Berlioz fait mention pour la première fois de son Ben-

venuto Cellinï, dans une lettre à Ferrand du 15 ou

16 mai 1834; le 31 août de la même année, le livret,

d'Auguste Barbier et Léon de Wailly (ce dernier rem-

plaçant Alfred de Vigny), et le Chant des Ciseleurs

'de Florence par lequel devait débuter la partition (ï),

sont déjà écrits.

Nous nous sommes présentés tous les trois comme des

niais à M. Crosnier, écrit Berlioz à son ami, l'opéra a été lu

devant nous et refusé. Nous pensons, malgré les protestations

de Crosnier, que je suis la cause du refus. On me regarde à

VOpéra-Comique comme un sapeur, un bouleverseur du genre

national et on ne veut pas de moi. En conséquence on a refusé

nous allons avoir un opéra de M. Berlioz. Il sera bien traité de
la presse, celui-là,, car les loups ne se mangent pas et vous
savez qu'il tient le sceptre au feuilleton des Débats : c'est de là

qu'il lance ses anathèmes contre Auber et moi, qui sommes
ses deux bêtes noires. Auber est cependant très bien avec lui

en ce moment. C'était son tour de passer après Halévy et il l'a

cédé à Berlioz : c'est un coup de maître, car cela ne fera que
mieux ressortir son ouvrage, après la chute inévitable du
précédent. »

(1) Le Chant des Ciseleurs prit place au début du second
tableau. Il fut exécuté aux concerts donnés par Berlioz, les

23 novembre et 7 décembre 1834, sous le titre : « les Ciseleurs

de Florence, trio avec chœurs et orchestre, chanté par
MM. Puig, Boulanger et ***. »
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les paroles pour ne pas avoir à admettre la musique d'un

fou (i).

Le 16 décembre 1835, Benvenuto est « reçu à V Opéra.

Duponchel est en bonnes dispositions; le libretto, qui,

cette fois, sera un poème, est d'Alfred de Vigny et

Auguste Barbier. C'est délicieux de vivacité et de co-

loris. Je ne puis encore travailler à la musique, le mé-

tal me manque comme à mon héros (2) ». Enfin, le

2 octobre 1836, annonçant à son ami l'achèvement pro-

chain de la partition :

J'ai à l'heure qu'il est, ajoute-t-il, l'assurance écrite du di-

recteur de 1*Opéra d'être représenté, un peu plus tôt, un peu
plus tard; il ne s'agit que de prendre patience, jusqu'à l'écou-

lement des ouvrages qui doivent passer avant le mien; il y
en a trois malheureusement ! Le directeur Duponchel est tou-

jours plus engoué de la pièce et se méfie tous les jours davan-

tage de ma musique (qu'il ne connaît pas, comme de juste), il

en tremble de peur.

L'insuccès de YEsmeralda de Mlle Bertin n'était,

certes, pas fait pour rehausser Berlioz dans l'estime du

directeur de l'Opéra; mais cela n'avait pu que rendre

plus efficace pour lui la protection des directeurs des

Débats; d'autre part, le Requiem venait d'imposer le

compositeur à l'attention des dilettantes parisiens, et

plusieurs journaux demandaient pour lui l'épreuve re-

doutable de l'Opéra; Duponchel ne pouvait donc plus

hésiter.

(1) et (2) Lettres intimes. Quant à l'ouverture, elle doit da-

ter de janvier 1838. Voir la lettre humoristique qui termine un
article de la Gazette musicale (7 janvier 1838, p. 4, Tribula-

tions d'un critique musical) ; elle a été reproduite, à tort,

dans la Correspondance inédite, p. 122.
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C'est encore aux Mémoires, en l'absence de corres-

pondance au cours de l'année 1838, qu'il faut se re-

porter pour connaître l'état d'esprit de Berlioz dans la

période qui précéda la représentation de Benvenuto

Cellini. Continuant toujours son labeur de feuilleto-

niste à la Gazette musicale et au Journal des Débais,

ce fut grâce à la générosité de son ami Ernest Legouvé

que Berlioz put trouver le loisir nécessaire à l'achève-

ment de sa partition (1); quant au travail des répéti-

tions, il dut lui paraître d'autant plus pénible qu'il

rencontrait une mauvaise volonté extrême dans la

plupart de ses interprètes, chanteurs, instrumentistes

et chef dorchestre (2).

Ces difficultés n'étaient que trop réelles, si nous en

croyons cette note parue dans le Journal de Paris du

25 août :

Les personnes qui ont assisté aux répétitions en disent le

plus grand bien. Il paraît que les difficultés qui avaient

(1) ce J'étais plongé dans les plus sombres préoccupations
quand Ernest Legouvé vint me voir : « Où en est votre opéra,

< me demanda-t-il ? — Je n'ai pas encore fini le premier acte, je

c ne puis trouver le temps d'y travailler. — Mais si vous aviez

( ce temps... — Parbleu, alors j'écrirais du matin au soir. —
( Que vous faudrait-il pour être libre ? — Deux mille francs

( que je n'ai pas. — Et si quelqu'un... Si on vous les... Voyons,
( aidez-moi donc. — Quoi ? Que voulez-vous dire ? ... — Eh bien,

( si un de vos amis vous les prêtait... — A quel ami pourrais-je

( demander une pareille somme ? — Vous ne la demanderez
( pas, c'est moi qui vous l'offre !... » Je laisse à penser ma joie.

Legouvé, en effet, le lendemain, me prêta les deux mille francs,

grâce auxquels je pus terminer Benvenuto. » (Mémoires, I,

p. 334.) L'ouverture, lorsqu'elle parut seule, fut, à défaut de
l'opéra entier, dédiée à Ernest Legouvé.

(2) Les costumes furent commandés au mois de mai ; les

répétitions commencèrent le 26 juin.
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d'abord rebuté l'orchestre et les chœurs sont surmontées, et

tout fait présager un beau succès. Un décor représentant le

Colysée produira, dit-on, un grand effet (i).

Mais peut-être faut-il traduire le mot difficulté par

mauvaise volonté?

D'abord annoncée pour le 29 août, puis fixée au

3 septembre et affichée ce jour-là, une indisposition de

Duprez, un mal de gorge, léger selon la Presse, violent,

affirmaient les Débats (2), obligea de remettre la pre-

mière représentation au lundi 10 septembre. La

deuxième et la troisième suivirent immédiatement, le

12 et le 14. Les rôles étaient ainsi distribués : Ben-

venuto Cellini, Duprez; Giacomo Balducci, Déri-

vis; Fieramosca, Massol; le cardinal Salviati, Serda;

Francesco, Wartel; Bernardino, Ferdinand Prévost;

Pompeo, Molinier; un cabaretier, Trevaux; Teresa,

Mmes Dorus-Gras; Ascanio, Stolz. Les divertissements

avaient été réglés par Corali; les décors peints par

Philastre et Cambon.

Meyerbeer, Paganini, récemment rentrés à Paris,

Spontini assistèrent à la première; dans la loge royale

on remarquait le frère de la reine d'Espagne, dom
François de Paule, alors en France, entouré des prin-

cesses. Ce fut une soirée mémorable. Les journaux

(1) Journal de Paris, 25 août 1838.

(2) La Presse et les Débats, 4 septembre. Le livret, édité
par D. Jonas, est intitulé : « Benvenuto Cellini, opéra en deux
actes, paroles de MM. Léon de Wailly et Auguste Barbier,
musique de M. Hector Berlioz, représenté pour la première
fois, sur le théâtre de l'Académie royale de musique le 3 sep-
tembre 1838. »
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favorables à Berlioz furent (ainsi qu'il l'indique lui-

même dans sa lettre du 20 septembre, à Ferrand ) : la

Presse, VArtiste, la France musicale et les Débats ;

ajoutons-y le Journal de Paris et la Quotidienne.

Aux Débats (1), c'étaient Frédéric Soulié et Jules

Janin, l'un parlant, dans une fantaisie, de la « non-

représentation » de l'œuvre de Berlioz; celui-ci défen-

dant, après la première, la pièce siffl.ee par les ennemis

du compositeur et du critique des Débats; à la

Gazette, c'était son ami Boisselot, le gendre de Lesueur
;

à la France musicale, J. Mainzer qui, contrairement à

l'opinion générale, assez bien fondée, faisait l'éloge

du livret, cause principale de la chute de l'ouvrage..

« L'ouvrage de M. Berlioz a soulevé de vives discus-

sions, disait-il. C'est une destinée qui n'est jamais ré-

servée aux ouvrages médiocres (2). » Dans le Journal

de Paris, Auguste Morel défendait la partition de son

ami. Bien obligé de reconnaître d'ailleurs les défauts

du poème, il constatait que la musique l'écrasait « de

tout le poids de son immense supériorité ». La troi-

sième représentation, constatait-il quatre jours plus

tard, a été entendue « au milieu du recueillement, et

quelquefois de l'enthousiasme qu'excite, chez les amis

de l'art musical, cette partition si remarquable et à la-

quelle se rattachent plusieurs questions d'actualité que

nous comptons traiter sous peu » (3). « Benvenuto, di-

sait le rédacteur de la Quotidienne^ J. T. (Merle),

(1) Journal des Débats, 7 et 15 septembre 1838.

(2) La France musicale, 16 septembre.

(3) Journal de Paris, 11 et 15 septembre.
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« vaut la peine que le public le prenne au sérieux, qu'il

le juge avec recueillement et qu'il ne le condamne pas

sur une seule audition » (i). « C'est un système tout

nouveau et qui aura de l'influence sur l'avenir de la

musique en bien et en mal, écrivait Théophile Gautier

à l'issue des répétitions. Il n'est guère possible de

pousser plus loin le parti-pris et d'être plus conséquent

à son idée, ce qui nous plaît fort, car, en toutes choses,

nous préférons les talens absolus aux talens éclec-

tiques et juste-milieu. » Et, après la première, se bor-

nant à comparer Berlioz à Hugo et à critiquer le livret,

il donnait son avis sur l'interprétation, en général

excellente. Alizard avait très, bien remplacé Dérivis;

« quant à Duprez, il s'ennuyait probablement de jouer

encore un rôle de ciseleur, et il n'a pas été aussi bril-

lant qu'à l'ordinaire (2). » UArtiste publiait aussi, sous

la signature de Chaudes-Aiguës, deux articles des plus

documentés et des plus élogieux pour la partition (3).

Pour le Charivari, Benvenuto appartenait à 1' « art

bien pensant, et quasi-officiel » ; cet opéra avait été

« très probablement imposé à l'administration de notre

premier théâtre lyrique par ordre des bureaux de l'in-

térieur et de la chancellerie de S. M. le roi Bertin I
er

...

On pourra juger des Mécènes par les protégés. » Après

une critique sévère du livret, ce même journal con-

cluait : « A la chute du rideau, le public s'est réveillé

en sifflant (4). »

(1) La Quotidienne, 18 septembre.
(2) La Presse, 10 et 17 septembre.

(3) "L'Artiste, 16 et 23 septembre.
(4) Le Charivari, 11 septembre, article signé A. C.
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Dans le premier numéro de la Caricature provi-

soire, une lithographie de Roubaut représentait- l'au-

teur de Malvenuto Cellini tirant les ficelles d'un gui-

gnol figurant le « Grrrrand Opéra »; une légende in-

dique : « A la fin de la parade une grrrrande statue

sera coulée , l'auteur aussi » ; et plus loin, le texte

donnait comme « Explication de la caricature », un

programme burlesque de symphonie descriptive : Ha-

rold monte en cabriolet à la place Dauphine, etc. (i).

La Psyché, « journal des modes et des théâtres »,

donnait son appréciation en deux mots : « ACADÉMIE

ROYALE DE MUSIQUE. Benvenuto Cellini. Hélas! »

Après la troisième, elle constatait que les représenta-

tions avaient été « toutes trois funestes » (2).

Henry Blaze, dans la Revue des Deux-Mondes d'oc-

tobre, écrivait un long article : De V école fantastique

et de M. Berlioz. Celui-ci, disait-il, a « les allures fa-

rouches d'un jacobin de 93 ». Dans son Requiem, « sa

musique, à la fois chargée de couleurs et terne,

bruyante et inanimée, s'épuise à chercher l'expression

puérile de la lettre, sans s'élever jamais jusqu'à l'es-

prit, et se perd dans une sorte de plasticité sonore ».

Le Requiem n'ayant pas réussi, selon Henry Blaze,

Berlioz en appelle au théâtre et, « sur-le-champ, comme

l'enceinte des Invalides, la salle de l'Opéra s'ouvre à

lui... Qu'on nous dise à présent quels moyens ont

marqué à M. Berlioz de se produire, quelle porte est

(1) La Caricature provisoire, n° 1, 1er novembre.. Cf. le

Monde musical, 1 er décembre 1903.

(2) Psyché, 13 et 20 septembre, p. 294 et 303.
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demeurée close à la sollicitation persévérante du mar-

teau d'airain de sa musique. » Après une appréciation

rapide des œuvres de Berlioz, Blaze écrit que « ses

efforts avortent au milieu de l'indifférence générale »,

et il termine sur ces mots : « Pour un Beethoven, com-

bien de Kreissler (i) ! »

Nul doute que l'opinion des journaux hostiles à

Berlioz, surtout de ceux qui le tournaient en ridicule,

ne répondît mieux au goût des dilettantes rossinistes

que celle des journaux amis. Le compositeur était, en

outre, fort mal servi par son principal interprète, qui

faisait vivement regretter Adolphe Nourrit à Jules

Janin (2).

(1) Bévue des Deux-Mondes, 15 novembre 1838.

(2) Journal des Débats, 15 septembre. Tous les défenseurs
de Berlioz furent unanimes sur ce point. « On sait que si ce

chanteur excelle dans la passion physique, dans la passion

terre à terre, il n'entend rien à ces sentiments élevés qui ont
leur foyer au cœur et à l'intelligence. » (d'Ortigtte, De VEcole
musicale italienne, p. 64.) Sur Duprez, comparé à Adolphe
Nourrit, on pourra consulter le bel ouvrage que Quicherat a
écrit sur ce dernier.

Duprez a donné dans ses souvenirs, les raisons de son infé-

riorité, en même temps que son appréciation de Benvenuto :

(( On sait que le talent de Berlioz, écrit-il, d'ailleurs excel-

lent, n'était pas précisément mélodique. J'avais chanté de lui,

au service funèbre célébré aux Invalides en l'honneur du ma-
réchal Damrémont, une messe qui faisait dire à mon ami
Monpou : « Si Berlioz allait en enfer, son supplice serait d'avoir

à mettre en musique une pastorale de Florian. » Benvenuto
Cellini était écrit sous la même inspiration étrange pour mes
oreilles italianisées. J'allais être père pour la troisième fois à
l'apparition de cet opéra. Le soir même de la troisième repré-
sentation, je partis de chez moi en laissant Mme Duprez dans
l'attente d'un événement qui me laissait fort peu de calme

« Or, pendant que j'étais en scène dans le dernier acte,
j'aperçois mon fidèle docteur dans la coulisse, le visage tout
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Duprez fut fort heureux d'avoir, après la troisième, à

laisser son rôle à Alexis Dupont qui, au lieu de dix

jours (i), mit quatre mois pour apprendre son rôle.

Mme Dorus devait partir le 15 septembre et être rem-

placée par Mlle Nau. Tous ces ennuis concernant l'in-

terprétation, joints à l'irritation causée par une chute

qu'il n'était guère possible de se dissimuler, eurent un

moment raison de la constitution robuste de Berlioz.

Il se ressentit vivement des attaques dirigées contre

lui, en cet instant décisif de sa carrière, et tomba

malade pendant plusieurs semaines.

Entre sa femme inconsolable et son jeune enfant, qui ne

reconnaissait plus la voix paternelle..., il était triste, il était

malade, il ne lisait plus ses poètes favoris, il n'avait plus avec

Beethoven ces longues conversations intimes qui ont mis en si

grand rapport ces deux hommes. Ses amis lui disaient :

« Chante encore, Berlioz ! » il gardait un silence obstiné.

Nous lui disions, nous autres : « Mais défends-toi. » Berlioz

ne voulait plus écrire.

Il était plongé dans un « découragement mor-

rayonnant. La joie me fait perdre la tête. Lorsqu'on s'em-

brouille dans cette musique compliquée et savante, telle que
la composait Berlioz, il n'est pas facile de s'y retrouver. Je me
tirai assez mal de cette aventure. Là ne fut pourtant point la

cause du peu de succès de Berivcnuto Cellini, dont l'auteur
me rendit responsable et me garda toujours rancune. Le fait

est que Duponchel se lassa de donner un ouvrage qui, dans sa
nouveauté, faisait moins que les pièces anciennes, et que Ben-
venuto CfUini rentra dans les cartons pour n'en plus sortir. »

(Dupeez, Souvenirs d'un chanteur, p. 153-154.)

(1) Berlioz le croyait du moins (V. Lettres intimes, 20 sep-

tembre 1838).
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tel » (i). Ainsi s'exprime Jules Janin, rendant compte

des deux concerts du mois de décembre, mais dont Ber-

lioz n'avait pu diriger que le dernier. A celui-ci, le 16,

il reparut à la tête de ses exécutants, et c'est à l'issue

de cette mémorable séance que Paganini, qui venait

d'entendre pour la première fois la symphonie de Ha-

rold^ vint se jeter aux pieds de Berlioz, s'écriant, comme

il pouvait, car il était aphone : « C'est un pro-

dige (2) ! »

Le lendemain, Paganini adressait à Berlioz un chè-

que de 20,000 francs sur la banque Rothschild. Cet

acte généreux, qui fut bientôt connu de toute la presse

française et étrangère, a été souvent commenté et

(1) J. Janin, feuilleton du Journal des Débats, 24 décembre,
Paganini et Berlioz.

(2) Journal de Paris, 19 décembre 1838.

Berlioz a raconté ainsi l'anecdote dans ses Mémoires :

« Le concert venait de finir, j'étais exténué, couvert de

sueur et tout tremblant, quand, à la porte de l'orchestre, Pa-
ganini, suivi de son fils Achille, s'approcha de moi, en gesticu-

lant vivement. Par suite de la maladie du larynx dont il est

mort, il avait alors déjà entièrement perdu la voix, et son fils

seul, lorsqu'il ne se trouvait pas dans un lieu parfaitement
silencieux, pouvait entendre, ou plutôt deviner ses paroles. Il

fit un signe à l'enfant qui, montant sur une chaise, approcha
son oreille de la bouche de son père et l'écouta attentivement.
Puis Achille redescendant et se tournant vers moi : <c Mon
père, dit-il, m'ordonne de vous assurer, monsieur, que de sa

vie il n'a éprouvé dans un concert une impression pareille
;

que votre musique l'a bouleversé et que, s'il ne se retenait pas,

il se mettrait à vos genoux pour vous remercier. » A ces mots
étranges, je fis un geste d'incrédulité et de confusion, mais
Paganini me saisissant le bras et râlant avec son reste de voix
des oui! oui! m'entraîna sur le théâtre où se trouvaient encore
beaucoup de mes musiciens, se mit à genoux, et me baisa la

main. Besoin n'est pas, je pense, de dire de quel ëtourdi.sse-

ment je fus pris; je cite le fait, voilà tout. » (Mémoires,
I, p. 236.)
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discuté. Paganini, on le sait, n'avait pas la réputation

d'être généreux, bien au contraire (1).

Quoi qu'il en soit, ces 20,000 francs allaient assurer

(1) Au cours de cette même année 1838, la Gazette musi-
cale, qui célébra hautement la belle action de Paganini, avait

publié, sous son nom, une lettre par laquelle Paganini récla-

mait à M. de Loveday, 26,400 francs, pour leçons données
à sa fille ; Paganini répondit que Loveday lui avait réclamé
37,800 francs pour l'avoir logé quelques jours chez lui

Cette histoire incompréhensible, sans doute inventée de toutes
pièces, n'était probablement pas encore oubliée de tout le

monde. En ce moment même, il se débattait au milieu des pro-

cès, seuls bénéfices que lui rapportèrent l'entreprise à laquelle

il avait légèrement donné son nom, le Casino Paganini.

Berlioz, annonçant dans la Chronique de Paris (8 octobre

1837), l'ouverture de ce Casino, écrivait : m Quant à la part per-
sonnelle que prendra le célèbre violoniste à l'exécution musi-
cale, elle consistera en ceci : Paganini, à certains jours, fera
trois fois le tour du jardin... s'il fait beau temps. » (Voir Mes
Souvenirs, I, les Virtuoses, par Léon Escudier, p. 75-142,

N. Paganini.)
Il venait de s'entendre condamner à payer une somme de

600 francs à Escudier, directeur de la France musicale. Des
légendes couraient sur l'avarice du grand artiste, qu'il n'était
peut-êitre pas fâché de faire évanouir par une générosité
royale. On a dit que, sur les conseils de Jules Janin, Paga-
nini, qui venait de refuser de jouer dans un concert au profit

des pauvres, aurait fait ce cadeau pour se concilier le public
favorablement, au moment de donner quatre concerts : or, le

dernier concert de Paganini avait eu lieu en juin 1838 et, en
janvier 1839, Paganini partait pour Nice où il mourut le 27 mai
1840. Autre version : Paganini n'aurait été que l'intermé-
diaire d'une personne généreuse (on alla jusqu'à prononcer le

nom de Bertin), admiratrice anonyme du compositeur. Tous
ces bruits ont été discutés, du vivant même de Berlioz, et ré-
futés aussi bien par lui que par Achille Paganini. La première
version aurait été mise en circulation, par Liszt (V. Ad. Jul-
lien, H. Berlioz, sa vie et ses œuvres; la seconde fut rap-
portée dans un article de Frédéric Lacroix. (Aventures pos-
thumes de Paganini, Illustration, 4 mars 1854) et réfutée dans
une chronique musicale de G. Héquet (Ici., 26 juillet 1856),
Enfin, M. Ernest Reyer, dans le Journal 'des Débats (8 dé-
cembre 1894) a apporté aussi son témoignage en faveur de la

générosité de Paganini. (Cf. J. Tiersot, H. Berlioz, p. 159-

162, et Conestabile, Paganini.)
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à Berlioz « trois années de repos, de facile travail, de

liberté, de bonheur » (i), et lui permettre de créer un

(1) J. Janin, Journal des Débats, 24 décembre 1838.

On a souvent reproduit les lettres échangées entre Paga-
nini, Berlioz et Jules Janin, à cette occasion ; la Gazette
musicale du 23 décembre donnait le fac-similé des trois pre-

mières (fac-similé qui fut reproduit en janvier dans YAU-
gemeine Musikalische Zeitung de Leipzig). Il n'est pas inu-

tile .cependant de les donner ici à nouveau.

Lettre de Paganini.

(( Mio caro amico,

(( Beethoven estinto, non c'era che Berlioz che potesse far

lo revivre ; ed io che ho gustato le vostre divine composizione,
degne di un genio quale siete, credo mio dovere di pregari a

voler accettare in segno del mio omaggio vinti mille franchi :

quali vi saranno rimessi dal signor baron de Rothschild, dope
che gli avrete presentato l'acclusa.

(( Credete mi sempre
(( Il vostro aff° amico

(( Nicolo Paganini.

« Parigi, li 18 Décembre 1838. »

Lettre de Paganini à Bothschild.

a Monsieur le baron, je vous prie de vouloir remettre au
porteur de la présente, M. Hector Berlioz, les 20,000 fr.

que j'ai laissés en dépôt chez vous hier. Vous obligerez infini-

ment votre dévoué
(( Nicolo Paganini. »

Lettre de Jules Janin à Berlioz.

<( Cher Berlioz

« II faut que je vous dise tout mon bonheur en lisant ce

matin cette belle et bonne lettre de change et de gloire que
vous recevez de l'illustre Paganini. Je ne parle pas de cette

fortune qu'il vous donne —• trois années de loisir, le temps de
faire un chef-d'œuvre — je parle de ce grand nom de Beetho-
ven par lequel Paganini vous salue. Et quel plus noble dé-

menti à donner aux petits-maîtres et aux petites maîtresses
qui n'ont pas voulu reconnaître votre Cellini comme le frère

de Fidelio! Donc que Paganini soit loué comme le mérite sa

belle action et qu'il soit désormais inviolable. Il a été grand et

généreux avec vous, — plus généreux que pas un roi, pas un
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nouveau chef-d'œuvre Roméo et Juliette. 'Quant à

Paganini lui-même, il aurait ainsi expliqué son acte :

ministre, pas même un artiste de l'Europe — ces véritables

rois du monde. Il vous a appuyé de son approbation et de sa

fortune. C'est maintenant plus que jamais qu'il faut louer ce

grand musicien qui vous tend cette main fraternelle.

(( Cher Berlioz je vous embrasse tendrement
« dans toute la joie de mon
« cœur,

(( Jules Janin. 20 Dbre 1838. »

La réponse de Berlioz à Paganini a été reproduite en fac-

similé dans le livre de M. Jullien, Hector Berlioz sa vie et

ses œuvres : v

(( O digne et grand artiste,

(( Comment vous exprimer ma reconnaissance ! ! ! Je ne suis

pas riche, mais, croyez-moi, le suffrage d'un homme de génie
tel que vous me touche mille fois de plus que la générosité

royale de votre présent.
ce Les paroles me manquent, je courrai vous embrasser dès

que je pourrai quitter mon lit, où je suis encore retenu au-

jourd'hui.

(( H. Berlioz. »

« Que les petites passions interprètent et commentent à
leur manière un acte qu'elles ne sauraient -comprendre, écrit

alors d'Ortigue, il n'y a pas à s'en occuper. Quant a nous, nous
ferons observer que ce fait se rattache à un autre fait qui se

passa à Vienne en 1828, c'est-à-dire un an après la mort de
Beethoven.

« En 1828 donc, on exécutoit à Vienne la symphonie en la.

Parmi les auditeurs se trouvoit un homme absorbé, pâle et

muet. Tout-à-coup des larmes coulent de son visage, et cette

exclamation, é morto! é morto! s'échappe de sa bouche. Quel
était cet homme? C'étoit Paganini.

<( Ainsi Paganini qui pleuroit, il y a dix ans, la mort de
Beethoven, nous déclare aujourd'hui que> Beethoven n'est

point mort, puisqu'il revit en M. Berlioz.

« Le dernier fait que commentent aujourd'hui toutes les

bouches de la renommée, est la conséquence logique du pre-
mier.

« Paganini réunit en lui toutes sortes de gloires : ce n'est

pas assez pour lui d'être artiste créateur, grand musicien et
compositeur de génie : le prince des virtuoses vient de se

comporter en roi. » (J. d'Ortigue, De VEcole musicale ita-

lienne, etc., préface datée du 20 décembre 1838, p. 22.)
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J'ai fait cela pour Berlioz et pour moi. Pour Berlioz, car

j'ai vu un jeune homme plein de génie dont la force et le

courage auraient peut-être fini par se briser dans cette lutte

acharnée qu'il lui fallait soutenir chaque jour contre la médio-

crité jalouse ou l'ignorance indifférente, et je me suis dit :

« Il faut venir à son secours. » Pour moi, car plus tard on

me rendra justice à ce sujet, et quand on comptera les titres

que je puis avoir à la gloire musicale, ce ne sera pas une des

moindres d'avoir su le premier reconnaître un homme de génie

et de l'avoir désigné à l'admiration de tous (i).

Vers le même temps, une autre consolation venait à

Berlioz. Son fidèle ami d'Ortigue faisait paraître, vers

le 20 décembre, son livre : De VEcole musicale ita-

lienne et de Vadministration de VAcadémie royale de

musique à Voccasion de Vopéra de M. H. Berlioz, étude

très sérieuse et impartiale où l'auteur examinait, outre

ce qu'on appelait le « système de M. Berlioz », qu'il

rapprochait tout naturellement de celui de Gluck, ceux

de l'ancienne et de la nouvelle écoles italiennes, l'ad-

ministration de l'Opéra, l'état d'esprit du public et de

la presse de son temps (2). Si Benvenuto avait pu être

sauvé, un tel livre eût accompli ce miracle; malheureu-

(1) Journal de Paris, 18 janvier 1839. Auguste Morel, qui

rapporte ces paroles, dit les avoir recueillies lui-même de la

bouche de Paganini.

(2) Le livre de d'Ortigue ne fut annoncé au Journal de la

TÀbrairie que le 12 janvier 1839. Morel l'annonçait dès le

23 décembre et en donnait une analyse le 18 janvier, dans le

Journal de Paris. En même temps paraissait le premier et

unique fascicule de la Chronique musicale, rédigée par l'abbé

Joseph Mainzer ; cette brochure, très rare, de 95 pages, est

tout entière consacrée à l'œuvre et à la personne de Berlioz

dans un sens hostile». Mainzer s'y repentait d'avoir eu con-
fiance en l'avenir de Berlioz et attaquait violemment l'auteur

de Benvenuto,

13
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sèment, ses jours étaient comptés; annoncé à plusieurs

reprises pendant les derniers mois de 1838, affiché pour

le 21 novembre, promis pour le 12 décembre, l'ouvrage

de Berlioz reparut pour la quatrième et dernière fois,

avec le ballet de la Fille du Danube] d'Adam, le

10 janvier 1839. Reprise « très heureuse », écrivait

Berlioz à Liszt.

A présent, ajoutait-il, Benvenuto sera joué aussi souvent

que le permettront les arrangemens des ballets.

Je dépends en conséquence des caprices de Fanny Essler;

elle est enchantée de danser devant moi (terme de coulisses),

mais comme le nombre des ballets qui permet de les donner

avec mon ouvrage est très petit, et que d'ailleurs elle n'a pas

de succès dans la Fille du Danube (1), ni dans la Syl-

phide (2), la fréquence des représentations dépend aujour-

d'hui de la durée de la Gitane (3) qu'on monte en ce moment

pour elle. Nous allons voir.

Ma quatrième représentation, retardée, comme tu sais par

l'abandon subit du rôle par Duprez, a été fort belle, salle

comble et grands applaudissemens (un seul morceau excepté,

dont la longueur paraissait démesurée eu égard à la faiblesse

du jeu de Dupont, qui n'animait pas assez une scène déjà

ennuyeuse et longue par elle-même).

... Quel monde que notre monde à l'Opéra! Quelles in-

trigues ! Toutes ces rivalités ! toutes ces haines ! toutes ces

amours ! C'est vraiment plus curieux de jour en jour !

Tu ne me dis rien de Paganini ! c'est beau pourtant ! Tu
aurais fait cela, toi!... Réellement mon dernier concert a été

magnifique, je n'ai jamais été exécuté ni compris comme ce

jour-là. Je rumine en ce moment une nouvelle symphonie, je

voudrais bien aller la finir près de toi, à Sorrente ou à

(1) Ballet d'Adam.

(2) Ballet de Schneitzhœffer.

(3) Sans doute le ballet joué le 28 janvier sous le titre de la

Gypsy, musique de Benoist, A. Thomas et Marliani.
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Amalfi; (vas à Amalfi) mais impossible, je suis sur la brèche,

il faut y rester. Je n'ai jamais mené une vie aussi agitée ; la

lutte musicale à laquelle je viens de donner lieu est d'une

animation et même d'une violence rares...

Ah ! bon ! me voilà vexé ! Ou devait me jouer demain et

voilà que Dupont est malade ; on joue la Tille mal gardée

et le bal de Gustave, 400 fr. de recette !

« Tant pis ! » comme dit mon gamin d'Ascanio, je ne

prendrai pas pour cela le mode mineur (1).

Berlioz ne devait jamais voir la cinquième représen-

tation de Benvenuto, dont ni l'Opéra de Paris, ni, jus-

qu'à présent, aucune scène lyrique française n'a en-

core tenté de donner une reprise ! . .

.

Le 15 janvier, un triste événement s'était produit

dans la vie de Berlioz. Son jeune frère Prosper, qui

était depuis plusieurs mois à Paris, mourut. « Je suis

bien triste aujourd'hui, je viens de perdre mon frère,

un pauvre garçon de 19 ans, que j'aimais (2). » C'est

ainsi qu'il en faisait part à Jules Janin. Prosper Ber-

lioz avait, paraît-il, de sérieuses dispositions pour la

musique, que ses parents lui avaient fait étudier de

bonne heure; il était déjà à Paris lors des représenta-

tions de Benvenuto; étant retourné peu après dans sa

famille à la Côte-Saint-André, il avait pu reproduire

en grande partie, au piano et par cœur, l'opéra de son

frère (3).

(1) Lettre à Liszt, publiée par le Gaulois, 2 janvier 1896
(communication de M. Emile Ollivier).

(2) Billet communiqué par Et. Charavay. La mère de Ber
lioz était morte le 18 février 1838. Elle était née en 1781.

(3) Berlioz ne parle pas de son frère dans ses Mémoires, et

sauf dans une lettre à Gounet, nulle part il ne fait allusion à
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L'époque à laquelle nous sommes arrivés est déci-

sive dans la vie de Berlioz; âgé de trente-cinq ans, l'ar-

tiste est alors en pleine maturité, en la pleine possession

d'un talent qui ne fera que se développer, un peu trop

suivant les hasards d'une vie aventureuse. Quant à

l'homme, enthousiaste et plein d'espoir, malgré tout,

jusqu'au moment où la chute imméritée de Benvenuto

Cellini vient le bouleverser littéralement, son carac-

tère nerveux, aigri par l'injustice, devient encore plus

irritable; comme jadis, en 1830, il va rechercher de

nouvelles « distractions violentes », qui cette fois abou-

tiront à la destruction de son foyer si péniblement

établi, à une rupture cruelle et irrémédiable entre lui

et celle qui avait été Juliette et Ophélie, aux heures

enfiévrées du romantisme. La vie de Berlioz est brisée

à partir de ce moment; son activité artistique va pren-

dre une orientation définitive; sa carrière véritable

commence, pleine de heurts, de cahots et d'incerti-

tudes, dans une alternative de déboires et de triomphes.

Une œuvre marque cet apogée, cette ligne de partage

de l'existence du maître : la symphonie de Roméo et

Juliette, qui est l'expression la plus complète de son

génie, de sa nature et de son esprit mi-classique, mi-

romantique.

lui. Cependant, il ne semble pas avoir eu à son égard les senti-

ments peu fraternels que lui a prêtés M. Hippeau. Ainsi, le

17 décembre 1837, il écrit à sa mère : « Je suis fâché que per-

sonne ne m'ait dit un mot de Prosper ; il est, je pense, devenu
raisonnablement grand et grandement raisonnable. S'il veut
me faire plaisir, il m'écrira une grande lettre sans régler son
papier et sans endimancher ses phrases. » (Lettre publiée par
M. J. Tiersot, Ménestrel, 24 janvier 1904, p. 20. Cf. Hippeau*
Berlioz intime, ud. in-8°, p. 109-110.)
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Sitôt délivré, grâce aux 20,000 francs de Paganini,

des soucis matériels de l'existence, Berlioz se mit à la

composition de Roméo et Juliette. Dès longtemps, le

poème de Shakespeare avait retenu son attention; les

représentations données par miss Smithson à l'Odéon,

en 1828, lui en avaient révélé toute la grandeur;

quatre ans plus tard, il traçait presque le plan de sa

symphonie, dans la Revue européenne (1).

J'écrivis en prose tout le texte destiné au chant entre les

morceaux de musique instrumentale, dit Berlioz; Emile Des-

champs, avec sa charmante obligeance ordinaire et sa facilité

extraordinaire, le mit en vers, et je commençai.

Ah ! cette fois, plus de feuilletons, ou, du moins, presque

plus; j'avais de l'argent, Paganini me l'avait donné pour faire

de la musique, et j'en fis. Je travaillai pendant sept mois à

ma symphonie, sans m'interrompre plus de trois ou quatre

jours sur trente pour quoi que ce fût.

(1) « D'abord, le bal éblouissant dans la maison de Capulet,
où, au milieu d'un essaim tourbillonnant dei beautés, le jeune
Montaigu aperçoit pour la première fois la sweetest Juliet

dont la fidélité doit lui coûter la vie
;
puis ces combats furieux

dans les rues de Vérone, auxquels le bouillant Tybald semble
présider comme le génie de la colère et de la vengeance ; cette

inexprimable scène de nuit sur le balcon de Juliette, où les

deux amans murmurent un concert d'amour tendre, doux et

pur comme les rayons de l'astre de nuit qui les regarde en
souriant amicalement ; les piquantes bouffoneries de l'insou-

ciant Mercutio ; le naïf caquet de la vieille nourrice ; le grave
caractère de l'hermite, cherchant inutilement à ramener un
peu de calme sur ces flots d'amour et de haine dont le choc tu-

multueux retentit jusque dans sa modeste cellule ;... puis l'af-

freuse catastrophe, l'ivresse du bonheur aux prises avec celles

du désespoir, de voluptueux soupirs changés en râle de mort,

et enfin le serment solennel des deux familles ennemies, jurant
trop tard, sur le cadavre de leurs malheureux enfans, d'étein-

dre la haine qui fit verser tant de sang et de larmes. — Les
miennes coulaient en y songeant. » (Bévue européenne,
tome III (mars-mai 1832), p. 48 : Lettre oVun Enthousiaste.

Cf. Mémoires, I, p. 199.)
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De quelle ardente vie je vécus pendant tout ce temps ! Avec
quelle vigueur je nageai sur cette grande mer de poésie, ca-

ressé par la folle brise de la fantaisie, sous les chauds rayons

de ce soleil d'amour qu'alluma Shakespeare, et me croyant la

force d'arriver à l'île merveilleuse où s'élève le temple de

l'art pur (1) !

Deux mois au moins avant la date de la première

audition, les répétitions étaient commencées (2), sui-

vant un « ingénieux procédé » (3) qui consistait à

faire répéter séparément chaque groupe d'instruments

et de choristes, procédé devenu depuis d'un usage cou-

rant et souvent indispensable.

La première audition de Roméo et Juliette, sym-

phonie dramatique, avec chœurs, solos de chant et

prologue harmonique, dédiée à Nicolo Paganini, com-

posée d'après la tragédie de Shakespeare, eut lieu le

dimanche 24 novembre 1839 à deux heures précises du

soir, dans la grande salle du Conservatoire (4).

(1) Mémoires, I, p. 341.

(2) J. Janin, Débats, 19 novembre 1839.

(3) Th. Merruatj, le Temps, 5 décembre 1839.

(4) Le programme, que publiait la Gazette musicale, était

disposé ainsi :

Introduction instrumentale. 2e PROLOGUE (petit— Combats, tumulte, inter- chœur) . Convoi funèbre de Ju-
vention du prince. 1er PRO- liette (chœur et orchestre).
LOGUE (petit chœur). Air de Marche Funèbre, alternative-
contralto ; suite du prologue; ment instrumentale et vocale.
Scherzino vocal pour ténor Roméo au tombeau des Ca-
solo. Fin du prologue. pulets. Réveil de Juliette (or-

Roméo seul. — Bruit loin- chestre seul).

tain de bal et de concert.
Grande fête chez Capulet. An- FINALE chanté par toutes
dante et allegro (orchestre les voix des deux grands
seul). chœurs et du petit chœur,
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Berlioz conduisait l'orchestre de 160 musiciens, et

Dietsch les chœurs composés de : 12 voix pour le

chœur du prologue, 42 pour les Capulets, 44 pour les

Montaigus ; au total, 98 ; les solistes étaient : Mme

Stoltz (qui fut remplacée à la première audition par

Mme Widemann), Dupont et Alizard.

Roméo et Juliette, comme les précédentes produc-

tions de Berlioz, ne manqua pas d'être diversement

jugé par la critique et de faire une certaine sensation

dans toute la presse. Ce qui est indéniable, c'est qu'il

fallut, coup sur coup, donner trois auditions pour en

épuiser le succès, fait sans précédent pour Berlioz (1).

Entre la première et la seconde, sans doute aussi entre

les deux dernières, Berlioz fit tout de suite des modifi-

cations conseillées par ses amis (2). D'Ortigue, dans

Le jardin de Capulet silen- et le père Laurence. Double
cieux et désert. Les jeunes chœur des Montaigus et des
Capulets, sortant de la fête. Capulets. Récitatif, récit me-
passent en chantant des rémi- sure, air du père Laurence,
niscences de la musique du bal Rixe des Capulets et des Mon-
(Choeurs et orchestre). Ju- taigus dans le cimetière, dou-
liette sur le balcon et Roméo ble chœur. Invocation du père
dans l'ombre, Adagio. (Or- Laurence. Serment de récon-
chestre). ciliation ; triple chœur.
La reine Mab ou la Fée des

Songes. Scherzo (Orchestre
seul)

.

(1) Les deuxième et troisième auditions eurent lieu les 1er et

15 décembre ; le programme de celle-ci comportait en outre les

deux premières parties de Harold en Italie avec Urhan et un
air d'Ascanio, de Benvenuto, chanté' par Mme Stoltz.

(2) (( D'après l'avis de d'Ortigue, je crois, une importante
coupure fut pratiquée dans le récit du père Laurence, refroidi

par des longueurs où le trop grand nombre de vers fournis par
le poète m'avaient entraîné. » (Mémoires, I, p. 342.) Il y avait



200 HECTOR BERLIOZ

la Quotidienne, considérait l'ouvrage nouveau de Ber-

lioz comme une fusion des trois genres de la sympho-

nie, de l'oratorio et de l'opéra ; il critiquait le chœur

du prologue dans la coulisse, la scène de la mort de

Roméo; mais louait sans réserve le finale, qui est,

disait-il, « le plus imposant, le plus beau peut-être

qui existe..., j'allais ajouter à la scène, tant il est dra-

matique » (i).

D'après un feuilleton du Temps du 25 novembre,

« cette œuvre réclamait un examen particulier », et,

quelques jours plus tard, Eugène Briffault écrivait à la

même place :

Il a consenti toutefois à abréger un peu sa longue sym-

phonie de Roméo et Juliette, au sortir de laquelle une dame
s'est naïvement écriée : Mon Dieu, que c'est beau ! mais cela

dure si longtemps qu'on est ébloui; je donnerais tous ces

prodiges pour l'air de Zingarelli : Ombre adorata, que

Mme Pasta chantait avec tant d'âme.

Th. Merruau constatait un peu plus tard une lar-

geur et une élévation qui « révèlent un grand progrès

dans sa manière et dans ses idées ». Il souhaitait ce-

aussi un Bequiem œternam, que d'Ortigue qualifie d' « idée

malencontreuse », et qui ne se retrouve pas dans la partition.

Berlioz, en le supprimant, suivit, là encore, le conseil de son

ami. (Voir la Quotidienne, 26-27 décembre 1839.)

(1) La Quotidienne, 26-27 décembre. Le feuilleton de d'Or-

tigue était un extrait d'un livre qu'il allait publier sous le

titre : De l'influence de VEcole italienne sur V éducation musi-
cale en France ; c'est la deuxième édition de son ouvrage sur

Benvenuto ; elle parut en 1840 ; mais elle est identique à la

précédente, et le chapitre sur Bornéo et Juliette ne s'y trouve

pas.
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pendant que Berlioz, renonçant à écrire des sympho-

nies dramatiques, donnât bientôt une symphonie qui

n'ait que ce titre : « Symphonie (i). »

Pierre Durand, dans sa Revue de Paris de la Presse,

se bornait à reproduire un passage des Guêpes d'Al-

phonse Karr :

Bien des gens prennent l'obstination pour du génie. La
musique est la mélodie. Une musique sans mélodie est une

perdrix aux choux qui ne se composerait que de choux. On
dit que la musique de M. Berlioz est savante. Cela est dit par

des feuilletonistes qui ne peuvent pas le savoir. Grétry disait

à un musicien : « Vous n'avez ni génie ni invention ! Il ne

vous reste que la ressource d'être savant. » Prenez un commis-

sionnaire, et vous le rendrez savant avec des maîtres et du

temps. La musique de M. Berlioz, que je n'accepte pas comme
de la musique, est le résultat d'une fausse appréciation.

M. Berlioz veut peindre par la musique ce que. peignent les

paroles. Ce n'est pas là un progrès : c'est une dégradation. La
musique est au-dessus de la poésie, elle commence là où finit

le langage. Ceux qui veulent l'astreindre aux proportions du

langage ressemblent à un chasseur qui fait tomber avec un

plomb meurtrier l'alouette joyeuse qui chante dans le ciel (2).

(1) Le Temps, 25 novembre ; 30 novembre (Courrier de la

Ville, par Eug. Briffault), et 5 décembre.

(2) La Presse, 8 décembre. Voir l'article entier d'A. Karr
dans les Guêpes de novembre 1830, p. 42-45. Le 22 novembre,
annonçant la première audition, qui, disait-il, « piquera vive-

ment la curiosité », Pierre Durand qualifiait Berlioz de <c com-
positeur qui possède de grandes qualités réelles parmi de non
moins grandes bizarreries de systèmes ». Sa partition est une
« chose remarquable non pas comme mérite musical, mais pour
l'extraordinaire et incommensurable importance que veulent
lui donner quelques admirateurs imprudens. Il y a toujours à
Paris plusieurs autels vacans où l'on hisse desi dieux de hasard,
les dévots sont tout prêts, les clers tiennent l'encensoir qu'ils

lancent à tour de bras et au risque de casser le nez de l'idole.

Puis un beau jour le fanatisme tombe, le dieu s'évanouit, et

l'on est tout surpris d'avoir fait tant de bruit et répandu tant
d'encre pour quelque chose qui ressemble beaucoup à rien. »

(La Presse, Bévue de Paris, 22 novembre.)
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Le feuilleton de Jules Janin (douze colonnes des

Débats) était enthousiaste, est-il besoin de le dire? Il

se terminait par cette apostrophe à Paganini :

Encore une fois rendons grâce à Nicolo Paganini qui a

payé cette partition comme pas un roi de l'Europe moderne
n'aurait osé la payer... et que vous sachiez combien nous-

mêmes, qui avons blasphémé contre vous dans un jour de co-

lère, nous vous sommes reconnaissants et dévoués, Nicolo Pa-

ganini (i).

A quoi Berlioz répliqua :

Je ne suis plus ou pas encore à l'âge où l'on pleure volon-

tiers d'attendrissement, mais votre apostrophe à Paganini m'a
*• fait fondre en larmes (2).

Quant à Berlioz, lui-même, voici en quels termes il

s'exprime, dans ses Mémoires, au sujet de Roméo et

Juliette :

Telle qu'elle était alors, cette partition fut exécutée trois

fois de suite sous ma direction au Conservatoire et trois fois

elle parut avoir un grand succès. Je sentis pourtant aussitôt

que j'aurais beaucoup à y retoucher, et je me mis à l'étudier

sérieusement sous toutes ses faces. A mon vif regret, Paga-

(1) Journal des Débats, 29 novembre.

(2) Ce billet, dont le texte a été communiqué par M. Noël
Charavay, porte la date du ce 28 novembre » ; il faut donc sup-

poser que Berlioz, ainsi que cela lui arrive fréquemment, s'est

trompé sur le quantième du jour où il écrivait, ou bien qu'il a
lu l'article de Janin avant l'impression, ce qui est très vrai-

semblable. Autrement, il remercierait Janin, avec plus de huit
jours de retard, de son feuilleton du 19, à la. fin duquel était

annoncée la première audition de Bornéo, et rappelé le présent
de Paganini, p. 166. Cf. Journal de Paris, 27 novembre et 5 dé-

cembre : H. Berlioz. — Ses Symphonies. —* Son Concert, feuil-

letons d'Auguste Morel.
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nini ne Ta jamais entendue ni lue. J'espérais toujours le voir

revenir à Paris, j'attendais d'ailleurs que la symphonie fût

entièrement parachevée et imprimée pour la lui envoyer; et

sur ces entrefaites, il mourut à Nice, en me laissant, avec

tant d'autres poignants chagrins, celui d'ignorer s'il eût jugé

digne de lui l'œuvre entreprise avant tout pour lui plaire, et

dans l'intention de justifier à ses propres yeux ce qu'il avait

fait pour l'auteur. Lui aussi parut regretter beaucoup de ne

pas connaître Roméo et Juliette, et il me le dit dans sa lettre

de Nice du 7 janvier 1840, où se trouvait cette phrase :

« Maintenant tout est fait, ï envie ne -peut -plus que se taire. »

Pauvre cher grand ami ! il n'a jamais lu, heureusement, les

énormes stupidités écrites à Paris dans plusieurs journaux sur

le plan de l'ouvrage, sur l'introduction, sur l'adagio, sur la

fée Mab, sur le récit du père Laurence. L'un me reprochait

comme une extravagance d'avoir tenté cette nouvelle forme

de symphonie, l'autre ne trouvait dans le scherzo de la fée

Mab qu'un petit bruit grotesque semblable à celui des se-

ringues mal graissées. Un troisième, en parlant de la scène

d'amour, de l'adagio, du morceau que les trois quarts des mu-

siciens de l'Europe qui le connaissent mettent maintenant au-

dessus de tout ce que j'ai écrit, assurait que je n avais -pas

compris Shakespeare! ! !. Crapaud gonflé de sottise! quand

tu me prouveras cela ! . .

.

Jamais critiques plus inattendues ne m'ont plus cruelle-

ment blessé ! et, selon l'usage, aucun des aristarques qui ont

écrit pour ou contre cet ouvrage, ne m'a indiqué un seul de

ses défauts, que j'aie corrigés plus tard successivement quand

j'ai pu les reconnaître (1).

Quoi qu'il en. soit, l'année 1839 se terminait favo-

rablement pour Berlioz. Et bientôt il se mettait à la

composition de la Symphonie funèbre et triomphale

que lui commandait M. de Rémusat, alors ministre de

l'Intérieur. Dès 1835, Berlioz avait « commencé un

(1) Mémoires, I, p. 341-342.
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ouvrage intitulé : Fête funèbre à la mémoire des

hommes illustres de la France; j'ai déjà fait deux

morceaux, il y en aura sept », écrivait-il à Ferrand (i).

L'un de ces morceaux devint le Cinq-Mai ; l'autre, et

ce qu'il avait pu esquisser du reste prit place, vraisem-

blablement, dans la Symphonie funèbre; le Te Deum,

de dix ans postérieur, se rattachait peut-être au plan

de cette composition gigantesque.

Tandis que son ami Duc achevait la colonne de

Juillet, sur la place de la Bastille, Berlioz écrivait sa

partition. Le 28 juillet, dixième anniversaire de la Ré-

volution de 1830, ce monument devait être inauguré;

on allait, dans les caveaux ménagés à sa base, enseve-

lir les restes des victimes des Trois Glorieuses. La

commande faite à Berlioz par le ministre l'était donc

dans des circonstances analogues à celles qui lui

avaient inspiré le Requiem; et, de même que pour cette

dernière partition, le compositeur prit possession de

ce sujet comme « d'une proie dès longtemps convoi-

tée. » La double cérémonie de l'inauguration de la

Colonne de Juillet et de la translation des cendres

eut lieu le mardi 28 juillet, selon le programme in-

séré au Moniteur universel de la veille (2), et qui fut

(1) Lettres intimes, « avril ou mai (sic) 1835 ». La Gazette
musicale annonçait la Symphonie funèbre le 7 juin 1840

(p. 133). « Nul cloute que l'auteur de la belle messe funèbre de
Damrémont ne fasse de la musique digne de sa réputation,
qu'il n'a conquise qu'à force de talent, de persévérance et de
sacrifices pénibles. »

(2) A neuf heures, à Saint-Germain-l'Auxerrois, était célébré
un service funèbre, annoncé par des salves d'artillerie.

« Les autorités et les états-majors qui auront assisté au
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exécuté ponctuellement. Après la messe de Requiem

(celle de Cherubini), chantée à Saint-Germain-l'Auxer-

rois, par deux cents personnes, sous la direction de Ha-

beneck, le cortège se dirigea, à onze heures, par les quais,

la place de la Concorde, la rue Royale et les boulevards,

jusqu'à la place de la Bastille. Le « corps de musique

dirigé par M. Berlioz » était précédé et suivi de deux

bataillons de la 4
e légion de la garde nationale, les

deux derniers « marchant par le flanc sur trois rangs,

et flanqués par des cavaliers de la garde munici-

pale, enveloppant le char funèbre ». La marche de

la Symphonie fut exécutée au départ de l'église.

« En ce moment, dit le Moniteur, le Roi, entouré de sa

famille, a paru à une des fenêtres du Louvre et a

salué à plusieurs reprises le char funèbre (1). » A
deux heures seulement, le cortège atteignait la Bastille,

où fut exécutée la Symphonie en entier. Ensuite, eut

lieu le défilé final.

L'exécution de la Symphonie funèbre et triom-

phale fut médiocre, et l'effet qu'en attendait Berlioz

fut amoindri, malgré la masse instrumentale réunie

service, se rendront ensuite en cortège à la place de la Bas-
tille, disposait le programme officiel.

(( Aussitôt après l'arrivée du cortège, le monument sera inau-
guré, le clergé bénira les tombes et fera l'absoute.

(( Une symphonie religieuse sera exécutée pendant que les

cercueils seront transportés dans les caveaux de la colonne, et
une salve d'artillerie terminera la solennité.

« Paris, le 23 juillet 1840.

« Ch. Bemtjsat. »

(Moniteur universel du 27 juillet 1840).

(1) Moniteur universel, 29 juillet 1840.
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par ses soins. L'orchestre, composé uniquement d'ins-

truments à vent, comprenait deux cents musiciens.

La partition se compose de quatre parties : Marche

funèbre, Hymne d'adieu, Hymne triomphal, Marche

funèbre et Apothéose.

A l'exception de ce qui fut exécuté quand nous longeâmes

le boulevard Poissonnière dont les grands arbres, encore exis-

tants, servaient de réflecteurs au son, tout le reste fut perdu,

écrit Berlioz.

Sur la place de la Bastille, ce fut pis encore; à dix pas on

ne distinguait presque rien.

Pour m'achever, les légions de la garde nationale, impa-

tientées de rester à la fin de la cérémonie l'arme au bras, sous

un soleil brûlant, commencèrent leur défilé au bruit d'une

cinquantaine de tambours, qui continuèrent à battre bruta-

lement pendant toute l'exécution de l'apothéose, dont en con-

séquence il ne surnagea pas une note. La musique est toujours

ainsi respectée en France, dans les fêtes ou réjouissances pu-

bliques, où l'on croit devoir la faire figurer... pour l'œil (i).

Le 26 juillet, Berlioz avait eu l'heureuse précaution

de donner, à la salle de la rue Neuve-Vivienne, une ré-

pétition générale, à laquelle il avait invité un « nom-

breux auditoire ». « Un public choisi et peu nombreux,

dit au contraire le Moniteur, assistait à cette répéti-

tion. La Symphonie a obtenu le suffrage de tous les

auditeurs. La marche, surtout, a produit un effet des

plus impressionnants (2). » Ce succès encouragea

l'entrepreneur des Concerts-Vivienne à engager Berlioz

pour quatre soirées (3). Deux auditions eurent lieu, la

(1) Mémoires, I, p. 346-347.

(2) Moniteur universel, 27 juillet 1840,

(3) Mémoires, I, p. 347.
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première, le 6 août à 8 heures du soir (i), la seconde,

le 14. Berlioz avait repris sa partition, et adjoint à

l'orchestre d'harmonie un orchestre symphonique; les

deux groupes d'instrumentistes, aux Concerts-Vivienne,

comprenaient respectivement 120 et 130 exécutants. Un
chœur final, sur des paroles d'Emile Deschamps avait

été ajouté à l'apothéose.

En sortant d'une de ces exécutions, lit-on dans les Mémoires,

Habeneck, avec qui j'étais rebrouillé je ne sais plus pourquoi,

dit : « Décidément ce b. -là a de grandes idées. » Huit jours

après probablement il disait le contraire. Cette fois je n'eus

(1) Au programme figuraient en outre l'ouverture de Ben-
venuto Gellini et les trois premières parties de Harold en Ita-

lie. Berlioz ajouta encore, au second concert, la Fête chez Ca-
pulet.

Richard Wagner était alors à Paris ; il collaborait à la Ga-
zette musicale et adressait à un journal dresdois des corres-

pondances parisiennes. UAbendzeitung du 5 mai 1841 publia

de lui cette appréciation sur la Symphonie funèbre et triom-

phale :

« On ne peut nier qu'il n'ait entendu donner là une composi-
tion absolument populaire, certainement : populaire, dans le

sens le plus idéal. En entendant la symphonie, qu'il a écrite

pour la translation des victimes de Juillet, j'ai éprouvé la vive
impression que n'importe quel gamin en blouse bleue et en
bonnet rouge devait la comprendre à fond ; certes, je devrais

appeler cette composition plutôt nationale que populaire, car

du Postillon de Lonjumeau à cette Symphonie de Juillet, il

y a sans aucun doute un bon bout de chemin à parcourir. Vraie-
ment, je n'ai nulle hésitation à préférer cette composition à

toutes les autres de Berlioz ; elle est grande de la première
note à la dernière ; sans aucune exaltation maladive, et garde
une haute et patriotique émotion, qui s'élève de la lamentation
jusqu'aux plus hauts sommets de l'apothéose... Je dois expri-

mer avec joie ma conviction que cette symphonie durera et

exaltera les courages, tant que durera une nation portant le

nom de France. » (Abendzeitung de Dresde, 5 mai 1841, n° 142.

Reproduit dans Hugo Dinger, B. Wagner' s Geistliche Entwic-
Jcelung, p. 181, n. 1. Cf. R. Wagner, Musiciens, poètes et phi-

losophes, fragments trad. par C. Benoit, Paris, 1887. Cf. Ad.
Adam, Lettres sur la Musique française, 23 juillet, 10 et

22 août 1840.)
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pas maille à partir avec le ministère. M. de Rémusat se con-

duisit en gentleman ; les dix mille francs me furent prompte-

ment remis. Le compte de l'orchestre et du copiste soldé, il

me resta deux mille huit cents francs. C'est peu, mais le

ministre était content, et le public me prouvait, à chacune des

exécutions de ma nouvelle œuvre, qu'elle avait le don de lui

plaire plus que toutes ses aînées, et de l'exalter même jusqu'à

l'extravagance. Un soir, dans la salle Vivienne après l'apo-

théose, quelques jeunes gens s'avisèrent dé prendre les

chaises et de les briser contre terre en poussant des cris. Le

propriétaire donna immédiatement ses ordres pour qu'aux

soirées suivantes on eût à empêcher la propagation de cette

nouvelle manière d'applaudir (i).

Au mois d'octobre, le nouveau directeur de l'Opéra,

Léon Pillet (2), s'entendit avec Berlioz pour lui faire

diriger un grand concert, un festival, dans la salle de

l'Opéra : il lui assurait cinq cents francs et lui donnait

carte blanche pour le reste (3). « C'est la première

grande fête musicale qui se donne à Paris avec quatre

cent cinquante exécutants, annonçait le journal officiel

de Berlioz. La foule des dilettanti ne manquera pas à

cet appel (4). » Le jour fixé était le I
er novembre. Le

programme comprenait : le premier acte à'Iftkigénie en

Tauride, de Gluck, une scène àïAthalie, de Hândel, le

Dies irœ et le Lacrymosa du Requiem, Yadagio, le

scherzo et le finale à trois chœurs de Roméo et Juliette,

un chœur sans accompagnement de Palestrina, le ma-

drigal Alla riva del Tebro. Berlioz prit les précautions

les plus minutieuses contre les « Habeneckistes », dont

(1) Mémoires, I, p. 347.

(2) Directeur depuis le 1er juin (V. la Gazette musicale, des
24 mai et 7 juin 1840).

(3) Mémoires, I, p. 353.

(4) Gazette musicale^ 11 octobre 1840) p. 487*
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il se méfiait, non sans raison peut-être, et tout promet-

tait de bien se passer, lorsque, après les fragments du

Requiem, « plusieurs voix secrièrent du parterre : « La

Marseillaise! la Marseillaise! » espérant entraîner ainsi

le public et troubler toute T'ordonnance de la soirée.

Déjà un certain nombre de spectateurs séduits par l'idée

d'entendre ce chant célèbre exécuté par un tel chœur et un tel

orchestre, joignaient leurs cris à ceux des cabaleurs, quand,

m'avançant sur le devant de la scène, je leur criai de toute

la force de ma voix : « Nous ne jouerons pas la Marseillaise,

nous ne sommes pas ici pour cela ! » Et le calme se rétablit à

l'instant.

Il ne devait pas être de longue durée. Un autre incident

auquel j'étais étranger vint presque aussitôt agiter plus vive-

ment la salle. Des cris : « A l'assassin ! c'est infâme ! arrê-

tez-le ! » partis de la première galerie, firent toute l'assistance

se lever en tumulte. Mme de Girardin échevelée s'agitait dans

sa loge appelant au secours. Son mari venait d'être souffleté

à ses côtés par Bergeron, l'un des rédacteurs du Charivari,

qui passe pour le premier assassin de Louis-Philippe, celui

que l'opinion publique accusait alors d'avoir, quelques années

auparavant, tiré sur le roi le coup de pistolet du Pont-

Royal (i).

Cet esclandre ne pouvait que nuire beaucoup au reste du

concert, qui se termina sans encombre cependant, mais au

milieu d'une préoccupation générale.

Quoi qu'il en soit j'avais résolu le problème, et tenu en échec

l'état-major de mes ennemis. La recette s'éleva à huit mille

cinq cents francs. La somme abandonnée par moi pour payer

(1) Emile de Girardin avait imprimé dans la Presse que le

Siècle comptait des régicides dans sa rédaction. On sait que-

depuis sa rencontre avec Armand Carrel, Girardin avait résolu

de ne plus se battre. Bergeron fut condamné à trois mois de
prison. Ad. Adam rapporte l'incident qui, dit-il, ne dura qu'un
instant, mais le « public a été tellement dégoûté de ce fatras

musical qu'il s'en est allé et que le dernier morceau a été exé-

cuté par cent cinquante musiciens clamantes in deserto ».

(Lettres sur la musique française, 6 novembre 1840.)

14



2 I O HECTOR BERLIOZ

les musiciens de l'Opéra n'y suffisant pas, à cause de ma
promesse de leur donner à tous vingt francs, je dus apporter

au caissier du théâtre trois cent soixante francs qu'il accepta,

et dont il indiqua la source sur son livre, en écrivant à l'encre

rouge ces mots : Excédent donné par M. Berlioz.

Ainsi je parvins à organiser le plus vaste concert qu'on

eût donné à Paris, seul, malgré Habeneck et ses gens, en

renonçant à la modique somme qui m'avait été allouée. On fit

huit mille cinq cents francs de recette et ma peine coûta trois

cent soixante francs (i).

Six semaines plus tard, Berlioz donnait un second

concert qui, pendant de longs mois, ne fut suivi d'aucun

autre, dans la salle du Conservatoire. Les quatre pre-

mières parties de Roméo et Juliette (avec Dupont

comme ténor-solo), une Orientale de V. Hugo, pour

quatre voix, chœurs et orchestre, le Chant sur la mort
yde Vempereur Napoléon (2), chanté par Alizard, et la

Fantastique : tel était le programme.

Somme toute, l'année 1840 se terminait bien pour

Berlioz. La suivante allait amener la rupture défini-

tive avec Harriett Smithson, déjà consommée peut-

être à l'époque où nous sommes parvenus, mais qu'il

nous est impossible, en l'absence de documents origi-

naux, positifs de dater avec une précision même rela-

tive.

(1) Mémoires, I, p. 357-358.

(2) Publié sous le titre définitif : Le Cinq Mai. Au moment
où était donné le concert de Berlioz (13 décembre), les cen-

dres de Napoléon étaient ramenées triomphalement à Paris,
par le prince de Joinville. Des marches funèbres dAuber, Ha-
lévy et Adam furent exécutées à cette occasion pendant le par-
cours du cortège, du pont de Neuilly à Paris ; aux Invalides,
quatre cents exécutants firent entendre le Requiem de Mo-
zart. Berlioz ne prit aucune part officielle à ces solennités.



VI

(1841-1845;

Séparation d'avec Henriette Smithson. — La Nonne san-

glante. — Le Freyschùtz à VOpéra. — Première excur-

sion musicale à Bruxelles avec Mlle Recio. —- Premier

voyage en Allemagne. — Le Carnaval romain. — Pestival

au -palais de VIndustrie. — Publication du Voyage musical

en Allemagne et en Italie. — Voyage à Nice. — Concerts

du Cirque olympique. — Glinka à Paris. — Voyage à

Marseille et à Lyon.

Chose remarquable, sur ces deux années 1841 et 1842,

qui marquent une phase toute nouvelle dans la vie de

Berlioz, Berlioz voyageur, les documents intimes font

complètement défaut. La correspondance avec Ferrand

s'interrompt pendant six ans, du 3 octobre 1841 au

I
er décembre 1847; la Correspondance inédite est sans

intérêt aucun entre le 15 octobre 1833 et le 28 février

1843 0); quant aux Mémoires, ils se bornent à « quel-

ques mots sur les orages de mon intérieur » :

Sous un prétexte ou sous un autre, écrit Berlioz, ma
femme s'était toujours montrée contraire à mes projets de

(1) Aucune des lettres comprises entre ces deux dates n'est

inédite ; elles sont reproduites de la Gazette musicale; elles

n'ont même pas toutes un caractère épistolaire.
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voyages, et si je l'eusse crue, je n'aurais point encore, à

l'heure qu'il est, quitté Paris. Une jalousie folle et à la-

quelle, pendant longtemps, je n'avais donné aucun sujet,

était au fond le motif de son opposition. Je dus donc, pour

réaliser mon projet, le tenir secret, faire adroitement sortir

de la maison mes paquets de musique, une malle, et partir

brusquement en laissant une lettre qui expliquait ma dispa-

rition... (i).

Berlioz place « vers la fin de cette année (1840) »

ces incidents, ce qui est vrai pour « les orages de son

intérieur », mais absolument inexact pour le voyage en

Belgique, cette première excursion hors de France ayant

eu lieu peu avant le voyage en Allemagne, à la fin de

1 842. Que fit Berlioz pendant ces deux années ? Peu de

choses, semble-t-il. En 1840, il ne donne pas un con-

cert, son activité musicale ne se manifeste que par la

mise en scène du .Fteyschùtz à l'Opéra; sa collabora-

tion à la Gazette, musicale se borne à des comptes ren-

dus des concerts du Conservatoire et' à cinq articles sur

Vlnstrumentation; aux Débats, il continue à écrire

assez régulièrement. Citons enfin la publication des

Nuits d'été et les premières ébauches d'un opéra, la

Nonne sanglante (2).

(1) Mémoires, I, p. 349-350.

(2) Le 3 octobre, Berlioz écrit à Ferrand :

ce Mon cher Humbert,

« Je ne menai jamais une vie plus active, plus occupée même
clans l'inaction. J'écris, comme vous le savez peut-être, un
grand opéra en quatre actes sur un livret de Scribe intitulé :

la Nonne^ sanglante. Il s'agit de l'épisode du Moine de Lewis
que vous connaissez

;
je crois que cette fois, on ne se plaindra

pas du défaut d'intérêt de la. pièce. Scribe a tiré, ce me semble,
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Ernest Legouvé, à défaut de Berlioz lui-même, va

nous faire connaître la situation intime du composi-

teur à cette époque :

Quand Berlioz, dit-il, épousa miss Smithson, il l'ai-

mait comme un fou; mais quant à elle, pour me servir d'un

mot qui le jetait dans une sorte de fureur, elle Vaimait bien :

c'était une tendresse blonde. Peu à peu cependant, la vie

commune l'apprivoisa aux farouches transports de son lion,

peu à peu, elle y trouva du charme, et bientôt enfin, ce qu'il

avait d'original dans l'esprit, de séduisant dans l'imagination,

de communicatif dans le cceur, gagna si bien la froide fian-

cée, qu'elle devint une épouse ardente, et passa de la ten-

dresse à l'amour, de l'amour à la passion, et de la passion à

la jalousie. Malheureusement, il en est souvent d'un mari et

d'une femme comme des deux plateaux d'une balance; ils se

maintiennent rarement de niveau; quand l'un monte, l'autre

descend. Ainsi en arriva-t-il dans le nouveau ménage. A me-

sure que le thermomètre Smithson s'élevait, le thermomètre

Berlioz baissait. Ses sentiments se changèrent en une bonne

amitié, correcte et calme; mais en même temps éclatèrent

chez sa femme des exigences impérieuses, des récriminations

violentes et malheureusement trop légitimes...

Mme Berlioz cherchait dans les feuilletons de son mari les

traces de ses infidélités; elle les cherchait même ailleurs, et

des fragments de lettres interceptées, des tiroirs indiscrète-

ment ouverts, lui faisaient des révélations incomplètes, qui

suffisaient pour la mettre hors d'elle-même, mais ne l'éclai-

raient qu'à demi. Sa jalousie retardait toujours. Le cceur de

Berlioz allait si vite qu'elle ne pouvait pas le suivre; quand,

à force de recherches, elle était tombée sur l'objet de la

un très grand parti de la fameuse légende; il a, en outre, ter-

miné le drame par un terrible dénouement, emprunté à un
ouvrage de M. de Kératry, et du plus grand effet scénique. »

Dans la même lettre, Berlioz mande à Ferrand le grand succès

obtenu par son Bequiem à Saint-Pétersbourg, « succès spa-

venioso », sous la direction de Romberg.
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passion de son mari, cette passion avait changé, il en aimait

une autre, et alors, son innocence actuelle lui était facile à
prouver, la pauvre femme restait confuse comme un limier qui,

après avoir couru une demi-heure sur une piste, arrive au gîte

quand l'oiseau est envolé. Il est vrai que quelque autre dé-

couverte la faisait bientôt repartir sur une autre trace, et de

là des scènes de ménage effroyables. Miss Smithson était

déjà trop âgée pour Berlioz quand il l'avait épousée; le cha-

grin précipita pour elle les ravages du temps; elle vieillit

jour à jour au lieu de vieillir année à année; et malheureuse-

ment plus elle vieillissait de visage, plus aussi elle rajeunis-

sait de cœur, plus son amour s'accroissait, s'aigrissait, deve-

nait une torture pour elle et pour lui, si bien qu'une nuit leur

jeune enfant, qui couchait dans leur chambre, fut éveillé par

de si terribles éclats d'indignation et d'emportement de la

part de sa mère, qu'il se jeta à bas de son lit, et courant à

elle : « Maman ! maman ! ne fais pas comme Mme La-

farge (i) ! »

Cette dernière allusion à un procès célèbre permet de

fixer la scène en question aux six derniers mois de

l'année de 1840. « Celle qui s'appelait jadis miss

Smithson, usée avant l'âge, obèse, malade, ajoute Le-

gouvé, alla chercher le repos dans un petit logis de

Montmartre. » Si l'on rapproche ces mots d'une lettre

de Berlioz à son fils (2), ne comprendra-t-on pas facile-

(1) E. Legotjvé, Soixante ans de souvenirs, I, p. 300-302.

(2) C'était à la fin de 1865, Louis Berlioz exprimait depuis
plusieurs mois l'intention de se marier, d'abandonner la marine.
Son père l'en dissuadait, et, entre autres arguments, il don-
nait celui-ci : « On s'ennuie à devenir une huître ; on a une
femme qui grossit

;
qui devient obèse, et qu'on finit par ne

plus pouvoir souffrir ; et l'on se dit : « Ah ! si c'était à recom-
mencer ! » (Corresp. inéd., p. 325, de u Paris, 13 novembre
1865. ») Sans doute pensait-il à Henriette Smithson lorsqu'il

écrivait ces mots...
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ment quels motifs purement extérieurs, poussèrent Ber-

lioz à se désaffectionner de celle qui avait été Juliette

etOphélie?

Celle qui venait de la remplacer dans l'affection de

Berlioz et qui deviendra quatorze ans plus tard, la se-

conde Mme Berlioz, ne nous est guère connue à cette

époque que par quelques fragments de comptes ren-

dus relatifs à l'Opéra pendant l'hiver 1841-42 et quel-

ques notes de journaux.

Marie-Geneviève Martin, dite Recio, tille de Joseph

Martin et de Sotera de Villas, était née à Chatenay

(Seine) en 18 14. Elève de Banderali, elle débuta à

l'Opéra, — il n'est sans doute pas téméraire de croire

que ce put être grâce à l'influence de Berlioz, — le

5 novembre 1841.

Mlle Recio qui paraît, ce soir, à l'Opéra, lit-on dans le

Courrier des Théâtres de ce jour, ne s'est jamais montrée

sur un théâtre.

Et le surlendemain, le même journal ajoutait :

Nous n'osons pas traiter de début l'apparition qu'a

faite, hier, Mlle Recio sur le théâtre de l'Opéra. Le petit

rôle d'Inès, dans la Favorite, a été timidement rempli par

cette nouvelle actrice, pour son premier pas sur la scène.

Mais on a vu qu'on pouvait espérer. L'indulgence nous com-

prend (1).

Le même jour, la Gazette musicale disait à son tour :

Cette jeune personne, douée d'une voix fraîche et pure,

(1) Le Courrier des Théâtres, 7 novembre 1841.
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d'une taille élevée, élégante, ne pouvait qu'être bien accueil-

lie. Quand elle aura acquis l'habitude de la scène, des suc-

cès plus importants lui son évidemment réservés (i).

Cette note, n'émanait-elle pas de Berlioz, qui, huit

jours plus tard, presque dans les mêmes termes, écri-

vait aux Débais :

Mlle Recio, qui a paru une fois dans le rôle d'Inès de la

Favorite, est douée d'un soprano pur et étendu, qui s'assou-

plira encore par l'étude et dont le timbre a quelque chose de

séduisant par sa fraîcheur. Elle a bien chanté le solo

« Rayons dorés », malgré le tremblement que le premier

aspect de la rampe ardente et la crainte du parterre (ce bon

parterre!) donne à tous les débutants. Il y avait là évidem-

ment trop peu à chanter pour Mlle Recio; elle doit espérer

mieux que ce bout de rôle. Celui du page, dans le Comte

Ory, semble lui convenir sous tcus les rapports. Qu'attend-

on pour le lui faire essayer (2) ?

Après ce début peu brillant, Marie Recio ne reparut

de six semaines à l'Opéra, étudiant ce rôle de page

annoncé par Berlioz (3).

Et le compte rendu du 27 décembre, dans le Cour-

rier des Théâtres, nous apprend que la débutante

joua avec une grande frayeur, mais, « elle a montré

(1) Bévue et Gazette musicale, 7 novembre 1841.

(2) Journal des Débats, 14 décembre 1841.

(3) Le 26 décembre 1841, le Courrier des Théâtres insérait

cette note :

« Le rôle du page Isolier sera rempli ce soir, dans le Comte
Ory, par Mlle Recio, la débutante qu'on n'aperçut qu'un ins-

tant dans la. Favorite. La sévérité n'a rien à voir dans cette

affaire. » (Le Courrier des Théâtres, 26 décembre 1841.)
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d'agréables dispositions et fait entendre une jolie voix.

Le présent parle en faveur de l'avenir de Mlle Recio; le

travail de l'actrice le rendra plus éloquent » (ï).

Dans son feuilleton des Débats, postérieur de plus

d'un mois au début déjà oublié, car le rôle d'Isolier

était revenu sans retard à sa titulaire accoutumée, Ber-

lioz écrivait :

Un début intéressant et heureux, a eu lieu il y a quelques

semaines devant le public sévère du dimanche. MUe Recio abor-

dait pour la première fois le rôle du page dans le Comte Ory.
La débutante a toutes les qualités requises pour bien repré-

senter cet espiègle Isolier, rival heureux de son propre maître,

qualité qu'on n'exige pas rigoureusement ce me semble, car on

voit des Isoliers

Qui devraient d'une pèlerine

Prendre la cape et le manteau.

au lieu de s'exposer aux perfidies de ce fringant costume,

et qui ressemblent assez pour les jambes et la taille, à un

sac de noix posé sur un escabeau. M1!e Recio, sans imiter

Mme Stoltz a su donner au caractère d'Isolier une physio-

nomie à la fois tendre et spirituelle; elle a chanté simple-

ment, avec goût, et ' son accentuation des récitatifs a paru

naturelle sans exagération, gracieuse sans minauderie (2).

(1) Le Courrier des Théâtres, 27 décembre 1841.

Huit jours plus tard, la Gazette musicale portait ce juge-
ment assez insignifiant sur la débutante :

(( Mlle Recio, élève de Banderali, n'avait encore paru qu'une
fois à l'Opéra A part un peu d'incertitude dans la mesure
à certains passages du premier duo, elle s'en est fort bien ac-

quittée. On a remarqué dans le récitatif des intentions dont la

finesse fait bien augurer de sas dispositions dramatiques. Sa
voix d'ailleurs est fraîche et d'un timbre distingué sans être
très fort. » (Gazette musicale, 2 janvier 1842.)

(2) Journal des Débats, 30 janvier 1842.
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A ces deux rôles presque insignifiants se borna la

carrière dramatique de Marie Recio, que Berlioz eut,

par la suite, plusieurs fois à subir dans ses concerts,

et d'abord à Bruxelles, où il allait faire sa première

excursion musicale, en septembre 1842.

Brouillant intentionnellement les dates, dans ses

Mémoires
y
Berlioz fixe son voyage à Bruxelles à la fin

de 1840 et avance de deux ans également son départ

pour l'Allemagne, le plaçant « peu de jours après » le

festival de l'Opéra. Ce faisant, il abrégeait le récit

des « orages de son intérieur » qui, en réalité, ne pri-

rent pas fin avec l'année 1840, mais bien, longtemps

plus tard (1).

Les premiers mois de 1841 fuient employés à la mise

en scène de Freyschùtz (2). C'était, paraît-il, un projet

de Léon Pillet, le directeur de l'Opéra, de donner le

chef-d'œuvre de Weber « absolument tel qu'il est, sans

rien changer dans le livret ni dans la musique (3) ».

(1) Dans une lettre à son fils, du 26 octobre 1854 (Corresp.
inéd., p. 217) : « Je ne pouvais ni vivre seul, ni abandonner
une personne qui vivait avec moi depuis quatorze ans », attri-

buant lui-même, comme dans les Mémoires, la date de 1840
au début de ses relations avec Mlle Recio.

(2) Dans les Mémoires, conformément à la chronologie adop-
tée par Berlioz, la mise en scène du Freyschiltz à l'Opéra est

placée après sa « longue pérégrination en Allemagne » (II,

p. 152).

(3) Mémoires, II, p. 151. Le Courrier des Théâtres du 15 mai
annonce la première représentation pour le 15 mai ; le même
journal, des 18, 19, 22 et 26 mai rend compte des répétitions
presque au jour le jour. Le 28, on lit : « Un habile compositeur,
un de nos excentriques qui amène petit à petit le public à ses

idées, s'est chargé de jeter des récitatifs dans ce qui n'était

;
que dialogue parlé chez nos voisins. » Le 29, la première est

annoncée pour le 5 ou le 7 juin, « Et cela sera beau. » La répé-
tition générale, fixée d'abord au 30, n'eut lieu que le 5 juin.
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Berlioz, dont on connaît l'enthousiasme ardent pour

Weber, s'entendit parfaitement avec Pillet ainsi qu'a-

vec le traducteur du livret, Emilien Pacini. « Mais

dans cet ouvrage, dit-il, les morceaux de musique sont

précédés et suivis d'un dialogue en prose, comme dans

nos opéras-comiques, et les usages de l'Opéra exigeant

que tout soit chanté, dans les drames ou tragédies ly-

riques, de son répertoire, il fallait mettre en récitatifs

le texte parlé. » Le compositeur accepta donc cette

tâche et composa en outre le ballet, obligatoire alors à

l'Opéra, avec des fragments empruntés à Weber.

Le Freyschûtz parut ainsi sur la scène de l'Académie

<( On dit que cet ouvrage difficile a été fait avec talent. »

(3 juin). « Il s'agit d'une traduction fidèle et non point d'ar-

rangement (4 juin). Et le 7 juin, le même journal imprimait
en tête de ses échos : « Fête patronale, aujourd'hui, à l'Opéra.
— Lundi, 7 juin, 1841, Saint-Weber. >.

« M. Richard Wagner, qui vivait alors à Paris, ne fut pas
étranger à cet heureux événement et travailla avec Berlioz à
surmonter les obstacles que rencontrait ce projet si louable.

C'est du moins lui-même qui le dit dans une lettre au conseiller

de la cour Winckler, et s'il exagère son rôle en cette affaire, il

dut pourtant faire tous ses efforts pour hâter la représenta-
tion du chef-d'œuvre de Weber à l'Opéra de Paris, « II faut de
nombreux auxiliaires pour y arriver, dit-il en substance ; Ber-
lioz seul ne suffira pas à la besogne, par la raison qu'il a besoin
lui-même de tout le bon vouloir de M. Pillet (le directeur de
l'Opéra) pour l'un de ses propres ouvrages. Or, comme le ré-

sultat de son premier opéra n'a pas répondu à l'attente géné-
rale, la direction n'a pas grande envie d'en essayer un se-

cond... Il s'est donc adressé à Schlesinger, qui a de l'influence

auprès du directeur, en sa qualité de directeur d'un journal
musical ; c'est un homme d'une grande activité et très éner-
gique, fils du premier éditeur du Freyschiitz... Celui-ci de-
mande une autorisation écrite de la main de Mme Weber, avant
de pousser l'affaire plus loin, et il faut absolument qu'elle la

lui envoie, afin que la représentation au bénéfice des héritiers

de Weber puisse avoir lieu. » (Lettre résumée dans 'un cata-

logue d'autographes de Laverdet (30 mars 1863) Ad. Jullien,
Airs variés, p. 320.)



2 20 HECTOR BERLIOZ

royale de musique le 7 juin 1841. Il était chanté pa,r

Mlles Stoltz et Nau, MM. Molinier, Ferdinand Prévost,

Bouché, Marié, Massol, Martin et Goyon. Battu

conduisait; Habeneck, empêché de diriger lui-même,

avait tenu à y assister, malgré sa mauvaise santé, et

pris place dans l'orchestre.

Le succès du chef-d'œuvre de Weber fut grand et

constaté généralement par les journaux. Wagner avait

bien critiqué à l'avance, dans la Gazette musicale, la

tentative de l'Opéra, mais il n'avait pas manqué de

rendre hommage en passant, au talent respectueux de

Berlioz (1).

Pendant la fin de l'année, Berlioz s'occupa de la

composition de la Nonne sanglante;

On compte sur moi à l'Opéra pour l'année prochaine à

cette époque, écrit-il à Ferrand, le 3 octobre 1841; mais Du-

prez est dans un tel état de délabrement vocal, que, si je

n'ai pas un autre premier ténor, rien ne serait plus fou de

ma part que de donner mon ouvrage (2).

Les I
er

et 15 février de l'année suivante, Berlioz don-

nait deux concerts à la salle Vivienne où figuraient

la Fantastique, Harold, l'Invitation à la valse, la Sym-

phonie militaire funèbre, « pour un orchestre d'harmo-

nie et un orchestre symphonique » de deux cents exé-

cutants, et Rêverie et Caprice, joué pour la première

fois, par Allard. Là se borna l'activité artistique de

Berlioz, à Paris. C'est l'époque vers laquelle il se sépare

de sa femme, et, selon toute vraisemblance, le voyage

de Bruxelles rendit enfin la séparation effective.

(1) Bévue et Gazette musicale, 23 et 30 mai 1841.

(2) Lettres intimes, 3 octobre 1841.
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Le comité de la Société royale de la Grande Har-

monie, de Bruxelles, avait projeté un concert à l'occa-

sion des fêtes nationales; Snel, son chef d'orchestre,

,ami de Berlioz, s'adressa à lui en le priant de venir

diriger lui-même plusieurs de ses œuvres, encore incon-

nues en Belgique. En compagnie de Marie Recio, de

Mme Widemann et du violoniste Ernst, Berlioz arriva

à Bruxelles le 22 septembre. Le surlendemain, il assista

dans l'église collégiale de Sainte-Gudule, à la messe

solennelle célébrée à la mémoire des patriotes tués en

1830. Le doyen avait commandé à Snel une messe avec

chœurs, orgues et basses, sur le Requiem en plain-chant

du missel romain; Berlioz signa, dans FEmancipation,

un compte rendu très élogieux de l'œuvre du composi-

teur bruxellois. Le 26, eut lieu le concert de la Grande

Harmonie; l'orchestre était composé de près de deux

cents exécutants ; le programme, presque tout entier con-

sacré à Berlioz, comprenait : l'ouverture des Francs-

Juges, la Marche des Pèlerins, le prologue (chanté par

Mme Widemann) et les morceaux d'orchestre de Roméo

et Juliette, le Jeune Pâtre breton que Mlle Recio, « tout

à fait touchante », dit la Gazette musicale, chanta

« avec une expression mélancolique » (1). Enfin, le

duo de la Norma, chanté par les deux cantatrices en-

semble. Un second concert, donné le 9 octobre, au tem-

ple des Augustins désaffecté, permit à Berlioz de faire

entendre sa Fantastique; Mlle Recio chanta un air du

troisième acte de Robert et deux romances de Mas-

sini (2). Ernst obtint un « grandissime succès » dans le

(1) et (2) Bévue et Gazette musicale, 1842, p. 422 et 431.
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solo d'alto de Harold; lui-même le mande à Liszt quel-

ques jours après le premier concert.

Quant à l'effet produit par la musique de Berlioz, voici,

ajoute-t-il, ce que je puis vous dire là-dessus en peu de mots.

Dans la répétition elle a saisi à plusieurs reprises les musi-

ciens, et quelques passages ont provoqué des élans d'enthou-

siasme. Il n'a pas été aussi heureux au concert même; ce

qui tenait sans doute à l'exécution qui n'était rien moins

qu'irréprochable (i).

A Bruxelles, Berlioz retrouvait son ennemi intime

Fétis; mais un autre critique, Zani de Ferranti, « ar-

tiste et écrivain remarquable », s'était déclaré son

« champion » (2), et, dans l'Emancipation, combattit

pour le compositeur français contre les « céladons de

la mélodie ». Il y eut entre le critique italien et Fétis

une polémique sur laquelle Berlioz s'étend longuement

dans ses Mémoires, au sujet de la Marche des Pèle-

rins. Là sans doute, se borna l'intérêt que les artistes

bruxellois attachèrent à ce voyage qui « n'était qu'un

essai », assez peu heureux. « J'avais, dit Berlioz, le

projet de visiter l'Allemagne et de consacrer à cette

excursion cinq ou six mois. Je revins donc à Paris pour

m'y préparer, et faire mes adieux aux Parisiens par un

concert colossal dont je ruminais le plan depuis long-

temps (3). »

(1) La Mara, Briefe en Liszt., I, p. 52, de « La Haye, 4 oc-

tobre 1842 ».

(2) Mémoires, II, p. 251-252. Cf. Journal des Débats, 14 dé-

cembre 1903, d'après le Guide musical, numéro spécial du cen-

tenaire de Berlioz (décembre 1903).

(3) Mémoires, I, p. 252.
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Cette manifestation eut lieu le 7 novembre, au cours

d'une représentation de l'Opéra. Entre un acte de Gus-

tave III et le ballet de Giselle, la Symphonie funèbre

et triomphale fut exécutée sous la direction de Ber-

lioz et d'Habeneck.

Les exécutants se composaient de l'orchestre de l'Opéra,

de cent instruments à vent de supplément et des chœurs,

écrit Adolphe Adam. Les deux premiers morceaux, dits par

les instrumentistes à vent seuls, ont fait un fiasco complet.

Le dernier, qui offrait la réunion des trois masses, harmo-

nique, symphonique et vocale, a produit un peu d'effet, mais,

au total, cela me semble présager un insuccès aussi grand

aux concerts qu'il va donner à Francfort que celui de ses

deux concerts de Bruxelles où il a complètement échoué (1).

Le 19 novembre 1842, l'Académie des Beaux-Arts

avait à élire un membre en remplacement de Cheru-

bini, mort le 16 mars : Onslow, Zimmermann, Adam,

Berlioz s'y présentaient. « Nous aimons à croire, disait

la Gazette musicale, que l'Institut ne voudra pas se

donner le ridicule de remplacer l'illustre Cherubini

par l'auteur du Postillon de Longjumeau (2). » Onslow

fut élu, et, si l'on en croit Adam, Halévy se serait écrié

après la proclamation du résultat : « C'est infâme ! Je

ne mettrai plus les pieds ici (3) ! » Berlioz, qui n'es-

(1) Adam, Lettres sur la Musique française, « 20 novembre »

(1842).

(2) Gazette musicale, 9 avril 1842.

(3) Adam, Lettres sur la Musique française. « Il n'y a que
deux candidats sérieux, écrivait-il le 21 mars, Onslow, qui n'a
fait que trois opéras » et lui-même. « Les autres compositeurs
qui ne concourent que pour la forme sont Berlioz, qui obtiendra
peut-être quelques voix grâce à l'influence énorme du Journal
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comptait certainement pas encore sa nomination à l'Ins-

titut, partit le mois suivant pour l'Allemagne (i).

Au moment où, pour la première fois, il se présen-

tait au public germanique, Berlioz n'était pas un in-

connu pour lui; loin de là. Dès le 30 décembre 1829,

après la première audition de la Fantastique à Paris,

YAllgemeine musikalische Zeitung publiait une corres-

pondance de Paris qui révélait en ces termes l'exis-

tence du jeune compositeur :

Un certain Hector Berlioz a donné le i
er novembre un

concert dans lequel il a fait exécuter des choses (sic) de sa

composition, qui dépassent tout — ce qu'on a entendu jus-

qu'à présent de fou, de bizarre et d'extravagant. Toutes les

règles y sont foulées aux pieds, et seule la fantaisie, des plus

effrénées, du compositeur, y règne d'un bout à l'autre. En
somme, on ne pourrait lui dénier le sens inné de la musique.

Dommage seulement qu'il n'ait aucune éducation ! Sans quoi,

ce serait peut-être un second Beethoven (2).

Et lorsque, cinq ans plus tard, Liszt publiait géné-

reusement la réduction pour piano de la symphonie,

Schumann en faisait une analyse célèbre dans sa Neue

des Débats, auquel il est attaché; Zimmermann, qui n'a pas
d'autres titres que celui d'élève de Cherubini et d'excellent con-

trepointiste, et enfin Dourlen, professeur d'harmonie au Con-
servatoire, qui a fait un ou deux opéras insignifiants il y a
vingt-cinq ans. » (là., u Lundi, 21 mars 1842 ».)

(1) Une note de la France musicale (16* avril 1843, p. 131)
est à retenir, car elle semble prouver que le voyage de Berlioz
en Allemagne était doublé d'une mission officielle : « M. Ber-
lioz est, dit-on, envoyé par le ministère pour visiter les écoles
d'Allemagne et faire son rapport sur les meilleures choses qu'il

pourrait remarquer dans la doctrine professée par les meilleurs
docteurs qu'il y ait au monde ».

(2) Alla, musilcal. Zeitung, 30 décembre 1829.
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Zeitschrift fiir Musik (i). Bientôt après, au début de

l'année 1836, YEuierpe de Leipzig exécutait pour la

première fois l'ouverture des Francs-Juges, qui allait

être entendue à Hambourg, à Francfort et « dans d'au-

tres villes comme Weimar, Brème et à Berlin aussi,

si je ne me trompe, écrit Schumann. A Vienne, on en a

ri. Aussi bien Vienne est-elle la ville, — où vécut Bee-

thoven, et il n'y a pas d'endroit au monde où l'on

parle moins de Beethoven et où l'on en joue moins

que Vienne. Là-bas, on se garderait de tout ce qui

tranche avec les vieux poncifs; on n'y veut pas, de

révolution en musique. » Et Schumann invitait son

confrère français à faire bientôt un voyage en Alle-

magne (2). De Weimar, le Kammermusikus (plus tard

professeur) Lobe adressait au même journal de Schu-

mann une lettre ouverte à Berlioz sur « cette création

profondément originale, vraie comme la nature, se-

couant l'âme tout entière », où il disait entre autres

choses :

Dans votre ouverture qui est si certainement l'expres-

sion d'un grand et rare talent musical, le public weimarois

n'a pas une seule fois été arrêté court, encore moins l'a-t-il

trouvée incompréhensible, mais bien, au contraire, il en a été

saisi au plus haut degré. Votre ouverture fut un éclair et un

(1) Voir R. Schumann, Gesammelte Schriften, iïber die Mu-
sik, édit. Reklarn, I, p. 89-110.

(2) Schumann, édit. Reklarn, I, p. 45 : Berlioz (1838). Voir
dans la Corresp. inédite, la lettre à Hoffmeister (p. 112-113),

par laquelle Berlioz proteste contre un arrangement des Francs-
Juges pour piano à quatre mains (lettre d'abord publiée dans
la Gazette musicale du 8 mai 1836), et celle adressée l'année
suivante à Schumann (Corresp. inéd., p. 116-122, Gazette mu-
sicale du 19 mai 1837), pour le remercier d'avoir fait entendre
l'ouverture des Francs-Juges à Leipzig.

15
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choc, et tout autour d'elle brilla de la flamme de l'enthou-

siasme ! Ce n'était pas simple bienveillance, un succès comme
en obtient une autorité, ou comme on en fait à une connais-

sance, à un ami, ou à un compatriote; ce fut au contraire

un invincible il faut, un impératif catégorique, et qui devait

se le conquérir (i).

A Hanovre, en 1839, Anton Bohrer avait fait con-

naître aussi la même ouverture des Francs-Juges.

Celle de Waverley, analysée aussi par Schumann (2)

en 1839, était également connue. Enfin, à Brunswick,

dès 1837, le Verein fur Concert-Musik avait fait exé-

cuter « de ce maître plus décrié que célèbre dans le

monde musical, les ouvertures pour les Francs-Juges

et pour le Roi Lear, et la production magistrale de ces

œuvres difficiles dont la chapelle ducale avait régalé

les auditeurs, avait permis une aperception profonde,

mais, il est vrai, légèrement obscure par suite d'une

exécution défectueuse, de l'architecture de ces deux

compositions » (3).

Berlioz quitta Pans au mois de décembre et, pas-

sant par Bruxelles, s'arrêta d'abord à Mayence, où il

avait l'intention de donner son premier concert en Al-

(1) Neue Zeitschrift filr Musïk, 1837, VI, n° 37, p. 147. Un
autre rédacteur du journal de Schumann, Zuccalmaglio, riposta
par un Sendschreiben an die deutschen Tonhilndigen (vol. VII,

p. 185), cf. la lettre que Schumann lui adresse, au sujet de
Berlioz, le 20 août 1837 (Schumann' s Briefe, 1886, p. 79). Avant
la venue de Berlioz en Allemagne, l'ouverture des Francs-
Juges avait été exécutée trois fois à Weimar (ÂUg. musik.
Ztg., 5 avril 1843, col. 263-265).

(2) Schumann, édit. Reklam, I, p. 204-205.

(3) Griepenkerl, Bitter Berlioz in Braunschiveig, Brauns.,
1843, p. 5-Q. Un peu plus loin (p. 22), Griepenkerl nous ap-
prend que, de 1839 à 1843, l'ouverture du Boi Lear avait été
exécutée cinq fois à Brunswick.
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lemagne ; mais, ne parvenant à trouver dans cette

ville ni orchestre, ni public, il continua sa route jus-

qu'à Francfort; il devait y donner deux concerts, qui

n'eurent pas lieu. Là, il retrouvait Ferdinand Hiller,

l'ami d'autrefois, du temps de la « distraction vio-

lente », et faisait la connaissance du kapellmeister

Guhr, dont il a laissé dans sa première lettre du Pre-

mier Voyage en Allemagne, le portrait le plus humoris-

tique (i). Là encore, il fut impossible d'organiser les

concerts promis, les sœurs Milanollo accaparant le pu-

blic et le théâtre. Force fut donc à Berlioz de pour-

suivre jusqu'à Stuttgart. On était à la fin de décembre.

Berlioz retrouva dans la capitale du Wurtemberg le

docteur Schilling (la seule personne qu'il y connût

d'ailleurs), qui ne put guère lui rendre de service, mais

Lindpaintner, avec lequel il ne tarda pas à s'entendre,

comme s'il eût été lié avec lui « depuis dix ans », lui

fut des plus précieux; et, le 29 décembre, en présence

du roi et de la cour de Stuttgart, dans la salle de la

Redoute, Berlioz donnait enfin son premier concert. Le

programme comprenait : l'ouverture des Francs-Juges,

la Fantastique, la Marche des Pèlerins, â!Harold en

Italie. L'exécution fut bonne et le succès satisfaisant.

Le Sckwàbischer Merkur en rendit un compte « ca-

ractéristique dans sa froideur polie et sa réserve à

l'égard du phénomène exotique, mais qui contient de

justes pensées. Il s'exprimait ainsi au sujet de la Sym-

phonie fantastique :

(1) Mémoires, II, p. 8.
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Ce que Berlioz veut exprimer avec sa musique est, pour

lui, ce que l'on entend bien, absolument clair, mais dans ces

régions fantastiques, tous les auditeurs ne peuvent le suivre,

et si poétique est l'idée fondamentale, si géniale l'expression,

que la compréhension de sa musique ne sera possible qu'a-

près de fréquentes exécutions devant un auditoire qui lui est

encore étranger (i).

Et Berlioz, de son côté, écrivait le lendemain même
du concert :

J'ai donné mon premier concert hier soir à la salle de la

Redoute, le roi et toute la Cour y sont venus; l'exécution a

été excellente et le succès très beau. Après le concert le roi

m'a envoyé le baron de Rosenhain ( ?) pour me complimen-

ter de sa part. Le prince de - Hohenzollern-Hechingen m'a

fait écrire hier pour me demander d'aller faire entendre quel-

ques morceaux dans son concert privé, j'y vais demain (2).

La chapelle du prince à Hechingen avait pour chef

Tàglichsbeck (que Berlioz appelle Techlisbeck et qu'il

connaissait depuis cinq ans), qui l'accabla « de préve

nances et de ces témoignages de véritable bonté qu'on

n'oublie jamais » (3). Les « forces musicales » dont

on pouvait disposer à Hechingen n'étaient -pas bien

riches, mais, « à force de patience et de bonne volonté,

en arrangeant et en modifiant certaines parties, en fai-

sant cinq répétitions en trois jours », on put jouer le

Roi Lear, le Bal de la Fantastique, la Marche des Pê-

(1) Karl von Stockmayer, Fest-Schrift (zur Feier des 100-

jàhri'gen Geburtstags von Hector Berlioz (Stuttgart, décembre
1903), p. 18-19.

(2) Autograplien-Sam mlwig Alcxandcr Pospnyi in Wien, II,

Musiker, Catalog. 98. Fried. Cohn, in Bonn, 1900, n° 95 « L. a.

s., Stuttgart, 30 décembre 1842. 3 p. 4°, adr. à »

(3) Mémoires, II, p. 30.
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lerins, « et divers fragments proportionnés, par leur

dimension, au cadre qui leur était destiné ».

Le prince d'Hechingen se tenait à côté du timbalier pour

lui compter ses pauses et le faire partir à temps, et, quand
il est venu me serrer la main, écrit Berlioz, je n'ai pu m'em-

pêcher de lui dire :

« — Ah ! monseigneur, je donnerais, je vous jure, deux

des années qui me restent à vivre pour avoir là maintenant

mon orchestre du Conservatoire, et le mettre aux prises de-

vant vous avec ces partitions que vous jugez avec tant d'in-

dulgence !

« — Qui, oui, je sais, m'a-t-il répondu, vous avez un
orchestre impérial, qui vous dit : Sire ! et je ne suis qu'une

Altesse ! mais j'irai l'entendre à Paris, j'irai, j'irai ! »

Puisse-t-il tenir parole ! Ses applaudissements, qui me
sont restés sur le cœur, me semblent un bien mal acquis (i).

A Hechingen, Berlioz venait de faire sa première

connaissance*" princière.

De retour à Stuttgart, il ne savait trop où porter ses

pas, lorsque « une réponse favorable lui étant enfin

parvenue de Weimar, il partit pour Carlsruhe ».

Là, dit Berlioz, j'aurais voulu donner un concert en pas-

sant; le maître de chapelle, Strauss, m'apprit que j'aurais à

attendre pour cela huit ou dix jours, à. cause d'un engage-

ment pris par le théâtre avec un flûtiste piémontais. En con-

séquence, plein de respect pour cette grande flûte, je me hâtai

de gagner Manheim (2).

Vincenz Lachner le jeune y dirigeait l'Académie de

chant et l'orchestre. L'insuffisance du trombone em-

(1) Mémoires, II, p. 31.

(2) Id., ibid., p. 41,
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pécha Berlioz de donner Harold en entier : les trois

premières parties furent seules exécutées.

La grande-duchesse Stéphanie, qui assistait au concert,

remarqua le coloris de la Marche des 'Pèlerins et surtout

celui de la Sérénade des Abruzzes, où elle crut retrouver le

calme heureux des belles nuits italiennes. Le solo de l'alto

avait été joué avec talent par un des altos de l'orchestre,

qui n'a cependant pas de prétentions à la virtuosité (i).

Quant au public, il fut en général assez froid.

Voilà de nouveau Berlioz à Francfort, il y tombe

malade d'une attaque de ce mal de gorge auquel il fut

sujet toute sa vie, et ne peut donner, encore une fois,

le concert qu'annoncent les journaux. Mais, tandis qu'il

affecte en quelques lignes humoristiques de rappeler

cet incident et son entrevue rapide avec Guhr et Hiller,

ce dernier, dans son Kùnstlerleben, raconte un petit

épisode que Berlioz, il faut l'avouer, n'avait pas à

faire connaître aux lecteurs du Voyage musical.

J'étais revenu depuis peu dans ma ville natale de

Francfort, écrit Hiller à la date du 16 janvier 1843; nous

nous retrouvâmes au théâtre où l'on donnait Fidelio et nous

nous entretînmes comme de vieux amis. Le kapellmeister

Guhr avait trouvé bon de ne laisser libre la salle aucun soir

pour Berlioz. Il partit pour Stuttgart, Mannheim, Carlsruhe

et revint à Francfort après cette excursion. Le hasard vou-

lut que le soir suivant je donnasse un concert et je demandai

à Berlioz d'y assister (2). « — Impossible, répondit-il. Tu
sais que je voyage en compagnie d'une cantatrice. Elle miaule

comme un chat; ce ne serait pas tout à fait un malheur,

(1) Mémoires, II, p. 41.

(2) Hiller donnait la première audition de son oratorio la

Chute de Jérusalem.
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mais elle a la malheureuse prétention de vouloir chanter à

tous mes concerts. Je vais d'ici à Weimar, nous y avons un

ambassadeur, et il est possible qu'elle m'y accompagne, mais

j'ai mon plan. Elle croit que je suis invité ce soir chez Roth-

schild; je serai obligé de quitter l'hôtel, j'ai déjà pris mon
billet pour la poste, mes malles sont bouclées et seront por-

tées de l'hôtel au bureau de poste — je pars — et deux

heures plus tard elle recevra une lettre qui apprendra ma
fuite!... » (1).

Hélas ! les choses ne se passèrent pas ainsi qu'il

l'avait combiné; et Hiller ayant été, le surlendemain,

s'informer de la suite de ce projet, il apprit que Mlle Re-

cio, après avoir reçu la lettre de Berlioz, était allée dès

le lendemain matin à l'hôtel de la poste et y avait ap-

pris la vérité. En ce temps, les voyageurs avaient à

inscrire leurs noms, et Berlioz n'avait pas pris la peine

de cacher le sien en retenant sa place, de sorte que

Mlle Recio s'était aussitôt lancée à sa poursuite. Hiller

ayant écrit à son ami reçut peu de jours après une

lettre de MUe Recio qui le complimentait fort mal de

son zèle, et au milieu se trouvaient deux lignes de Ber-

lioz : « On n'a été ni attrapé ni rattrapé, mais on s'est

trouvé réunis (2). » Cette réunion, inattendue, eut lieu

à Weimar où Berlioz s'était dirigé. C'est avec enthou-

siasme que, dans sa relation, adressée à Liszt, Berlioz

(1) Hiller, Kiinstlerleben, cité par Hippeau, Berlioz intime
(édit. in-8°), p. 314-315. Cf. Louise Poiil, R. Berlioz, p. 154-

155.

(2) Hippeau, Berlioz intime, éd. in-8°, p. 315. Cf. la lettre

à Morel, citée par D. Bernard (Corresp. inéd., notice, p. 50),
datée de Francfort : a Plaignez-moi, mon cher Morel; Marie a
voulu chanter à Mannheim et à Stuttgart et à Hechingen. Les
deux premières fois cela a paru supportable, mais la der-
nière ! et l'idée seule d'une autre cantatrice la révoltait !... »
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parle de la ville de Schiller, de Gœthe, de Herder et

de Wieland, qui bientôt devait être aussi celle de Liszt.

Reçu amicalement par Chélard qui, après de longues

années passées à Paris, vivait alors en Allemagne, ac-

cueilli avec bienveillance par le baron de Spiegel, qui

mit à sa disposition le théâtre et l'orchestre, Berlioz

put faire exécuter ses œuvres à son entière satisfac-

tion (25 janvier). « L'ouverture des Francs-Juges fut

accueillie comme une ancienne connaissance qu'on est

bien aise de revoir », et la Fantastique produisit une

grande impression; « les artistes en préférèrent le pre-

mier et le troisième morceau; Chélard, lui, se déclara

partisan de la Marche au supplice avant tout. Quant

au public, il parut préférer le Bal et la Scène aux

Champs » (1). L'orchestre joua en outre la Marche des

Pèlerins; Marie Recio (dont le Voyage musical ne

parle pas) chanta le Jeune Pâtre breton, la Belle Voya-

geuse et Absence.

Ce qu'elle chanta, dit un compte rendu adressé à VAll-

gemeine musikalische Zeitung, fut une preuve de la con-

fiance quelle et lui avaient dans la charitable indulgence

des Allemands... Pour le juger, il faut prendre en considé-

ration non sa nationalité, mais son individualité (2).

Cependant, Berlioz recevait une belle lettre de Men-

delssohn qui, rappelant leur « amitié romaine », se

mettait généreusement à la disposition de son ancien

collègue français. Il n'y avait pas à hésiter : Berlioz

partit pour Leipzig, « non sans regretter Weimar et

(1) Mémoires, II, p. 45.

(2) Allcj. musïkal. Zeitung, 5 avril 1843, col. 263-265.
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les nouveaux amis qu'il y laissait » (i). Aussitôt ar-

rivé, il se rend au Gewandhaus où Mendelssohn diri-

geait une répétition de sa Walpurgisnacht (2).

(1) Mémoires, II, p. 48. La lettre de Mendelssohn, datée du
25 janvier 1843, reproduite en partie dans les Mémoires (II,

p. 47-48), a été publiée intégralement dans le Monde artiste

(27 mars 1898)

.

(2) Au moment où Mendelssohn, plein de joie de l'avoir pro-

duit, descendait du pupitre, je m'avançai tout ravi de l'avoir

entendu. Le moment ne pouvait être mieux choisi pour une
pareille rencontre ; et pourtant, après les premiers mots échan-
gés, la même pensée triste nous frappa tous les deux simulta-

nément :

— Comment ! il y a douze ans ! douze ans ! que nous avons
rêvé ensemble dans la plaine de Rome !

— Oui, et dans les thermes de Caracalla!
— Oh»! toujours moqueur ! toujours prêt à rire de moi !

— Non, non, je ne raille plus guère; c'était pour éprouver
votre mémoire, et voir si vous m'aviez pardonné mes impiétés.

Je raille si peu, que, dès notre première entrevue, je vais vous
prier très sérieusement de me faire un cadeau auquel j'attache

le plus grand prix.
— Qu'est-ce donc?
— Donnez-moi le bâton avec lequel vous venez de conduire

votre nouvel ouvrage.
— Oh ! bien volontiers, à condition que vous m'enverrez le

vôtre.
— Je donnerai ainsi du cuivre pour de l'or ; n'importe, j'y

consens.

Et aussitôt le sceptre musical de Mendelssohn me fut ap-
porté. Le lendemain, je lui envoyai mon lourd morceau de
bois de chêne avec la lettre suivante, que le dernier des Mohi-
cans, je l'espère, n'eût pas désavouée :

(( Au chef Mendelssohn !

(( Grand chef ! nous nous sommes promis d'échanger nos to-

mahawcks ; voici le mien ; il est grossier, le tien est simple
;

les squaws seules et les visages pâles aiment les armes ornées.

Sois mon frère ! et quand le Grand Esprit nous aura envoyés
chasser dans le pays des âmes, que nos guerriers suspendent
nos tomahawcks à la porte du conseil. »

Tel est dans toute sa simplicité le fait qu'une malice bien
innocente a voulu rendre ridiculement dramatique. (Mémoires,
II, p. 53-54).

La lettre de Berlioz à Mendelssohn fut reproduite dans la
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Puis, on s'occupa des répétitions du premier concert,

qui eut lieu le 4 février. Il se composait des ouvertures

des Francs-Juges et du Roi Lear, de la Fantastique,

du solo de violon Rêverie et Caprice, joué par le con-

certmeister David, et de « romances françaises » chan-

tées par Marie Recio. « La salle était moins remplie

qu'on ne s'y serait attendu » ; le succès n'alla pas sans

« une certaine hésitation et on ne peut nullement le

qualifier d'unanime », constate YAllgemeine musika-

lische Zeitung, qui ajoute cette appréciation sur le

compositeur :

(Berlioz) « ne veut pas nous plaire, il veut être caracté-

ristique... Berlioz cherche un affranchissement de son art

et qui ne souffre aucune limite, aucune entrave, il ne peut

recevoir de lois que de sa volonté, de sa fantaisie qui est rem-

plie et animée d'images inventées par lui On pourrait

l'appeler le « Breughel musical des Enfers », mais sans le

saint Antoine A côté du Sabbat de la Fantastique la

Gorge aux loups de Weber pourrait passer pour une ber-

ceuse » (1)...

Les deux ouvertures parurent au correspondant de

la Musikalische Zeitung les compositions les moins

extravagantes du programme, la Fantastique lui pro-

duisit l'impression contraire (2).

Gazette musicale du 19 mars 1843. On a bien souvent contesté
l'amitié réciproque des deux compositeurs. Malgré la distance
qui séparait leurs caractères, et leur irréductibilité qui se fait

jour dans les lettres intimes de l'un et de l'autre, il est indé-
niable qu'il y eut entre ces deux grands maîtres une cordiale

affection mêlée à une admiration sincère, et Berlioz ne semble
pas en vouloir à Mendelssohn lorsque, le 25 mai 1664, il note la

lecture qu'il vient de faire de la correspondance de son ami
romain. (Mémoires, II, p. 48, note 1.)

(1) et (2) Allg. musilcal. Zeit., 15 mars 1843, col. 217-221,

article signé « S. »
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Cette soirée, écrit Berlioz, jeta le trouble dans les cons-

ciences musicales des habitants de Leipzig, et, autant qu'il

m'a été permis d'en juger par la polémique des journaux, des

discussions en sont résultées aussi violentes, tout au moins,

que celles dont les mêmes ouvrages furent le sujet à Paris,

il y a quelque dix ans (1).

Quelques jours plus tard, après un voyage à Dresde,

Berlioz dirigeait, au concert de charité du 22 février,

des fragments du Requiem, le Roi Lear (remplaçant

le finale avec chœurs de Roméo), une mélodie avec

orchestre.

Schumann, mande-t-il à d'Ortigue, le taciturne Schu-

mann, est tout électrisé, par l'Offertoire de mon Requiem; il

a ouvert la bouche, l'autre jour, au grand étonnement de ceux

qui le connaissent, pour me dire, en me prenant la main :

Cet ojfertorium surfasse tout !

Rien, en effet, n'a produit sur le public allemand une pa-

reille impression. Les journaux de Leipzig ne cessent depuis

quelques jours d'en parler et de demander une exécution du

Requiem en entier; chose impossible, puisque je pars pour

Berlin et puisque les moyens d'exécution manquent ici pour

les grands morceaux de la prose (2).

Toute une lettre, dans le Voyage musical, est con-

sacrée à la rapide excursion à Dresde, qui dura trois

semaines selon cette relation, mais douze jours seule-

ment, selon la lettre à d'Ortigue déjà citée; pendant

ce temps, Berlioz fit « huit répétitions de trois heures

et demie chacune » et deux concerts. Wagner venait

d'être nommé maître de chapelle, en remplacement de

(1) Mémoires, II, p. 56-57.

(2) Corresp. inéd., p. 133-136, de « Leipzig, 28 février 1843. »
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Morlacchi, et Berlioz assista à l'une des premières re-

présentations du H ollandais volant, ainsi qu'à la se-

conde partie de Rienzi (on le donnait alors en deux

soirées) qu'il juge, en passant, avec grande bienveil-

lance. Wagner eut à lui prêter son concours pendant

les répétitions, « ce qu'il fit avez zèle et de très bon

cœur » (1). En outre, Berlioz retrouvait à Dresde un

ancien ami parisien, Lipinski, « si excellent, si cha-

leureux, si dévoué pour moi, dit-il, que mes éloges,

aux yeux de beaucoup de gens, paraîtraient dépourvus

d'impartialité » (2). Lipinski tint la partie d'alto de Ha-

rold, et joua au second concert la romance pour violon,

Rêverie et Caprice. Les autres œuvres dirigées par Ber-

lioz à Dresde furent : la Symphonie funèbre, la Sym-

phonie fantastique, qui surprit plus qu'elle ne charma

étourdit plus qu'elle n'émut; la cavatine de Benvenuto

(chantée par Mme Schubert), des fragments du Requiem

(le Sanctus fut chanté par Tichatscheck), à l'égard du-

quel se manifesta pour la première fois « la prédilec-

tion du public allemand » (3), enfin les fragments de

Roméo, et, pour la première fois en Allemagne, le

Cinq-Mai, « 'admirablement chanté par Wechter et les

chœurs, sur la traduction allemande que l'infatigable

M. Winkler avait encore eu la bonté d'écrire pour

cette occasion » (4).

« Après avoir fait à Francfort une visite inutile, ne

(1) Mémoires, II, p. 66.

(2) Id., ib., p. 69.

(3) Id., ib., p. 65-66.

(4) Winkler, régisseur, avait déjà traduit les morceaux de
chant de la Symphonie funèbre.
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pouvant revenir sottement à Paris » (i), Berlioz avait

projeté d'aller à Munich; mais une lettre de Baerman lui

ayant annoncé que ses concerts ne pourraient avoir lieu

que plus tard, Meyerbeer, d'autre part, lui ayant écrit

que sa présence à Berlin serait inutile à cette époque,

Berlioz s'était dirigé d'abord vers la Saxe. Au moment

de quitter Leipzig, il reçut une lettre de Meyerbeer

l'avisant qu'on ne pourrait guère s'occuper de ses

concerts avant le mois d'avril, et l'engageant à aller à

Brunswick. Il ne connaissait personne dans cette ville,

mais « l'idée seule que les frères Muller étaient à la

tête de la chapelle aurait suffi, dit-il, pour me donner

toute confiance, indépendamment de l'opinion si en-

courageante de Meyerbeer. Je les avais entendus à leur

dernier voyage à Paris, et je regardais l'exécution des

quatuors de Beethoven, par ces quatre virtuoses, comme

l'un des prodiges les plus extraordinaires de l'art mo-

derne » (2).

Le 9 mars de cette année, écrit Griepenkerl au début de

la brochure qu'il consacra à la visite du compositeur fran-

çais à Brunswick, le chevalier Berlioz dirigea au théâtre

d'ici un grand concert vocal et instrumental, où furent en-

tendues les pièces suivantes : i° ouverture de Benvenuto

Cellini; 2° offertoire d'un 'Requiem; 3 Rêverie et Caprice;

4° Quœrettt me, chœur sans accompagnement du Requiem;

5 Harold, s}nnphonie; 6° deux lieder pour soprano; 7 frag-

ments de la symphonie Roméo et Juliette, a) la reine Mab
ou la Fée des Songes, b) Roméo seul, grande fête chez Ca-

pulet.

(1) Mémoires, II, p. 77.

(2) Mémoires, II, p. 62.
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Les répétitions, par un orchestre dévoué et enthou-

siaste qui se ruait sur des difficultes que son orchestre

de Paris, « cette jeune garde de la grande armée, n'a

longtemps abordées qu'avec de certaines précautions »,

faisait augurer au mieux de l'exécution publique. Lors-

que Berlioz parut au pupitre, il le trouva à son « ef-

froi », entouré du haut en bas d'une girandole de feuil-

lage. « Ce sont les musiciens, me dis-je, qui m'auront

compromis, quelle imprudence! vendre ainsi la peau

de l'ours avant de l'avoir mis par terre! Si le public

n'est pas de leur avis, me voilà dans de beaux draps !

Cette manifestation suffirait à perdre un artiste à

Paris (1). » Crainte vaine, tout se passa pour le mieux et

ce fut, à la fin de la soirée, le « bruit terrible » de tous

les instruments, de tout le public criant, enthousiaste.

Ensuite, un souper de cent cinquante couverts était of-

fert au maître français, accompagné de discours et de

hourrah frénétiques prolongés fort avant dans la nuit.

Une autre manifestation, plus durable celle-là, con-

serva le souvenir du passage de Berlioz à Brunswick.

Robert Griepenkerl fit paraître peu après sa brochure :

Ritter Berlioz in Braunschweig, zur Charakteristik

dièses Tondichter, dans laquelle il engageait avec le

journal de Schumann, la Neue Zeitschrift fur Mîisik,

une polémique en faveur du « Beethoven français ».

De Brunswick, Berlioz gagna Hambourg; le 22 mars,

il donnait son concert à l'Opéra (2).

(1) Mémoires, II, p. 84.

(2) ce Une exécution excellente, dit Berlioz, un auditoire
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Enfin, le 28 mars, il était à Berlin. Après avoir

passé en revue les forces musicales que commandait

depuis peu Meyerbeer, secondé par Ries et Ganz (il en

donne le dénombrement dans sa première lettre sur

Berlin, à M lle Louise Bertin), Berlioz dirigeait son

premier concert, le 20 avril, dans la salle de l'Opéra.

Entre temps il assistait fréquemment aux représenta-

tions dirigées par Meyerbeer, et qui firent sur lui une

telle impression, qu'il consacre une lettre presque en-

tière à la critique des Huguenots et à'Armide. Il en-

tendit également mais sans trop d'enthousiasme, la

Passion de Bach, à l'Académie de chant (1).

A son premier concert, il fit entendre l'ouverture

de Benvenuto, le Cinq-MoÀ, chanté par Bottiger, Ha-

rôld (avec Léopold Ganz dans le solo d'alto), l'offer-

toire du Requiem, la cavatine de Benvenuto Cellini,

(chantée par MUe Marx), et des chœurs du Requiem.

nombreux, intelligent et très chaud, firent de ce concert un des
meilleurs que j'aie donnés en Allemagne. Harold et la cantate
du Cinq Mai, chantée avec un profond sentiment par Reichel,

en eurent les honneurs. Après ce morceau, deux musiciens voi-

sins de mon pupitre m'adressèrent à voix basse, en français,

ces simples mots qui me touchèrent beaucoup : « Ah ! monsieur,
notre respect! notre respect!... » Ils n'en savaient pas dire da-
vantage. En somme l'orchestre de Hambourg est resté fort de
mes amis, ce dont je ne suis pas médiocrement fier, je vous jure.

Krebs seul a mis dans son suffrage unfe singulière réticence :

« Mon cher, me disait-il, dans quelques années, votre musique
fera le tour de l'Allemagne ; elle y deviendra populaire, et ce

sera un grand malheur
;
quelles imitations elle amènera ! quel

style! quelles folies! il vaudrait mieux pour l'art que vous ne
fussiez jamais né! »

(( Espérons pourtant que ces pauvres symphonies ne sont pas
aussi contagieuses qu'il veut bien le dire, et qu'il n'en sortira

jamais ni fièvre jaune ni choléra-morbns. » (Mémoires, II,

p. 88-89).

(2)Id., il., p. 93 et suiv.
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Outre la Chapelle royale, l'Ecole de musique, les

chœurs du théâtre, un grand nombre de musiciens mi-

litaires avaient été mis à sa disposition (1). Les appré-

ciations de YAllgemeine musikalische Zeitung sont

brèves et peu élogieuses; le correspondant de ce jour-

nal trouvait, entre autres, l'ouverture de Benvenuto

« trop longue et peu compréhensible ». A Berlin comme

partout où il avait passé, Berlioz fut très discuté, mais

le peu de lignes que le compositeur lui-même consacre

à ses œuvres, dans les trois lettres écrites sur Berlin,

montrent que l'effet sur lequel il comptait ne se pro-

duisit pas. Le programme, cependant, avait été « roya-

lement exécuté »; le Requiem fit une sensation pro-

fonde.

Le public, écrit Berlioz, a un instant couvert de ses ap-

plaudissements et de ses cris l'entrée du Liber scri-ptus; nous

sommes arrivés aux derniers accords sotto voce du Mors stu-

pebii, frémissants mais vainqueurs. Et quelle joie parmi les

exécutants, quels regards échangés d'un bout à l'autre du

théâtre ! Quant à moi, j'avais le battant d'une cloche dans

la poitrine, une roue de moulin dans la tête, mes genoux

s'entrechoquaient, j'enfonçais les ongles dans le bois de mon
pupitre, et si, à la dernière mesure, je ne m'étais efforcé de

rire et de parler très haut et très vite avec Ries, qui me sou-

tenait, je suis bien sûr que, pour la première fois de ma vie,

j'aurais, comme disent les soldats, tourné de V œil d'une fa-

çon fort ridicule (2).

Le deuxième concert, qui eut lieu à la fin d'avril,

comprenait l'ouverture du Roi Lear, des fragments de

(1) Allg. musikal. Zeit., 17 mai 1843, col. 357-358, de Berlin,
5 mai.

(2) Mémoires, II, p. 131-132.
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Roméo, deux « romances françaises » chantées par

M lle Recio, deux parties de Harold et des chœurs du

Requiem.'l^z roi était revenu exprès de Potsdam à Ber-

lin pour applaudir le compositeur français; il lui fit

demander une copie de la Fête chez Capulet, « afin de

la populariser en Prusse en la faisant arranger pour

les musiques militaires » (i). Il appréciait particuliè-

rement ce morceau; mais « les sympathies de l'or-

chestre ont été plutôt, selon Berlioz, pour la scène

d'amour (l'adagio) » (2).

Entre temps, Marie Recio donna une soirée spéciale

où elle chanta avec succès des romances italiennes et

françaises (3). Outre ces manifestations publiques, Ber-

lioz entendit son ouverture des Francs-Juges exécutée

chez le kronprinz (le futur empereur Guillaume) par

les musiques réunies de neuf régiments (300 hommes)

sous la direction de Wiprecht. Une autre fois il était

reçu à la Cour et, dans une soirée, le roi, lui accordant

quelques minutes d'entretien, « lui promettait d'assister

à son second concert » :

Le roi prétendait que j'avais mis le diable au corps de

tous les musiciens de sa chapelle. Après le souper, Sa Ma-
jesté se disposait à rentrer dans ses' appartements, mais ve-

nant à moi tout d'un coup, et comme se ravisant :

(1) M. Félix Weingartner, à qui appartenait naguère cette

copie, l'a apportée, le 17 août 1903, à la Côte-Saint-André, et

l'a donnée an musée Berlioz de cette ville.

(2) Mémoires, II, p. 133-134.

(3) Allg. musikaV. Zeit., 1843, col. 357-358.

(4) Mémoires, II, p. 153-125; cf. Gazette musicale, 7 mai
1843, p. 169.

16
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— A propos, monsieur Berlioz, que nous donnerez-vous

dans votre prochain concert?

— Sire, je reproduirai la moitié du programme précédent,

en y ajoutant cinq morceaux de ma symphonie Roméo et

Juliette.

— De Roméo et Juliette! et je fais un voyage! Il faut

pourtant que nous entendions cela. Je reviendrai.

En effet, le soir de mon second concert, cinq minutes avant

l'heure annoncée, le roi descendait de voiture et entrait dans

sa loge (1).

Si donc le succès, parmi le public berlinois, n'était

pas très accentué, Berlioz emportait de la capitale

prussienne, avec la sympathie des artistes, de pré-

cieuses relations et des souvenirs flatteurs. Son séjour

en Allemagne touchait à sa fin : il renonçait, en effet,

à pousser jusqu'à Breslau, Vienne et Munich; accablé,

fatigué, par cette vie d'une activité exorbitante qu'il

menait depuis plus de quatre mois, sentant déjà « à

une certaine agitation vague, à une sorte de fièvre qui

lui trouble le sang, que le voilà rentré en communica-

tion électrique avec Paris » (2), il se dirige vers Ha-

novre. Anton Bohrer l'y attendait : l'intendant von

Meding avait mis la chapelle et le théâtre à sa dispo-

sition.

Un public peu nombreux mais choisi attendait avec une

grande curiosité un homme dont la musique fort discutée

sautant par-dessus la frontière de France, était inconnue ici à

l'exception de son ouverture des F/ en es-Juge's. Le front élevé,

les yeux profondément enfoncés, un nez d'aigle fortement ar-

qué, une masse de cheveux brun clair, la physionomie extraor-

(1) Mémoires, II, p. 126.

(2) Mémoires, II, p. 135.



HECTOR BERLIOZ 243

dinairement mobile et le regard enflammé, Berlioz se présenta

le 6 mai 1843 au pupitre du chef d'orchestre. L'orchestre avait

été renforcé et placé sur la scène, le programme était le sui-

vant : i° ouverture du Roi Lear; 2 le Cinq-Mai (solo : Stein-

miïller)
; 3 Roméo seul, etc.; 4 le jardin de Capulet...;

5 le Jeune Pâtre breton et Absence (lieder chantés par

MUe Recio de Paris), 6° Harold (viola : Bohrer); 7 cava-

tine de l'opéra Benvenuto Cellini chantée par Mlle Recio;
8° L :

Invitation à la valse... Jusqu'au dernier numéro, toutes

ces compositions étaient de lui-même. Sa direction était par-

faite et l'orchestre, pour lequel cette soirée était une pierre

de touche, accomplit sa tâche avec exactitude. .Grand succès,

mais médiocre recette : Berlioz n'encaissa que 84 thalers. La
critique reconnut en lui le compositeur génial, original, mais

qui cherche souvent à produire ses effets par une instrumen-

tation surchargée, de fréquents changements de rhythme et

de mesure et des suites d'harmonies brutales. On s'étonna de

l'audace de ses idées, de sa profonde connaissance de chacun

des instruments, dont il tirait les plus curieux effets, mais on

restait indécis sur la question de savoir si l'on devait regretter

que le compositeur n'eût pas sous ses ordres un orchestre

plus considérable (1).

Le kronprinz de Hanovre assistait à cette soirée.

« J'eus l'honneur de l'entretenir quelques instants avant

mon départ, dit Berlioz, et je m'estime heureux d'avoir

pu connaître la gracieuse affabilité de ses manières et

la distinction de son esprit, dont un affreux malheur

(la perte de la vue) n'a point altéré la sérénité (2) ».

Après avoir traversé Francfort pour la quatrième

fois, Berlioz arriva à Darmstadt. Le concert fut promp-

tement organisé. Le kapellmeister Mangold et le con-

(1) Georg Fischer, Opern und Concerte im Hoftheater zu
Hannover bis 1866, p. 160.

(2) Mémoires, II, p. 145.
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certmeister Schlosser, qu'il avait connus à Paris, l'ai-

dèrent aux cinq répétitions qui suffirent à préparer son

programme, où figuraient Roméo et le Cinq-Mai,

chanté par Reichel « avec un talent et une sensibilité

de beaucoup au-dessus des qualités qu'il avait mon-

trées en exécutant ce morceau la première fois » (i). A
Darmstadt comme partout où elle avait été chantée,

cette composition obtint les suffrages unanimes de l'as-

sistance.

Darmstadt était la dernière étape de ce premier

voyage en Allemagne. A la fin de mai, Berlioz était de

retour à Paris (2). Et, tandis que son ami et collabo-

rateur Antoni Deschamps saluait cette expédition ar-

tistique comme un « symbole de paix » (3), il en pré-

parait déjà le récit pour les lecteurs du Journal des

Débats
y où il reprenait, le 9 juillet, son poste de feuil-

letoniste musical. Il se remettait en même temps à la

composition de la Nonne sanglante.

Au mois de septembre, Berlioz devait diriger, pour

l'Association des artistes musiciens, un festival qui

n'eut pas lieu (4). Ce n'est que trois mois plus tard, le

19 novembre, qu'il reparut devant le public parisien, à

la tête de sa « jeune garde ». Il faisait exécuter au

Conservatoire des fragments de ses grandes œuvres,

*et, pour la première fois, avec accompagnement d'or-

(1) Mémoires, II, p. 149.

(2) Gazette musicale, 4 juin 1843, p. 197.

(3) Gazette musicale, 11 juin, p. 199-200. Berlioz en Alle-
magne. Cf. Adam, Lettres sur la musique franc., 22 avril et
14 juin 1843.

(4) Id., 13 août, p. 284 (programme de ce festival).



HECTOR BERLIOZ 245

chestre, Absence, chanté par Duprez (i). La Marche

des Pèlerins fut bissée; la cavatine de Benvenuto et

Mme Dorus-Gras « l'une portant l'autre, accablées d'ap-

plaudissemens, de trépignemens, de hurlemens

C'était admirable, admirable, trois fois admirable » (2) !

Cependant, encouragé par son premier voyage en

Allemagne à tenter de nouveau une excursion hors de

France, Berlioz exprimait ce désir au docteur Burke,

de Leipzig; mais retenu à Paris « comme Gulliver à

Lilliput, par mille liens imperceptibles, je souffre, écri-

vait-il, par défaut d'air et d'espace, et je ne puis pas

même composer!... Non, quelque étrange que cela pa-

raisse, il est trop vrai que je n'ai pas le temps d'être

musicien; il faut gaspiller toutes mes heures et tra-

vailler pour vivre; parce que la musique ne rapporte

rien que longtemps après qu'elle est faite... » Un peu

plus tard, il projetait d'aller en Danemark, et deman-

dait à Snell « quelques lettres de recommandation

pour les autorités musicales des Pays-Bas » qu'il se

proposait de traverser (3). Mais il dut rester à Paris,

dirigeant deux concerts; l'un, à la salle Herz, le 3 fé-

(1) Berlioz écrit à Théophile Gautier, avant ce concert :

<( Vous pouvez dans votre feuilleton blaguer à mort sur mon
voyage d'Allemagne, puis dire que dimanche 19, au Conser-
vatoire, il y aura Duprez, Massol, Mme Dorus-Gras, chan-
tant un grand trio de ma façon ; Duprez chantera VAbsence
de Théophile Gautier, un poète de grande espérance, avec or-

chestre. J'ai instrumenté ce morceau à Dresde... » (Corresp.
inéd., p. 369-370 ; lettre datée par M. D. Bernard : « vers
1845. ») Le trio' dont il s'agit ici est celui de Benvenuto.

(2) Th. Labarre, dans la France musicale, 26 nov. 1843,

p. 383.

(3) Autographes ayant appartenu à M. Charavay; septembre
1843 et 3 décembre 1843.
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vrier 1844, où il faisait pour la première fois entendre

le Carnaval romain, deuxième ouverture de Bènvenuto

Cellini, l'autre, le 28, donné par Ernst, au Théâtre-Ita-

lien (1).

Au début de la même année 1844, ayant réuni en

deux volumes un certain nombre d articles sur Gluck,

Weber, Beethoven et Spontini, ainsi que des souvenirs

d'Italie, aux dix lettres sur l'Allemagne parues dans

les Débats, Berlioz les publia, chez Labitte, sous le

titre : Voyage musical en Allemagne et en Italie (2).

Cet ouvrage était presque en même temps traduit en

allemand et publié, par Lobe à Leipzig, et par Gathy

à Hambourg. Schonenberger éditait, vers la même épo-

que, le célèbre Traité d'Instrumentation et dJOrches-

tratioît, dans lequel Berlioz exposait magistralement

le résultat de ses expériences de chef d'orchestre et

formulait, pour l'avenir, ses desiderata.

Le 6 avril, il donnait un nouveau concert à l'Opéra-

Comique, dont il faisait lui-même un compte rendu

humoristique dans la Gazette musicale. Cependant, il

projetait, avec J. Strauss, le « directeur des bals fa-

shionables », un festival monstre pour la clôture de

l'Exposition de l'Industrie, qui se terminait à la fin de

(1) Le programme du concert de Berlioz comprenait en ou-
tre : VInvitation à la valse, un Hymne pour six instruments à
vent d'Adolphe Sax ; une « scène » de Faust, que Mme Nathan-
Treilhet empêchée, devait chanter, ainsi que celle du troi-

sième acte tVAlccste ; des fragments de Bornéo ; Hélène, bal-
lade (des Mélodies irlandaises), et Absence, chanté par Mlle Re-
cio.

(2) L'annonce en parut au Journal de la Librairie du 25 jan-
vier 1844.
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juillet II avait conçu « la possibilité de donner- dans

l'immense bâtiment où elle avait lieu et qui bientôt de-

viendrait libre, un véritable festival dédié aux indus-

triels exposants » (i) et d'y faire entendre cet or-

chestre monumental qu'il imagine à la fin du Traité

d'Instrumentation : « son repos serait majestueux

comme le sommeil de l'océan, ses agitations rap-

pelleraient l'ouragan des tropiques, ses explosions, les

cris des volcans : on y retrouverait les plaintes, les

murmures, les bruits mystérieux des forêts vierges, les

•clameurs, les prières, les chants de triomphe ou de

deuil d'un peuple à l'âme expansive, au cœur ardent,

aux fougueuses passions : son silence imposerait la

crainte par sa solennité; et les organisations les plus

rebelles frémiraient à voir son crescendo grandir

en rugissant comme un immense et sublime incen-

die!... » (2).

Une fois leur plan combiné, Berlioz et Strauss écri-

virent au préfet de police Delessert :

Monsieur le Préfet,

Les villes d'Allemagne et d'Angleterre, dans certaines oc-

casions, donnent des fêtes musicales qui excitent toujours

au plus haut degré l'intérêt des amis de l'art et sont en même
temps un sujet de nobles jouissances pour la population.

Quelques villes du nord de la France ont suivi cet exemple;

Paris seul n'a point encore eu de véritable festival.

Une circonstance se présente de lui faire connaître l'effet

et l'importance de ces solennités. Il s'agirait après la clô-

ture de l'Exposition des produits de l'Industrie, du 3 au

(1) Mémoires, II, p. 167.

(2) Traité d'instrument., p. 297.
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6 août, d'organiser dans les vastes salles où cette exposition

a lieu, un grand festival conçu dans les dispositions sui-

vantes :

Le premier jour, samedi, de deux heures à cinq heures,

aurait lieu le concert, dans lequel de larges compositions,

dont le sujet se rattachât à des idées grandes et nationales,

seraient exécutées sous la direction de M. Berlioz, l'un des

signataires, par mille musiciens, formant la réunion com-

plète des ressources vocales et instrumentales de Paris, Ver-

sailles, Rouen et Orléans, accrue de députations envoyées

par les principales sociétés philharmoniques des départe-

ments. Le surlendemain (lundi), un grand bal (de jour égale-

ment) réunirait une seconde fois la partie la plus aisée de

l'auditoire du concert. Le bal serait dirigé par M. Strauss.

Les prix des billets d'entrée au concert seraient de 10 francs,

5 francs, 3 francs. On achèterait des places d'avance dans

divers bureaux de location. Cinq cents personnes seulement

seraient admises au prix de 20 francs, à la répétition géné-

rale qui aurait lieu la veille du concert.

Enfin, un dîner par souscriptions, présidé par les princi-

paux exposants, terminerait le festival (1).

Ce projet approuvé, on se mit à l'œuvre et, malgré

des difficultés de toute sorte, malgré la « petite oppo-

sition » de Habeneck, une armée de 863 exécutants (2),

sous les ordres de Berlioz, Tilmant, Auguste Morel,

Banderali, Benoist, Laty, Dietsch et Tariot, fit enten-

dre, le I
er

août, dans le palais de l'Exposition, le pro-

gramme suivant : -

Ouverture de la Vestale; 3
e acte à'Armide (3),

(1) Lettre communiquée par J. Strauss au Ménestrel (12 sep-
tembre 1880, p. 325).

(2) Chiffre donné par la Gazette musicale (30 juin 1844,
p. 241). Toutes les relations du temps donnent un total de
900 ou 950 exécutants.

(3) Ou, plus exactement, le 4e
.
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Hymne à la France, composé spécialement pour cette

circonstance, par Berlioz; la prière de la Muette; l'ada-

gio de la symphonie en ut mineur ; la prière de Moïse ;

l'ouverture du Freyschùtz; l'hymne à Bacchus d'Anti-

gone (Mendelssohn) ; la Marche au supplice; le chant

des Industriels (paroles d'Adolphe Dumas, musique

d'Amédée Méreaux) ; un chœur de Charles VI; la Béné-

diction des -poignards, des Huguenots; et l'apothéose

de la Symphonie funèbre et triomphale.

Malgré l'incertitude du temps, dit la Presse, six

mille personnes s'étaient rendues au palais de l'Expo-

sition. La prière de Moïse, la Marche au supplice fu-

rent bissées; quant au « chant national » de Char-

les VI, il fut « vingt fois interrompu par des bravos

enthousiastes, dont S. A. R. le duc de Montpensier a

lui-même donné l'exemple (i) ». Selon Berlioz, les plus

grands effets furent produits par l'ouverture du Freys-

chùtz, dont l'andante fut chanté par vingt-quatre cors;

par la prière de Moïse; par VHymne à la France qu'on

redemanda également, mais qu'il s'abstint de répéter;

« et enfin, par le chœur de la bénédiction des poignards

des Huguenots qui foudroya l'auditoire » (2). La re-

cette s'élevait à 32,000 francs (3), sur lesquels les per-

cepteurs du droit des hospices prirent le huitième, soit

4,000 francs.

(1) La Presse, 2 août 1844.

(2) Mémoires, II, p. 169.

(3) D'après Berlioz, La Presse donne le chiffre de 37,000, le

Ménestrel celui de 36,000 dont 15,000 perçus à la porte, de midi
à une heure et demie. « Les hospices, ajoute ce journal, rece-

vront pour leur part 4,500 francs. » (Ménestrel, 4 août 1844.)
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La recette du concert de musique de danse dirigé par mon
associé Strauss, deux jours après, fut plus que médiocre;

pour couvrir les frais de cette dernière fête, qui n'eut aucun

succès, il fallut prendre ce qui manquait sur le bénéfice du

grand concert, et, en dernière analyse, après tant de peines

essuyées, j'eus pour ma part un reçu de quatre mille francs

de M. le percepteur du droit des hospices et un bénéfice net

de huit cents francs... (i).

Berlioz raconte ensuite dans son autobiographie

comment il fut, avec son associé, mandé chez le préfet

de police, qui lui manifesta le mécontentement des mi-

nistres à la suite des manifestations de nationalisme

provoquées par le chœur de Charles VI :

— Monsieur le préfet, lui dis-je, avec tout le calme que

je pus appeler à mon aide, vous êtes dans une erreur com-

plète. Le chœur de Charles VI n'était point, il est vrai, porté

sur mes premiers programmes; mais apprenant que M. Ha-
lévy se trouvait blessé de ne pas figurer dans une solennité

où les œuvres de presque tous les grands compositeurs con-

temporains allaient être entendues, je consentis, sur la pro-

position qui m'en fut faite par son éditeur, à admettre le

chœur de Charles VI à cause de la facilité de son exécution

par de grandes masses musicales. Cette raison seule déter-

mina mon choix. Je ne suis pas le moins du monde partisan

(1) Mémoires, II, p. 171.

ce Le succès musical de la fête, dit la France musicale,
qui louait le grand talent d'organisateur de Berlioz, a été pour
la Prière de Moïse, le succès politique pour le chant national
de Charles VI, cela devait être A la fin de la fête, les cinq
mille personnes qui remplissaient le palais de l'Industrie se

sont retirées en bon ordre, et le cri d'étonnement qui s'est

échappé de leur bouche, sur le peu d'effet obtenu par des
moyens si gigantesques, a fait vibrer les arbres des Champs-
Elysées, de manière à rendre jaloux les neuf cents musiciens
de M. Berlioz. » (La France musicale, 4 août 1844, article de
Nicolo.)
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de ces élans de nationalisme qui se produisent en 1844 à

propos d'une scène du temps de Charles VI; et j'ai si peu

songé à introduire clandestinement ce morceau dans mon
programme, que son titre a figuré pendant plus de huit jours

sur toutes les affiches du festival, affiches placardées contre

les murs mêmes de la préfecture de police. Veuillez, mon-

sieur le préfet, ne conserver aucun doute à cet égard, et dé-

sabuser monsieur le ministre de l'intérieur (i).

C'est depuis cette époque que fut établie la censure

des programmes de concert (2).

Malgré tout, le succès avait été immense, et Berlioz,

que ses adversaires ne se firent pas faute d'attaquer,

par la plume et le crayon, pouvait se flatter d'avoir

fait du nouveau en organisant lui-même cette grandiose

manifestation, s'occupant avec une égale activité des

répétitions musicales, de l'installation matérielle et de

la publicité, qui lui fut peut-être reprochée plus que

tout le reste.

Tous ces travaux avaient singulièrement affaibli sa

santé; son ancien maître d'anatomie, Amussat, le ren-

contrant peu après le festival de l'Industrie, lui dia-

gnostiqua une fièvre typhoïde :

— Eh bien, n'attendons pas à demain, saignez-moi !

dit-il.

Je quitte aussitôt mon habit, Amussat me saigne largement

et me dit :

(1) Mémoires, II, p. 172.

(2) Dans ses feuilletons des 23 juillet et 23 août 1844, Ber-
lioz parla assez longuement de ce festival ; le 13 février 1858,
sous le titre Souvenirs du Monde musical, il en publia dans le

Monde illustré le récit qui est devenu le chapitre lui des
Mémoires.



252 HECTOR BERLIOZ

— Maintenant, faites-moi le plaisir de quitter Paris au

plus vite. Allez à Hyères, à Cannes, à Nice, où vous voudrez,

mais allez dans le Midi respirer l'air de la mer, et ne pensez

plus à ces choses qui vous enflamment le sang et exaltent

votre système nerveux déjà si irritable. Adieu, il n'y a pas à

hésiter (1).

A Nice, où il partit immédiatement, Berlioz retrou-

vait ses souvenirs du voyage d'Italie, il refit connais-

sance avec les rochers qu'il avait déjà parcourus au

temps de la distraction violente et revit la villa des

Ponchettes où, quatorze ans auparavant, il avait écrit

l'ouverture du Roi Lear. Sa chambre de 1831 étant

occupée par une famille anglaise, il alla se nicher

« dans une tour appliquée centre le rocher des Pon-

chettes, au-dessus de la maison » (2).

« Ah ! ma chère tour des Ponchettes, où j'ai passé tant de

douces heures, du haut de laquelle j'ai tant de fois envoyé

mon salut matinal à la mer endormie, avant le lever du soleil,

tressailles de joie sur ta base de rochers, tu te sens heureuse

d'être une tour de France! »

s'écriait Berlioz au lendemain de l'annexion du comté

de Nice (3).

Cette halte au milieu de sa vie fiévreuse lui fut des

plus salutaires et, « une fois à bout de ses huit cents

francs », c'est avec de nouvelles forces épuisées au con-

tact bienfaisant de la nature, qu'il revint à Paris re-

prendre son « rôle de Sisyphe » (4).

Berlioz fut alors engagé par Franconi pour donner

(1) Mémoires, II, p. 173.

(2) Mémoires, II, p. 174.

(3) Journal des Débats, 26 juin 1859.

(4) Mémoires, II, p. 174.
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une série de concerts dans le Cirque des Champs-Ely-

sées. Il y en eut quatre, les 13 janvier, 16 février,

16 mars et 6 avril (1) malgré les difficultés qu'il avait

à recruter son personnel (2), malgré un local, qui, de

même que le Palais de l'industrie, ne valait rien pour

la musique, le résultat artistique fut satisfaisant. Le

Dies irœ du Requiem produisit surtout un grand effet.

C'est là que fut entendue pour la première fois cette

ouverture de la Tour de Nice, la dernière composition

de Berlioz, qui fut détruite aussitôt; c'est là que fut

repris le Désert de Félicien David, dont le succès,

Tannée précédente, au Conservatoire, avait fait courir

tout Paris; c'est là enfin que fut pour la première fois,

révélé aux Parisiens, le nom de Glinka; Mlle Solovief

chanta des fragments de la Vie four le Tzar et l'or-

chestre joua des fragments de Rouslan et Ludmilla.

(1) Berlioz invita la reine au concert du 6 avril, par la

lettre ' suivante :

« Madame,
« Permettez-moi de présenter a votre majesté le programme

de la troisième fête musicale que je donne au cirque des Champs-
Elysées dimanche prochain. Ces grandes solennités de l'art

semblent exciter chaque jour davantage les sympathies publi-

ques, mais leur succès ne peut être complet que si elles par-
viennent à mériter l'intérêt de votre majesté. Pardonnez, Ma-
dame, la liberté que je prends de solliciter pour celle-ci l'hon-

neur de votre présence. Une telle faveur serait pour tous les

artistes et pour moi un puissant encouragement 12 mars
1845 ». (Lettre inéd. Bibliothèque nat. de Paris, ms. n. acq.

fr. 1,301, f° 162.) Au premier concert, la loge qui avait été
réservée à la famille royale resta inoccupée. (Ménestrel du
26 janvier 1845.)

(2) « Les meilleurs artistes de mon orchestre ordinaire font
partie de celui du Conservatoire ; or, cette société célèbre les

empêche, pendant toute la saison des concerts, de prendre
part à mes concerts, à moi. » (Corresp. inéd., p. 137. Lettre à
Griepenkerl).
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Berlioz, trouvant que ce n'était pas tout d'exécu-

ter sa musique « et de dire à beaucoup de personnes

qu'elle est fraîche, vive, charmante de verve et d'origi-

nalité » se donna « le plaisir d'écrire quelques co-

lonnes à son sujet » (i).

En juin et en juillet, il repartit pour le Midi, diriger

sa musique pour la première fois en France, hors de

Paris. A Marseille d'abord, il donna au profit de l'hô-

pital des enfants, un concert comprenant quatre mor-

ceaux du Requiem; Mme Viardot y chanta. Puis à Lyon,

le mois suivant, il fit connaître plusieurs de ses œuvres.

Il retrouvait là, avec son ami dévoué Georges Hainl,

son vieux professeur de la Côte-Saint-André, Imbert,

auquel il consacre, dans ses Grotesques de la Musique,

quelques lignes émues. Quant au succès qui accueillit

soit le Carnaval romain, soit les fragments de la Fan-

tastique, soit YHymne à la France, le Cinq-Mai, ou

l'apothéose de la Symphonie funèbre, il fut des* plus

médiocres. A peine la curiosité des Lyonnais s'atta-

chait-elle à leur quasi compatriote (3). Aussi bien Ber-

(1) Corresp. inéd., p. 137-138, lettre à Glinka. L'article sur
Michel de Glinka, publié dans les Débats du 16 avril 1845, fut
réimprimé en 1874, à Milan ; il a été reproduit récemment dans
les Musiciens et la Musique (p. 205-218). C'est Melgounoff qui
avait fourni à Berlioz les renseignements sur Glinka, qui, d'ail-

leurs, était alors à Paris. (Voir les Mémoires de Glinka et la

brochure de Stassof : Schumann, Liszt et Berlioz en Russie.)

(2) La relation du Voyage musical en France a paru dans la

Gazette musicale (10 septembre,, 19 novembre 1848), sous
forme de lettres à Edouard Monnais et reproduite dans les

Grotesques de la Musique.
(3) Voir les Débats du 28 juillet 1845, qui reproduisent un

article paru dans le Rhône, le 22. Au mois d'avril 1845, Ber-
lioz fut nommé, en même temps que Fétis, membre de l'Aca-
démie des beaux-arts de Berlin. (Ménestrel dn 27 avril 1845.)
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lioz, si discuté à Paris, ne pouvait être compris dans

un pays où Rossini, Donizetti, Auber et Meyerbeer

étaient alors les étoiles fixes du beau musical; où les

« chefs-d'œuvre » d'Adam, de Boieldieu et de leurs

émules défrayaient seuls les répertoires lyriques; dans

un pays enfin où l'éducation musicale était, pour ainsi

dire, nulle et dont l'idéal était l'opéra-comique et le

« grand opéra » meyerbeerien.

Mais, hors de France, Berlioz s'était conquis une

sérieuse réputation et, s'il n'était pas encore prophète

en son pays, l'Allemagne ne demandait pas mieux que

de l'accueillir encore et de lui donner la consécration

définitive que ses compatriotes lui refusaient. Il se pré-

para donc à s'expatrier une seconde fois; alors, ce ne

fut pas seulement l'Allemagne qu'il traversa, mais il

visita l'Autriche, la Hongrie et la Bohême. Et de ce

long voyage, il devait rapporter celles de ses œuvres

qui, de toutes, est devenue la plus populaire, en France

même, et la plus indissolublement liée à son nom glo-

rieux, comme offrant peut-être la caractéristique la plus

complète de son génie : la Damnation de Faust.





VII

(1846-1849)

Deuxième voyage en Allemagne et en Autriche. — Berlioz et

Marie Recio. — La Damnation de Faust. — Voyage en

Russie. — Visite à la Côte-Saint-André. — Voyage en

Angleterre. — Rédaction des -premiers chapitres des

Mémoires. — Retour en France. — Mort du docteur Louis

Berlioz.

Mais avant de quitter pour plusieurs mois la France,

Berlioz, en compagnie d'un grand nombre d'artistes

français et étrangers, partit, au mois d'août, assister

aux fêtes données à Bonn, en présence du roi de Prusse

et des souverains anglais, à l'occasion de l'inaugura-

tion de la statue de Beethoven. La France était bien

représentée, quoique non officiellement, à ces solennités.

Si Habeneck ni aucun délégué de la Société des con-

certs du Conservatoire n'y assistèrent, en revanche, de

nombreuses notabilités avaient tenu à se rendre à l'ap-

pel de Liszt, dans la ville natale de Beethoven : Ber-

lioz et Jules Janin pour les Débats, Seghers, Massart,

Léon Kreutzer, Elwart, correspondant de la Presse,

Félicien David, le roi du jour, dont le Désert et les

Hirondelles faisaient le tour de la France ; Sax, Schie-

17
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singer, Charles Halle, Georges Hainl, de Lyon, s'y

rencontrèrent avec Fétis, Mme Pleyel (Y « Ariel » de

Berlioz en 1830!) venus de Bruxelles, Daussoigne-Mé-

hul, de Liège; Moscheles, Chorley, Hogarth, Davison,

de Londres
; Jenny Lind, Ganz, Botticher, de Berlin;

Fischhoff, Vesque de Piittlingen (Hoven), de Vienne;

Chélard et Montag, de Weimar; Gassner, de Carls-

ruhe; Mangold, de Darmstadt; Guhr, de Francfort;

Spohr, de Cassel; Lindpaintner, de Stuttgart; Schind-

ler, « l'ami de Beethoven », d'Aix-la-Chapelle; a de

partout : Franz Liszt, l'âme de la fête » (1).

Les fêtes de Bonn passées, Berlioz se retira quel-

ques jours à Kœnigswinter, d'où il adressa aux Débats

son journal de voyage, puis revint à Paris préparer

son expédition prochaine. Il devait se rendre directe-

ment en Autriche, où les Viennois l'attendaient, ainsi

que Félicien David, au mois de novembre. Que fit-il à

Paris avant son départ? Peu de choses, semble-t-il; sa

collaboration au Journal des Débats se borne au

compte rendu des fêtes de Bonn (22 août et 3 septem-

bre) et à un feuilleton sur la réorganisation des musi-

ques militaires en France (12 septembre), où il prône

les inventions de son ami Sax. Sans doute aussi tra-

vaille-t-il encore à la Nonne sanglante qu'il n'a pas

encore perdu l'espoir de voir représenter à l'Opéra.

L'absence de correspondance nous empêche, une fois

de plus, de retracer sa vie intime durant cette période.

La séparation d'avec Henriette Smithson était défini-

(1) Les Fêtes musicales de Bonn, 2e épilogue des Soirées de
VOrchestre, p. 371.
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tive depuis environ deux ans; Berlioz vivait avec Ma-

rie Recio demeurant successivement (ou en même

temps?) rue Blanche, 43, et rue de Provence, 41 (1).

Sans doute faut-il placer vers cette année-là la scène

pénible rapportée par Ernest Legouvé :

Un jour, raconte ce dernier, une ondée de printemps m'avait

surpris dans la rue Vivienne; je me réfugiai sous les colonnes

placées devant le théâtre du Palais-Royal et j'y trouvai Ber-

lioz. Il me prend le bras, son air était sombre, sa voix brève,

et il marchait la tête basse. Tout à coup, se retournant vers

moi :

— Mon ami, me dit-il, il y a en enfer des gens qui l'ont

moins mérité que moi !

Je sursautai, tout habitué que je fusse avec lui à l'inat-

tendu :

— Eh! bon Dieu, qu'y a-t-il donc?
— Vous savez que ma pauvre femme s'est retirée dans un

petit logis à Montmartre?
— Où vous allez la voir souvent, je le sais aussi, et où votre

sollicitude la suit comme votre respect.

— Beau mérite ! reprit-il vivement; pour ne pas l'aimer et

la vénérer, il faudrait être un monstre !

— Encore quelque maladie de conscience !

— Jugez-en. Je ne vis pas seul.

-— Je le sais !

— Une autre a pris sa place chez moi... Que voulez-vous?

je suis faible ! Or, il y a quelques jours, ma femme entend

sonner à sa porte. Elle va ouvrir et se trouve en face d'une

(1) La lettre à la reine Marie-Amélie (1845) donne comme
adresse la rue Blanche, 43 ; VAlmanach des Lettres, des Arts et

des Théâtres indique (p. 365) la rue Blanche, 40 et (p. 230) la

rue de Provence, 41, en 1846. L'Almanach royal, puis national,

de 1845 à 1849, la rue de Provence, 41. TJn exemplaire de
(( Zaïde, boléro », à la bibliothèque du Conservatoire, porte la

mention gravée : « Propriété de M. Berlioz rue de Provence,
48 )) et l'inscription manuscrite : « Dépôt 1845, décembre,
n° 1307 ».



200 HECTOR BERLIOZ

jeune dame, élégante, jolie, qui, Je sourire sur les lèvres, lui

dit :

« — Madame Berlioz, s'il vous plaît? madame. — C'est

moi, madame, répond ma femme. — Vous vous trompez, re-

prit l'autre, je vous demande Mme Berlioz. — C'est moi, ma-

dame ! — Non, ce n'est pas vous ! Vous me parlez, vous, de

la vieille Mme Berlioz, de la délaissée! moi je parle de la

jeune, de la jolie, de la préférée ! Eh bien, celle-là, c'est

moi. » Et elle sort en fermant brusquement la porte sur la

pauvre créature, qui tomba à demi évanouie de douleur !

Berlioz s'arrêta à ce mot, puis après un moment de silence,

il reprit :

— Eh bien! voyons, n'est-c: pas atroce? n'avais-je pas

raison de dire...

— Qui vous a raconté cette action abominable ? m'écriai-

je vivement. Celle qui l'a faite, sans doute. Elle s'est vantée,

j'en suis sûr. Et vous ne l'avez pas jetée à la porte?

— Comment l'aurais-pu? me répondit-il d'une voix bri-

sée, je l'aime! (i).

Quant à son fils, le jeune Louis, âgé alors de onze

à douze ans, il ne paraît pas tenir grande place dans

les préoccupations de Berlioz. Il avait été mis au lycée

de Rouen et, de bonne heure, le métier de marin le

tenta. Dans la première lettre à lui adressée que nous

lisons dans la Correspondance inédite, son père lui

dit d'un ton brusque qui ne changera que longtemps

plus tard :

« Rien n'est plus désolant que de te voir condamné

toi-même à l'inaction et à la tristesse. Tu arriveras à

dix-huit ans sans pouvoir entrer dans une carrière

(1) E. Legouvé, Soixante ans de souvenirs, I, p. 318-319.

(2) Elle peut être datéei de 1848 ou même 50, mais non de
1846, comme l'a fait son éditeur.
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quelconque. Je n'ai pas de fortune, tu n'as pas d'état,

de quoi vivrons-nous? Tu me parles toujours d'être

marin : tu as donc bien envie de me quitter? Car, une

fois en mer, Dieu sait quand je te reverrais (i) ! »

C'est ainsi qu'il répondait à son fils, caractère ti-

mide, indécis et mélancolique, à l'âge où ce malheu-

reux enfant, presque abandonné, cherchait à tâtons sa

voie. Devinant peu à peu la position irrégulière de son

père, qui en exagérait encore les difficultés matérielles,

n'accepta-t-il pas autant par goût que par sacrifice, par

respect filial, la carrière qui leloignait le plus d'un

spectacle douloureux?...

Parti de Paris, en compagnie de Marie Recio, à la

fm d'octobre 1845, Berlioz arriva le 3 novembre à

Vienne, où l'on attendait également Félicien David (2).

Il retrouvait là d'anciens amis, Liszt, Ernst, Moli-

que, le harpiste Parish-Alvars, Dreyschock, ainsi que

Fischhoff et Vesque de Pùttlingen dont il avait pu

faire la connaissance aux fêtes de Bonn. Après s'être

rendu compte des forces musicales viennoises en assis-

tant, aux concerts du Manège et de la salle des Re-

doutes, aux représentations lyriques (3), Berlioz or-

ganisa un premier concert au théâtre An der Wien,

dont le directeur, Pokorny, mit la salle à sa disposi-

tion. Le Carnaval romain fut bissé et le célèbre Stau-

digl, « basse solide et belle » (4), remporta un énorme

(1) Corresp. inéd., p. 138-139.

(2) Revue et Gazette musicale, 22 novembre 1845, p. 363.

(3) Mémoires, II, p. 176 et suiv., Deuxième voyage en Alle-

magne. Lettres à H. Ferrand.

(4) Lettre inéd. de Berlioz à Desmarest
;
pub. dans la Bévue

musicale (15 août 1903, p. 415).
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succès avec le Cinq Mai. Deux autres concerts eurent

lieu les 23 et 29 novembre, à midi, après lesquels Ber-

lioz croyait pouvoir quitter Vienne pour Prague, mais

il dut en donner un quatrième, qui fut fixé au 30 dé-

cembre. Entre temps, aux concerts du Kasrntnerthor-

theater, Dreyschock faisait trisser le Carnaval romain

et applaudir le Pâtre breton, chanté par Mlle Treffz

(16 décembre).

Il y a un morceau, écrivait Berlioz ce jour-là, Vouverture

du Carnaval, dans un concert que je ne conduisais pas, que

le public a voulu entendre trois fois de suite; —• ban-

quets (1), discours, portraits, couronnes, bâton de chef d'or-

chestre en vermeil offert par les 40 principaux artistes et

amateurs de Vienne (2), enfin succès ébouriffant! Et tout

(1) Le banquet offert à Berlioz eut lieu le 10 décembre, pour
l'anniversaire de sa naissance.

(2) (( Ce bâton est en vermeil ; il porte le nom des nombreux
souscripteurs qui me l'offrirent ;. une branche de laurier l'en-

toure et sur ses feuilles sont inscrits les titres de mes parti-

tions. L'empereur, après avoir assisté à l'un de mes concerts
que je donnais dans la salle des Redoutes, m'envoya cent du-
cats (1,100 francs). En revanche, il chargea quelqu'un de me
transmettre ce singulier compliment : « Dites à Berlioz que je

me suis bien- amusé. » (Mémoires, II, p. 202, note.) Cf. lettre

à d'Ortigue : « L'affaire du bâton a dû faire un certain tapage
à Paris ; ce fut une surprise complète pour moi, tant le secret

des préparatifs de la fête avait étlé bien gardé. » (Corrcsp.

inéd., p. 141.)

(( Au banquet, le baron de Lannoy parla au nom des ar-

tistes en lui remettant ce « gage de la haute estime que vous
leur inspirez ». Berlioz répondit : « Messieurs, je suis parfai-

tement touché des sympathies et de la bienveillance que vous
voulez bien me témoigner. Quant au beau présent que vous
m'offrez, je l'accepte avec reconnaissance, non que je croie le

mériter, je sais trop combien peu j'en suis encore digne, mais
parce que j'y vois une preuve de confraternité entre les ar-

tistes de Vienne et ceux de Paris, que Félicien David, ici pré-

sent, et moi, nous tâchons de représenter de notre mieux au-
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cela est dû presque exclusivement à notre pauvre Sympho-
nie fantastique : la scène aux champs et la marche au sup-

plice ont retourné les entrailles autrichiennes; quant au Car-

naval et à la marche des Pèlerins,, ce sont des morceaux
populaires. On fait maintenant ici des pâtés qui portent mon
nom. J'ai des musiciens excellents; un jeune orchestre mi-

partie bohème et viennois que j'ai formé, car il est constitué

depuis deux mois seulement, et qui va maintenant comme
un lion (1).

Avec les chœurs et l'orchestre presque doublés, Stau-

digl dans le rôle du père Laurence, Roméo et Juliette

fut exécuté le 30 décembre. Malgré le prix doublé des

places, le théâtre An der Wien était comble ce jour-là.

Le kronprinz Franz Karl était présent, ainsi que sa femme
la grande-duchesse Sofie; bien que Groidl dirigeât à la place

de Berlioz, le succès personnel du compositeur fut immense.

A la fin du concert, un poème à l'ancienne mode italienne

fut dit en l'honneur de Berlioz. Staudigl, la contraltiste

Betty Bury et le ténor Berbinger furent rappelés; mais la

Symphonie ne reçut pas l'accueil enthousiaste auquel Berlioz

s'attendait; la critique même ne fut pas aussi chaude pour

lui que lors des concerts précédents. Il en était là comme ail-

leurs; partout où le maître génial se faisait entendre, il avait

ses admirateurs, mais aussi ses adversaires. Le critique

Wiest qui, en somme, fut plus pour Berlioz que contre lui,

écrivait dans la Theaterzeilung :

(( Berlioz a goûté toutes les joies et toutes les amertumes de
la célébrité. A Vienne, on lui a décerné une couronne d'or et

près de vous. » (Gazette musicale, 21 décembre 1845.) Le des-

sinateur Kriehuber fit alors un portrait de Berlioz ainsi que
la composition intitulée : TJne matinée chez Liszt; un autre
portrait de Berlioz fut fait par Prinzhofer ; on le trouve repro-

duit en tête des premières éditions de YEnfance du Christ.

(1) Lettre à Desmarets, publiée dans la Bévue musicale,
15 août 1903, p. 415.
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un bâton richement orné, la critique l'a mis sur la roue. —
Partout, l'exagération, dans l'éloge comme dans le blâme ; un
jugement public libre, comme le réclame son talent extraordi-

naire, n'était pas possible. Mais cela prouve au mieux la va-

leur propre de l'homme. Partout où Berlioz paraît avec sa

musique, il doit susciter de l'amour et de la haine... »

Grillparzer disait de lui : « Pour moi, Berlioz est un

génie sans talent, et David, un talent — sans génie ». Mais

ses adversaires les plus résolus ne rirent que contribuer, par

leurs attaques vigoureuses, à une victoire décisive (1).

De Vienne, Berlioz partit pour Prague dans les pre-

miers jours de janvier 1846. Il n'y connaissait per-

sonne, mais, malgré la défiance qu'on avait essayé de

lui inculquer, contre les Pragois (2), rassuré par les

articles du docteur Ambros qui lui étaient très favo-

rables, il n'avait pas hésité à faire le voyage assez ac

cidenté qui le mena dans la capitale tchèque (3).

Lieu et temps, a écrit Hanslick, ne pouvaient être plus

favorables à Berlioz. La contrainte d'un classicisme étroit

s'était pesamment abattue sur les Pragois tandis que son

institut musical, le Conservatoire, était dirigé par un homme
qui n'admettait Beethoven que jusqu'à la troisième Sym-

phonie. Les Pragois se cramponnaient à Haydn, Mozart,

Spohr et Onslow; ils étaient comme entichés de noblesse et

(1) Louise Pohl, H. Berlioz, p. 176.

(2) Mémoires, II, p. 218.

(3) « J'y arrivais avec l'idée de tomber au milieu d'une
population de pédants antiquaires ne voulant admettre rien

que Mozart, et prêts à conspuer tout compositeur moderne.
Au lieu de cela, j'ai trouvé des artistes dévoués, attentifs,

d'une intelligence rare, faisant sans se plaindre des répéti-

tions de quatre heures, et, au bout de la seconde répétition,

se passionnant pour ma musique plus que je n'eusse osé l'es-

pérer. » (Lettre à d'Ortigue, de « Prague, 27 janvier 1846 ».

Corresp. inéd., p. 140).
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de réaction, ayant été touchés profondément par l'acco-

lade chevaleresque de Mozart (« les Pragois me compren-

nent »)'. L'arrivée du jeune et entreprenant Kittl à la tête

du Conservatoire brisa la glace. Les dernières œuvres de

Beethoven, les pcèmes pour orchestre de Mendelssohn en-

flammèrent le public; on fit bientôt connaissance avec Gade
et Hiller, on se risqua jusqu'à la Péri de Schumann, et à

l'ouverture du Roi Lear de Berlioz. Quelques jeunes dilet-

tantes avaient même fait leur bréviaire de la A7eue Zeit-

schrift de Schumann et sous la présidence du savant Am-
bros, s'étaient enrôlés dans les Davîdsbùndler. Avec en-

thousiasme, nous jouâmes Schumann et Berlioz à une époque

où l'on ne connaissait l'un, dans les villes les plus impor-

tantes, que comme le « mari de Clara Wieck », où l'on

confondait l'autre avec Bériot. Schumann, quelques années

auparavant, avait signalé avec enthousiasme la bizarrerie

géniale de Berlioz et l'avait importée avec cette belle parole :

« Sa musique est une épée flamboyante. Que ma parole soit

le fourreau qui la garde ! »...

En 1846, Berlioz aborda le monde musical de Prague

ainsi préparé et ému. Un heureux hasard me mit bientôt en

relations suivies avec cet homme illustre. La musique est, on

le sait, langue universelle, mais ceux qui la pratiquent per-

sistent volontiers dans leur idiome national. Berlioz ne com-

prenait pas une syllabe d'allemand et avait à parler beau-

coup musique avec des personnes dont on ne pouvait exiger

la connaissance du français. Comme je lui servais de tru-

chement, je fus bientôt avec le célèbre maître dans une inti-

mité qui ne fut d'ailleurs pas limitée à moi.

Ce qui accrut et affermit notre admiration pour Berlioz,

fut l'impression que nous fit sa personnalité agréable, spi-

rituelle, artistique jusqu'au bout des ongles. Son idéal ar-

tistique le remplissait tout entier, et la réalisation de ce

que, dans une impulsion ardente jamais satisfaite, il avait

reconnu, comme grand et beau, était le but unique de son ef-

fort. Dans son art, sur lequel on pouvait différer d'opinion,

il y avait une loyauté étonnante. Tout ce qui est pratique,

égoïste, calculé et prémédité était étranger à cet homme à

tête de Jupiter.
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Aussi, avait-il trouvé en la personne d'une intéressante

Espagnole (sa femme actuelle) un remarquable complément.

Senora Mariquita s'occupait des concerts, vérifiant les

comptes, réduisant inexorablement le prix du triangle ou

des cymbales. C'était une espèce de providence terrestre, la

Rose terrestre dans la vie céleste, une réduction pour piano

de Mme Vieuxtemps. « Un bonheur pour Hector que je

sois sa femme, » chuchotait-elle après quelque laborieux

arrêté de comptes, — et vraiment elle n'avait pas tort. Sans

ce ministre des Finances aux yeux noirs, « Hector », can-

dide et magnanime comme un roi de naissance, eût bientôt

perdu son pécule, et peut-être tel un Ecossais, fût-il venu, quel-

que matin, sans les vêtements les plus indispensables à la

répétition (i).

(1) Eduard Hanslick, Au s dem Cmicert-Saal, p. 545-546.

(Notes de voyage à Paris en 1860.)
Rapprochons de ces lignes de Hanslick sur Marie Recio, la

lettre suivante, adressée par elle à Desmarest, de Vienne le

16 décembre 1845 (sans date) :

(( Je vous écris ces quelques mots sans rien dire à Hector,
mais je veux que vous sachiez comment s'est conduit David
pour le remercier. Lorsqu'il était encore à Munich, on lui avait

écrit deux fois en lui conseillant de ne pas venir ici tant que
Berlioz donnerait concert ; sa réponse a été « qu'il était bien
fâché, mais qu'il n'avait pas le temps d'attendre et qu'il vien-

drait tout de même ». Cependant, en arrivant ici, il paraît que
tout le inonde lui a dit qu'il avait grandement tort, et on l'a

engagé à aller à Pesth et à Prague. Il a de suite fait arrange-
ment dans le même théâtre et en retenant le 1er jour libre

après le 2e concert d'Hector. Partout, dès ce moment, il cherche
à lui monter sur les talons. Enfin, il se conduit vraiment comme
un homme sans cœur, et, au reste, il s'est fait ici, à cause de
cela, le plus grand tort, dans l'opinion publique ! La presse

entière lui a été contraire, et son succès a été en diminuant à
chaque concert.

(( Je vous avoue que je ne me serais jamais attendu à cela

de la part de David ; mais en ce moment il ne voit que l'ar-

gent. Hector lui fait bon visage, mais moi qui n'ai pas les

mêmes raisons, je suis bien aise que vous le sachiez et le disiez

à Morel et autres de nos. amis, et je serais bien contente si

Morel en faisait dire* quelques mots. Je suppose que les Escu-
dier ont fait grand bruit du succès du Désert, mais je puis

vous assurer qu'il n'en est rien et que je m'attendais à mieux
que celui qu'il a eu. J'aurais voulu que vous fussiez là tout à
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Ambros et moi, écrit encore Hanslick dans ses sou-

venirs, allions tous les jours trouver Berlioz à l'hôtel de

l'Etoile bleue et l'accompagnions aux répétitions; nous

étions les bienvenus, étant ses partisans enthousiastes, moi

surtout qui lui servais d'interprète et de traducteur

Comme Ambros, dès la première entrevue, exprimait sa

joie de contempler avec Berlioz l'original de la Double idée

fixe de la Symphonie fantastique, miss Smithson, il nous

répondit, avec un regard menaçant : « C'est ma seconde

femme; miss Smithson est morte. » En réalité, sa femme
vivait encore, elle vécut longtemps encore, tandis que Ber-

lioz, avec sa belle ^Espagnole, parcourait l'Allemagne et

l'Autriche. L'homme aux illusions de lion, au puissant re-

gard d'aigle était sans résistance sous la loi de la senora.

Malgré tout notre respect pour Berlioz, cela nous semblait

comique de la voir, relevant orgueilleusement la tête, com-

mander : « Hector, ma mantille ! Hector, mes gants ! »

Alors Hector, avec la soumission passive d'un amoureux
jaloux, jetait vite la mantille sur ses épaules et apportait

les gants. Pour les soucis de la vie quotidienne, et les rela-

tions d'affaires, c'était elle, aussi économe que lui était gé-

néreux, qui s'occupait de l'argent et très utilement d'ailleurs

de son impratique Hector (i).

Les trois concerts donnés par Berlioz (les deux pre-

miers à la Sofleninsel, le troisième, le 27 janvier, au

théâtre) soulevèrent l'enthousiasme des Pragois. A cha-

l'heure pour voir celui d'Hector au concert de Dreysahok, et la

mine de David. Croyez-vous qu'il n'est venu nous voir qu'une
fois et encore parce qu'un Monsieur que nous connaissons lui

a fait observer qu'il était malhonnête, Berlioz étant allé le

voir pendant quelques jours qu'il a été malade? Décidément,
je crois que la reconnaissance est chose rare. Adieu, mille
choses amicales ainsi qu'à nos amis. »

Cette lettre, ainsi que l'a dit son éditeur, M. de Saint-Ar-
roman (Bévue musicale, 15 août 1903, p. 417), rentre dans le

genre « potins » ; elle complète assez bien ce que dit Hanslick.

(1) Eduard Hanslick, Aus meinem Leben, I, p. 56.
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que séance, le Carnaval romain dut être bissé; la Mar-

che des Pèlerins fut jouée cinq fois, la Fée Mab
y

quatre; les autres morceaux qui figuraient aux pro-

grammes étaient : la Symphonie fantastique; le Chas-

seur danois, mélodie récemment composée sur des pa-

roles de de Leuven et chantée par le baryton Stackaty;

le Pâtre breton, chanté par Mme Padhorsky; le boléro

de Zàide et la cavatine de Benvenuto, par Mlle Kirsch-

berger.

Tous les Pragois que je connais m'assurent que jamais

leur ville ne s'est montrée dans un tel état d'exaspération

musicale, écrit Berlioz à Hoven, après son premier concert.

Ils ont bissé trois morceaux; le docteur Ambras et Kittl

prétendent que cela ne se fait pas ici pour la musique ins-

trumentale. La Scène aux Champs et la Marche au Sup-

plice surtout ont produit une impression extraordinaire.

L'exécution m'a paru remarquable, l'orchestre composé de

la réunion des artistes du théâtre et des premiers élèves du

Conservatoire, m'a étonné par la promptitude de sa con-

ception et l'habileté de la plupart des instrumentistes. C'est

peut-être la reconnaissance qui me fait parler ainsi; car la

plupart des musiciens me traitent en Fétiche, en Manitou,

en Grand Lama (i). Kittl assiste les répétitions à la tête

des élèves du Conservatoire qu'il amène pour étudier la ma-

nière de défricher des landes et l'art de se faire un chemin

dans les broussailles. Quant au docteur Ambras, son bon-

heur est si complet qu'il est communicatif ou contagieux,

et je suis vraiment heureux d'être venu à Prague, ne fût-ce

que pour voir sa joie. Tomaschek s'est prononcé : un tiers

pour, 2/3 contre. Il dit que je ne suis pas tout à fait fou,

(1) Cf. Corrésp. inéd., p. 140; à d'Ortigue, de a Prague,
27 janvier 1846 » : « Quant au public, il s'est enflammé comme
un baril de poudre ; on me traite maintenant ici en fétiche, en
lama, en manitou »
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mais que peu s'en faut. On m'annonçait aussi à mon arrivée

l'opposition d'un journalier musical qui ignore la musique,

nommé Got ou Go:l, lequel s'était lancé tête baissée contre

l'ouverture du Roi Lear qu'il entendit il y a un an, met son

amour propre à prouver qu'on ne peut rien comprendre à

ce que je fais. Je ne sais pourtant pas le résultat de mon
concert sur son opinion et je dors néanmoins. Presque

toute la noblesse de Prague assistait à la séance. Les dames

n'ont pas épargné leurs mains aristocratiques. Enfin tout

va; il y a seulement un insecte dont je voudrais inutilement

me débarrasser et qui me ronge tant qu'il peut; c'est le di-

recteur du théâtre. Son privilège l'autorise à prendre douze

pour cent sur les recettes des concerts, et quand la somme
perçue est respectable, comme celle de lundi dernier, cette

dîme devient écrasante. Que faire?... Comme à l'ordinaire,

rendre à César ce oui n'est pas à César. Sic vos non vo-

bis, etc. Dimanche prochain, l'ultima academia, et le lende-

main partiremo per Vienna. En attendant que j'aie eu le

plaisir de vous revoir, veuillez présenter mes respectueux

souvenirs à madame Vesque et faire mes amitiés à toute

votre volière de petits anges, de Chérubins, de Séraphins,

sans oublier surtout la Séraphine MUe
Félicie, dont je baiss

la jolie main avec la courtoisie d'un chevalier de la table

ronde.

Bien entendu que ma. femme est de moitié dans tout cela

et se rappelle à voire souvenir.

Adieu, adieu, avec les cadences les plus parfaites, usitées

et non usitées :

SS a m 1 & 11
xrgw m '» *& *=*%

H. Berlioz (ï).

(1) Lettre publiée dans Johann Vesque von Piïttlingen (J.
Eoven), Eine Lebensskizze (Vienne, 1887); de « Prague, 21 jan-
vier 1846 ».
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JJAllgemeine musikalische Zeitung, parlant de

l'apparition du « titan musical » à Prague, disait, le

8 avril : « Berlioz est un génie, mais c'est aussi un

Français, et la vivacité de sensation qui caractérise ce

peuple s'exprime aussi dans ses œuvres.

« Berlioz peut dire comme Mozart : « La Bohême m'a

« compris (1) ! » « Il n'a pas rencontré d'adversaires

d'importance, sinon quelques pédants, » ajoute le même
organe, qui cite ce mot enthousiaste de Tomascheck •

« Beethoven est souvent commun, Berlioz, jamais (1) ! »

Berlioz devait revenir deux mois plus tard à Prague.

Laissant au jeune Skraub le soin de faire étudier

Roméo et Juliette qu'il projetait de diriger à son re-

tour, il partit donner un cinquième concert à Vienne,

puis se dirigea vers Pesth, qu'il atteignit après un

voyage assez mouvementé (2). C'est là qu'il fit, pour la

première fois, entendre la célèbre Marche hongroise.

Un ami (Liszt peut-être) lui avait prêté, la veille de

son départ de Vienne, un recueil de chants populaires

hongrois. Berlioz choisit le thème de Rakoczy, le re-

vêtit de ce prodigieux coloris instrumental qui a rendu

ce morceau universellement célèbre; et lorsque, à la

première exécution, à Pesth, arriva le fortissimo con-

tenu dès le début, « des cris, des trépignements inouïs

ébranlèrent la salle; la fureur concentrée de toutes ces

âmes bouillonnantes fit explosion avec des accents qui

me donnèrent le frisson de la terreur, a écrit Berlioz

(1) Allg. musikal. Zeit., 8 et 15 avril 1846, col. 242-245 et 257.

(2) Voir dans les Mémoires (II, p. 202 et suiv.) le récit de
ses « démêlés avec le Danube ».
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lui-même; à partir de cette fatale mesure je dus dire

adieu à la péroraison de mon morceau; la tempête de

l'orchestre était incapable de lutter avec l'éruption de

ce volcan dont rien ne pouvait arrêter les violences. Il

fallut recommencer, cela se devine; et la seconde fois

ce fut à grand'peine que le public put se contenir deux

ou trois secondes de plus qu'à la première, pour en-

tendre quelques mesures de la coda (i). »

Les Hongrois demandèrent au compositeur de leur

dédier la Marche de Rakoczy; Berlioz leur en adressa

une copie de Breslau.

A Breslau, où il donnait un concert le 20 mars, son

succès n'était pas moindre que dans les villes austro-

hongroises. « Il nous laisse de la chaleur pour un an

tout au moins, écrivait un correspondant de la Gazette

musicale de Paris, il faut espérer que la musique, à

Breslau, s'en ressentira (2). » De retour à Prague, après

avoir « reconcerté » le 31 mars, au théâtre, Berlioz fai-

sait répéter, le 1 5 avril, avec l'assistance de Liszt, ac-

couru de Vienne, sa symphonie de Roméo et Ju-

liette (3).

Après la répétition il y eut un grand souper où l'on

offrit à Berlioz une coupe de vermeil « de la part des

principaux artistes de Prague, avec force vivats, cou-

(1) Mémoires, II, p. 212.

(2) Gazette musicale, 1846, p. 111. Cf. lettre à d'Ortigue,
de <( Breslau, 16 avril ».

(3) Modifiée dans le prologue, le scherzo, et le finale, et al-

légée de la scène du tombeau, « qui ne nie plaisait pas, écrit-il

à d'Ortigue, et qui fera toujours la même impression qu'à toi

à beaucoup de gens ». Stackaty chantait le père Laurence.
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ronnes, applaudissements, discours. Liszt, le prince de

Rohan, Dreyschock, le directeur du Conservatoire

Kittl, les maîtres de chapelle du théâtre et de la cathé-

drale, les premiers critiques musicaux de la ville, etc.,

portèrent des toasts au maître français. En même
temps, l'empereur de Russie lui faisait remettre une

bague en diamants, et Liszt lui apportait, de la part

du prince de Hohenzollern-Hechingen, une magnifique

boîte d'or ornée de diamants (i). »

Le concert eut lieu le 17 (2).

Quelques jours plus tard, Berlioz quittait Prague,

pour revoir ses amis de Brunswick qui lui écrivaient

lettres sur lettres pour le faire arriver et avaient déjà

affiché son concert pour le 21 avril. Au commencement

de mai, il était de retour à Paris (3).

Paris me tient tellement au cœur (Paris, c'est-à-dire vous"

autres, mes amis, les hommes intelligents qui s'y trouvent, le

tourbillon des idées dans lequel on se meut), qu'à la seule

pensée d'en être exclu, j'ai senti littéralement le cœur me
manquer et j'ai compris le supplice de la déportation (4).

C'est à d'Ortigue encore que Berlioz fait cette confi-

dence; aussi lorsque, à Vienne, on lui avait offert la

succession de Weigl, maître de chapelle de l'Empereur,

(1) Gazette musicale, 26 avril 1846, p. 136.

(2) ce Ce fut "une journée pour moi, écrit le maître. J'en
compte peu de pareilles dans mes souvenirs. » (Mémoires, II,

p. 256.) Un dernier concert fut donné le lendemain ; « cela

fait le sixième en tout que j'y aurai donné cet hiver en deux
visites. » (Corresp. inéd., p. 146, à d'Ortigue, de a Prague,
16 avril. »)

(3) Gazette musicale, 16 mai, p. 150.

(4) Corresp. inéd,, p. 142, de « Breslau, 13 mars 1346 ».
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(décédé le 2 février), avait-il, après vingt-quatre heures

de réflexion, refusé de s'engager à rester indéfiniment

à Vienne, sans pouvoir obtenir le moindre congé an-

nuel et rentrer en France. Malgré qu'il eût assez peu à

se louer de ses compatriotes, de ses « chers Parisiens »,

comme il dira plus tard, il leur réservait la primeur de

l'ouvrage qu'il terminait alors : la Damnation de

Faust.

Reprenant la partition des Huit Scènes de Faust,

déjà vieille de dix-huit ans, Berlioz les fit entrer dans

une composition beaucoup plus vaste, dont il s'était

tracé le plan et dont, avec l'aide d'un certain Gandon-

nière (1), il avait naguère versifié le texte. Il écrivait,

dit-il, en chaise de poste, en chemin de fer, sur les ba-

teaux à vapeur du Danube, commençant par cette In-

vocation à la Nature qui est le point culminant de la

partition; dans une auberge de Passau, il compose

l'introduction :

Le vieil hiver a fait place au printemps.

A Vienne, la scène des « bords de l'Elbe » avec l'air

de Méphistophélès (Voici des roses), le Ballet des

Sylphes, et, la veille de son départ pour la Hongrie,

la Marche de Rakoczy. A Prague, il se lève au milieu

(1) Quel était ce Gandonnière, qui fit une partie des scènes
I, IV, VI et VII du livret? Il ne paraît pas avoir laissé grande
trace dans la littérature

;
je n'ai rencontré son nom que dans

le Journal de la Librairie ; Almire Gandonnière y figure comme
éditeur des Archives de la Banlieue, journal qui sei publiait à
Montmartre, rue Marcadet, 22, et qui n'eut que deux numé-
ros, en juillet et août 1846 à l'occasion des élections. Puis, en
1848, les 16 mars et 8 avril, comme auteur du Tour du Monde,
cantate républicaine.

18
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de la nuit pour écrire un chant qu'il tremblait d'oublier,

le chœur d'anges de l'apothéose de Marguerite; il n'a

plus alors que « quatre grands morceaux à faire pour

la terminer » (i). Le reste fut écrit en France, chez le

baron de Montville, près de Rouen, où Berlioz com-

posa le trio Ange adoré, à Paris enfin, « mais toujours

à l'improviste, ajoute Berlioz, chez moi, au café, au jar-

din des Tuileries, et jusque sur une borne du boule-

vard du Temple » (2).

Avant de s'occuper de faire exécuter son chef-d'œu-

vre, on venait le relancer pour écrire une cantate des-

tinée aux fêtes de l'inauguration du chemin de fer du

Nord, « et j'étais si pressé par le temps, écrit-il à Hoven,

que j'ai dû passer trois nuits. J'ai été fêté et sérénade

de toutes les façons. La ville de Lille est la plus musi-

cale de France (3). »

(1) Corresp. inéd., p. 145, à d'Ortigue, 15 avril 1846. A Pesth,

dans la boutique d'un épicier, à la flamme d'un bec de gaz, il

composa « une des scènes les plus importantes ». (France mu-
sicale, novembre 1846.)

(2) Mémoires, 258-262. Cf. le feuilleton des Débats du
6 septembre 1846, dans lequel Berlioz raconte comment il écri-

vit le chœur final de la seconde partie. Cette fantaisie, inti-

tulée le Parc d'Enghien, a été reproduite dans mon étude sur
la Damnation de Faust fie Cycle Berlioz). Cf. lettre à Hoven,
de (( Paris, 2 juillet 1846 » : « Maintenant, me voilà plus tran-
quille et j'ai repris de plus belle mon travail sur la Damnation
de Faust, qui avance, mais qui est encore loin d'être ter-

minée. J'aurai quelques difficultés pour l'exécution, très pro-
bablement à cause de la guerre sans merci ni trêve que j'ai

déclarée dans mes feuilletons à TOpéra et surtout à la direc-

tion de ce grand imbécile de théâtre. Je suis archibrouillé
avec Pillet et la Stoltz que j'ai pris le parti de secouer d'une
façon fort rude. Quant à l'autre directeur, celui de l'Opéra-

' Comique, je suis au mieux avec lui. »

(3) Lettre à Hoven citée dans la note précédente ; extraite
de Vesque vonFuttlingen (J. Hoven).
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Le Chant des Chemins de fer, sur des paroles de

Jules Janin, fut exécuté le 14 juin. Berlioz profita de la

circonstance pour faire entendre aux Lillois YApo-

théose de la Symphonie funèbre et triomphale. A la

suite de cette cérémonie, il reçut une médaille à l'ef-

figie de Louis-Philippe, portant l'inscription : INAU-
GURATION DES CHEMINS DE FER DU NORD.
LA VILLE DE LILLE A M. BERLIOZ.

Un mois plus tard, au grand festival du 24 juillet,

organisé par l'Association des Artistes musiciens, dans

l'enceinte de l'Hippodrome, récemment construit place

de l'Etoile, YApothéose fut de nouveau exécutée, par

2,000 musiciens environ. Ceux-ci ne comprenaient pas

moins de quarante-deux corps de musique et ne contri-

buèrent pas peu, par leurs uniformes variés, au succès

de cette fête qui se déroula « sous les yeux d'un jeune

prince, le duc de Montpensier et d'un public im-

mense » (1).

Le 20 août, en l'honneur de Gluck, le Requiem était

repris à Saint-Eustâche, par 460 musiciens et choristes,

ceux-ci sous la direction de Laty, Dietsch, Lebel et

Tariol; Roger, invité par Berlioz (2), chanta le solo

du Sandus.

Puis, il se remettait à la Damnation qu'il terminait

le 19 octobre. Etant au mieux avec le directeur de

l'Opéra-Comique, ainsi qu'il l'écrivait à Hoven (3), il

(1) Moniteur du 27 juillet.

(2) Catalogua de Lettres autographes, par M. Charavay
(21 mars 1901).

(3) Voir la note 2 de la page précédente. La dernière page du
manuscrit de la Damnation porte la mention : « Fin. 19. 10.

46. »
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songea tout naturellement à lui demander la salle de

ce théâtre pour y faire entendre sa nouvelle œuvre.

Tandis qu'il se conciliait les bonnes grâces de Roger

et de Lebel, le chef des chœurs, « homme de cœur et

de talent » (1), il faisait annoncer par ses confrères la

première audition de cet ouvrage, conçu pendant

le dernier et brillant voyage de M. Berlioz en Alle-

magne » (2).

La première était fixée au 29 novembre, lorsqu' « un

service forcé du théâtre rendant impossible la répéti-

tion générale de la Damnation de Faust », elle dut

être remise au dimanche suivant, 6 décembre. Juste-

ment, cet après-midi du 6 décembre, avait lieu à la

même heure, au Conservatoire, la distribution des prix

aux élèves sous la présidence de M. de Kératry.

Il tombait de la neige, il faisait un temps affreux, disent

les Mémoires; je n'avais pas de cantatrice à la mode pour

chanter Marguerite; quant à Roger qui chantait Faust, et

Herman Léon chargé du rôle de Méphistophélès, ils n'étaient

pas fashionables non plus. Il en résulta que je donnai

Faust deux fois avec une demi-salle. Le beau public de

Paris, celui qui va au concert, celui qui est censé s'occuper

de musique, resta tranquillement chez lui, aussi peu sou-

cieux de ma nouvelle partition que si j'eusse été le plus

obscur élève du Conservatoire; et il n'y eut pas plus de

(1) Feuilleton du Journal des Débats du 29 novembre, sur
Gibby la Cornemuse.

(2) Moniteur, 14 novembre, Gazette musicale, 15 et' 22 no-
vembre, p. 359 et 356. Cf. le Constitutionnel, du 17, feuilleton
de Fiorentino, et les communiqués manuscrits de Berlioz,
adressés à Escudier, catalogués par M. Charavay. « Les exécu-
tants au nombre de 200, écrivait la Bévue musicale à la suite

du programme détaillé, seront dirigés par M. Berlioz. >»
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monde à TOpéra-Comique à ces deux exécutions que si Ton

y eût représenté le plus mesquin des opéras de son réper-

toire.

Rien dans ma carrière d'artiste ne m'a plus profondé-

ment blessé que cette indifférence inattendue (i).

La presse cependant n'était pas défavorable, au to-

tal, à la dernière œuvre de Berlioz; mais, Maurice

Bourges avait beau proclamer bien haut, dans la Ga-

zette musicale, ses « sympathies acquises depuis long-

temps au génie de M. Berlioz » (2), Delécluze, dans

les Débats (3), constater « un succès d'enthousiasme »,

et Viel, dans le Ménestrel, « un légitime succès qui

grandira aux auditions suivantes » (4), Fiorentino

analyser avec bienveillance la partition nouvelle (5),

le public fut évidemment de l'avis de Scudo décla-

rant que « les beautés cachées de cette grande musique

ne sont révélées qu'à un petit nombre d'initiés » (6),

non sans reconnaître toutefois que « si cette étrange

composition échappe à l'analyse, quelques morceaux du

(1) Mémoires, II, p. 263-264. La seconde eut lieu le 20.

(2) Gazette musicale, 13 décembre 1846, p. 394-395.

(3) Journal des Débats, du 10 décembre 1846.

(4) Le Ménestrel, du 13 décembre 1846.

(5) Le Constitutionnel, du 17 décembre 1846.

(6) Bévue des Deux-Mondes, du 15 mai 1847, p. 748-751. (De
la Symphonie et de la musique descriptive en particulier :

MM. Berlioz et David). Hippolyte Prévost, dans le Moniteur
du 15 décembre, écrivait : « Malgré la répugnance que sou-
lève en nous, sous le double rapport du sentiment et de la rai-

son, la tentative musicale poursuivie avec tant de persévérance
et d'énergie depuis vingt ans par M. Berlioz, nous serions
désolé de contribuer à faire dévier d'une semelle de sa route ce

novateur infatigable. Il secoue au moins, par ses compositions,
la torpeur des esprits et ranime la passion si difficile à exciter
depuis quelques années dans le domaine des beaux-arts. »



278 HECTOR BERLIOZ

moins méritent une attention particulière », et con-

cluant ainsi son article :

« Non seulement M. Berlioz ignore l'art d'écrire pour

la voix humaine, mais son orchestre même n'est qu'un

amas de curiosités sonores, sans corps et sans dévelop-

pement (1). »

Après avoir constaté l'insuccès de l'œuvre qui, dans

(1) N'est-ce pas l'opinion généralei que nous trouvons ex-

primée dans une lettre d'Adam à son ami Spiker, lorsqu'il lui

écrit, le lendemain de la première audition :

(( C'est une espèce d'opéra en quatre parties, dans le goût

de tout ce qu'a fait Berlioz. A côté d'aberrations inqualifia-

bles, il y a des élans remarquables et des effets de sonorité nou-
veaux.

« Tu sais le joli mot de Rossini sur Berlioz : « Quel bonheur,
disait-il, que ce garçon-là ne sache pas la musique ! Il en ferait

de bien mauvaise. >>, Effectivement, Berlioz est tout ce qu'on

voudra, poète, rêveur idéal, homme de talent, de recherche et

parfois d'invention, dans certaines combinaisons, mais jamais
musicien.

<( Il y avait fort peu de monde à cette solennité musicale et

le public s'est montré très froid. Deux morceaux ont cependant
eu les honneurs du bis. L'un est la marche militaire, un thème
hongrois : ici, la mélodie (qui n'était pas de Berlioz) le for-

çait à un rhythme et une carrure qu'il néglige ordinairement et

faisait mieux ressortir les habiles dispositions d'instruments
qu'il entend à merveille. L'autre morceau bissé est un petit

mouvement à trois temps destiné à peindre les feux follets et

les génies aériens évoqués par Méphistophélès. Il était exécuté
par des harpes et des violoncelles en sourdine et quelques ins-

truments à vent. L'effet en est ravissant et je n'ai pas été des

derniers à demander bis. Deux morceaux réussis dans une
œuvre qui dure près de quatre heures ne constituent pas un
succès et j'ai bien peur que le pauvre Berlioz n'en soit pour ses

frais, qui ont dû être considérables. Au total, cet homme est

intéressant par sa persistance et sa conviction ; il est dans la

fausse route, mais il veut nous prouver que c'est la bonne et il

persistera tant qu'il y pourra aller.

ce Voilà, mon cher ami, tout ce qu'il y a de nouveau. » Adol-
phe Adam, Lettres sur la Musique française (Bévue de Paris,
septembre-novembre 1903).
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l'avenir, devait populariser le nom de Berlioz, celui-ci

ajoute dans son autobiographie :

J'étais ruiné, je devais une somme considérable, que je

n'avais pas. Après deux jours d'inexprimables souffrances

morales, j'entrevis le moyen de sortir d'embarras par un

voyage en Russie (i).

Bertin lui fit avancer 1,000 francs sur la caisse des

Débats, des amis lui prêtèrent, qui 400, qui 500 francs;

Friedland lui en avança 1,200, Sax autant, l'éditeur

Hetzel, 1,000, et Balzac, apprenant que Berlioz partait

pour la Russie, lui prédit : « Vous en reviendrez avec

150,000 francs, je connais le pays, vous ne pouvez -pas

en rapporter moins (2). »

Berlioz quitta Paris le 14 février 1847. Il s'arrêta à

Berlin le temps de solliciter du roi de Prusse une let-

tre de recommandation pour sa sœur la tzarine et de

se faire inviter à donner, à son retour, une audition de

la Damnation de Faust (3).

A peine arrivé à Saint-Pétersbourg, accueilli cordia-

lement chez le comte Michel Wielhorski, il dut rédi-

(1) Mémoires, II, p. 265.

(2) <( Ce grand esprit, ajoute Berlioz, avait la faiblesse de
voir partout des fortunes à faire, fortunes qu'il eût volontiers
demandé à un banquier de lui escompter, tant il les croyait
assurées On verra bientôt que si mes concerts de Saint-
Pétersbourg et de Moscou produisirent plus que j'avais espéré,

je pus cependant rapporter de Russie beaucoup moins que les

cent cinquante mille francs prédits par Balzac. » ("Mémoires,
II, p. 265.)

(3) Le 20 février, Schumann écrit au Dr Franz Brendel, à
Leipzig : « Hier soir, au théâtre, j'ai rencontré subitement —
Berlioz! Il part aujourd'hui pour Saint-Pétersbourg où il va
^'exécuter lui-même. » (Schumann, Briefe, 170

3 p. 234.)
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ger une courte notice autobiographique pour les jour-

naux, « chef-d'œuvre de réclame, habile autant que dis-

crète, dit Octave Fouque, l'historiographe de Berlioz

en Russie, laissant dans l'ombre les insuccès cruels,

comme ceux de Benvenuto et de Faust, se contentant

de citer les deux ouvertures de l'opéra, « très connues »

et rappelant simplement, à propos de son dernier

ouvrage, qu'il est « dû tout entier à l'inspiration alle-

mande », tandis qu'il s'étend complaisamment sur les

goûts voyageurs et les débuts pénibles du composi-

teur » (i).

En même temps le prince Odoïevsky publiait un

long et enthousiaste article sur Berlioz, dans la

Gazette de Saint-Pétersbourg. Il rappelait, ou plutôt

apprenait à ses lecteurs que Berlioz ne jouait ni violon,

ni piano, mais bien de l'orchestre, que son Traité d'ins-

trumentation « a reculé les limites du monde musical »

ainsi que ses compositions, dont la Russie ne connaît

encore que le Requiem, exécuté il y a deux ans sous la

direction de Romberg. L'article d'Odoïevsky était daté

du 2 mars; le lendemain, Berlioz donnait son premier

concert « avec un succès inouï » dont les Mémoires

présentent à peu près une idée exacte. Le même critique

en rendait compte, le 3, sous forme de lettre à

Glinka (2).

(1) Octave Fouque, dans les Bévolutionnaires de la Musique,
p. 185-233, auquel nous empruntons tous les détails sur le pre-

mier voyage en Russie. Cf. Stassof, Liszt, Schumann et Ber-
lioz en Èussie.

(2) (( Berlioz, y disait-il, a fait faire à la musique une di-

zaine de pas en avant On avait coutume de dire : l'art mu-
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Le programme du premier concert était composé de

la « fête chez Capulet », des deux premières parties

de la Damnation, de la Marche de la Symphonie fu-

nèbre, etc.

Berlioz, dit VAbeille du Nord, n'avait pu trouver de Mar-
guerite, et s'est difficilement décidé pour le choix du Faust.

Méphistophélès seul s'est montré à la hauteur de sa tâche,

mais ce n'a pas été un mince étonnement d'entendre les

récitatifs où Faust (Ricciardi) faisait les questions en fran-

çais tandis que Méphistophélès (Versing) répondait en al-

lemand (i). »

Les choristes chantaient en allemand, sur des par-

ties imprimées en caractères russes (2). La Marche

hongroise et le Ballet des Sylphes furent bissés; Ber-

lioz fut rappelé douze fois et, au cours de la soirée, la

tzarine se fit présenter le compositeur. Le succès maté-

riel n'était pas moindre que le succès artistique; la re-

cette fut de 18,000 francs.

Le concert en coûtait six mille, il me restait douze mille

francs de bénéfice net.

J'étais sauvé!

Je me tournai machinalement vers le sud-ouest, et ne pus

m'empêcher, en regardant du côté de la France, de murmu-
rer ces mots : « Ah ! chers Parisiens ! »

sical n'a plus rien de nouveau à nous offrir, tout y est épuisé

et rebattu ! Eh bien, au contraire, chez Berlioz, tout est nou-
veau, et il n'y a pas de corde dans sa géniale fantaisie à la-

quelle n'ait répondu une corde dans l'âme de l'auditeur, —
corde neuve de l'existence de laquelle nous ne nous étions ja-

mais doutés. » (Oct. Fouque, l. c, p. 199 et suiv.).

(1) Octave Fotjqtje, h c, p. 209-210. Cf. Mémoires, II, p. 273.

(2) Mémoires, II, p. 275.
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Même enthousiame, mêmes ovations au second con-

cert (qui attira, il est vrai, moins de monde) ; le lende-

main, Berlioz partait pour Moscou, où l'attendaient

« des difficultés assez étranges, des musiciens de troi-

sième ordre, des choristes fabuleux, mais un public

d'une ardeur et d'une impressionnabilité au moins

égales à la chaleur du public de Saint-Pétersbourg » (1).

A son retour de Moscou, les 23 et 30 avril, Berlioz

dirigea deux nouveaux concerts à Saint-Pétersbourg;

il est vrai que le programme, qui attira beaucoup de

monde, en était particulièrement attrayant : Berlioz ne

projetait pas moins qu'une audition grandiose de

Roméo et Juliette avec Versing, Mme Walcker et l'ac-

teur Holland comme solistes, et pour les ensembles,

un chœur d'hommes colossal, soixante femmes bonnes

musiciennes recrutées dans les chœurs des Théâtres

allemand, italien et dans l'école de chant du Théâtre-

Impérial. A Roméo, étaient joints des fragments de

Harold avec Ernst comme soliste.

(1) Mémoires, p. 275-276.

Dans l'article de la Gazette de Moscou, consacré à son con-

cert, le 3 avril, on lisait que Berlioz était « le Victor Hugo de
la nouvelle musique française », etc. Ce que le critique mosco-
vite lui reprochait surtout, c'était de n'e donner « presque tou-

jours que la valeur d'un instrument, d'une partie de l'or-

chestre » à la voix humaine, solo ou en chœur.

« La mélodie même dans ses œuvres a un caractère instru-

mental. Elle est rarement confiée à une seule voix, à un seul

instrument ; le plus souvent elle est distribuée sur toute la

surface de l'orchestre. Certainement ce procédé donne à la

mélodie un aspect tout à fait original, mais il la prive de ce

charme qui lui appartient partout là où la voix est le prin-

cipal organe des sensations humaines. » (O. Fouque, l. c,
p. 208-209).
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L'exécution devait être, et elle fut merveilleuse. Je me la

rappelle comme une des grandes joies de ma vie. De plus,

fêtais si bien disposé ce jour-là, que en dirigeant j'eus le

bonheur de ne pas faire une seule faute, ce qui m 1

arrivait

alors rarement. Le grand-théâtre était plein; les uniformes,

les épaulettes, les diamants étincelaient, ruisselaient de

toutes parts. On me rappela je ne sais combien de fois.

Mais je ne faisais pas grande attention, je l'avoue, au pu-

blic ce jour-là, et l'impression de ce divin poème shakes-

pearien que je me chantais à moi-même fut telle, qu'après

le finale je courus tout frémissant me réfugier dans une

chambre du théâtre où, quelques instants après, Ernst me
trouva pleurant à flots. « Ah ! me dit-il, les nerfs ! je con-

nais cela ! » Et s'approehant de moi, il me soutint la tête et

me laissa pleurer comme une fille hystérique pendant un

grand quart d'heure (i).

Roméo, cependant, n'eut pas le succès de la Damna-

tion de Faust, dont Berlioz répétait, le 30, pour satis-

faire au goût du public, la Marche hongroise et le

Ballet des Sylphes. En outre, il dirigeait, aux concerts

de la Philharmonique, VInvitation à la valse et sa Mar-

che triomphale dans un concert militaire au profit des

Invalides; et, pour la fête du baptême du jeune grand-

duc, la Tafelmusik (musique exécutée pendant le re-

pas) (2).

Le 10 mai, il quittait Saint-Pétersbourg, « plein de

reconnaissance pour la cordiale hospitalité de la Rus-

sie ». Il se rendait à Berlin, appelé par le roi de Prusse,

qui avait manifesté le désir d'entendre la Damnation

de Faust. En passant par Riga, l'idée lui prit d'y don-

Ci) Mémoires, II, p. 292.

(2) Allg. musikal. Ztcj., col. 445-449.
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ner un concert, auquel assistèrent cent trente-neuf

personnes, et dont le bénéfice net fut de trois rou-

bles (1). Le Carnaval romain, des fragments de Faust

(avec Kriïger comme cor anglais), Harold en entier

(avec l'artiste Lobmann), deux mélodies avec orchestre,

chantées par M lle Baumberger, composaient le pro-

gramme. S'il n'attira pas l'attention des habitants de

Riga, absorbés alors par la vente des blés, et la pré-

sence de plus de mille navires dans le port, ce concert

valut du moins à Berlioz un article enthousiaste du

correspondant de YAllgemeine musikalische Zei-

tung (2).

En compagnie de Mathieu Wielhorsky, Berlioz arri-

vait le 4 juin à Berlin. Là, il ne fallut pas moins que

l'ordre exprès du roi pour assurer l'exécution de la

Damnation, les partisans du prince Radziwill, auteur,

lui aussi, d'un Faust, ayant tout mis en œuvre pour

que le compositeur princier ne pût être éclipsé par son

rival français. Le concert eut lieu le samedi 19 juin à

six heures et demie du soir, dans la salle du grand

Opéra (3).

(1) Voir dans 0. Fouque, l, &., p. 218-220, la lettre au comte
Michel Wielhowky, de Tilsitt le 22 mai-l er juin.

(2) Cari Alt écrivait dans ce journal : a Ce n'est pas Hector
mais Herkules que devrait se nommer le poète de la symphonie
d'Harold et de la Fantastique. Combien de lions de Némée pa-
risiens a-t-il déchirés, par combien d'orchestre conduit l'Al-

phée de son esprit?... » (Attg. musikal. Zeitung, 4 août 1847,
col. 538-539. Musikalische Zustànde in Biga.J

(3) L'exécution « fut admirable de la part de l'orchestre et

des chœurs, mais très faible sous d'autres rapports. Le ténor
chargé du rôle de Faust, et le soprano, écrasé par celui de
Marguerite, me firent le plus grand tort. On siffla la ballade
du roi de ThuJé (applaudie partout ailleurs depuis lors), mais
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Berlioz quitta Berlin avec la décoration de l'Aigle

rouge que le roi lui fît remettre par Meyerbeer, pour lui

manifester son contentement. Les Mémoires racontent

avec complaisance en quels termes était Berlioz avec

le monarque prussien, sa réception à Sans-Souci, ses

conversations particulières avec le prince auquel il

avait dédié son Traité d'Instrumentation (i).

Sans doute, après cette excursion, Berlioz pensait-il

avoir le droit de conquérir à Paris la place qui lui

était due. La succession de Léon Pillet à la direction

je ne pus savoir si ces manifestations s'adressaient à l'auteur

ou à la cantatrice, ou à tous les deux ensemble. Cette dernière

supposition est la plus vraisemblable. Le parterre était rempli
de gens malveillants, indignés, m'a-t-on dit, qu'un Français eût
eu l'insolence de mettre en musique une paraphrase du chef-

d'œuvre national allemand, et de partisans du prince Radzi-
vill, lequel, avec l'aide d'un assez bon nombre de véritables

compositeurs, a mis en musique les scènes de Faust destinées

au chant. Je n'ai rien vu dans ma vie d'aussi burlesquement
farouche que l'intolérance de certains idolâtres de la natio-

nalité allemande... » D'autre part, plusieurs musiciens de
l'orchestre étaient mécontents de certaines appréciations don-
nées par Berlioz sur les artistes de Berlin, dans son Voyage
musical, traduit en allemand par Gathy. (Mémoires, II,

p. 300-301.)

(1) Le récit du voyage en Russie devait paraître sous forme
de lettres dans les Débats. Les Débats (24 août, 5 septembre
et 19 octobre 1847) et la Gazette musicale (du 3 octobre au
7 novembre) ne donnèrent que la partie concernant l'Autri-

che-Hongrie, trois lettres sur six insérées dans les Mémoires
et adressées à Ferrand. Berlioz a donc utilisé, pour la rédac-
tion des chapitres lv et lvi, le texte préparé pour ses feuille-

tons, texte dans lequel on retrouve beaucoup d'expressions
empruntées à la Gazette musicale ou à l'Allgemeine musika-
lische Zeitung. « Je publierai seulement pendant mon séjour
à Londres cet hiver, la suite de mes lettres sur mes excursions
musicales, écrit-il à Tajan-Rogé le 10 novembre 1847. Vous
avez peut-être vu les trois premières sur Vienne et Pesth. Je
vais maintenant écrire celles de Prague et de Russie. » (Cor-
resp. inéd., p. 150.)
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de l'Opéra allait être vacante. Duponchel et Nestor

Roqueplan la sollicitèrent et, mettant tout en œuvre

pour réussir, ils s'adressèrent à Berlioz qui, par ses re-

lations d'amitié avec Armand Bertin, pouvait leur être

de la plus grande utilité au ministère (i).

Ils furent nommés le I
er

juillet (2). Mais, tandis que

l'administration faisait procéder à de grandes répara-

tions dans la sa) le du théâtre, les nouveaux directeurs

s'arrangeaient de façon à-ne pas tenir leurs promesses,

à se débarrasser, par tous les moyens possibles, de la

personne encombrante de Berlioz. Celui-ci avait tou-

jours sa partition inachevée de la Nonne sanglante (3).

Sous prétexte qu'un chef d'orchestre de l'Opéra ne

peut, suivant le règlement, faire exécuter ses propres

ouvrages à ce théâtre, Duponchel reprit le livret de

(1) (( Si, par suite, nous sommes nommés (lui dirent les deux
associés), nous vous offrirons une belle position à l'Opéra

;

nous vous donnerons la haute direction de la musique dans ce
théâtre, et, en outre, la place de chef d'orchestre.

(( — Pardon, cette place est occupée par M. Girard, un de
mes anciens amis, et à aucun prix je ne voudrais la lui faire

perdre.

« — Eh bien, il faut deux conducteurs à l'Opéra, nous ne
voulons pas conserver le second, qui n'est bon à rien, et nous
partagerons alors en deux parties égales, entre M. Girard et
vous, les fonctions de chef d'orchestre. Laissez faire, tout sera
arrangé à votre satisfaction. »

(( Séduit par ces belles paroles, j'allai voir M. Bertin. Après
quelque hésitation, causée par son peu de confiance dans les

deux solliciteurs, il consentit à parler pour eux au ministre.
Ils furent nommés. » (Mémoires, II, p. 307-308.)

(2) Gazette musicale et France musicale, du 4 juillet.

(3) Les Signale de Leipzig annonçaient, le 19 janvier 1848,
que F. David mettait en musique la Nonne sanglante, « texte
de Delavigne », et le 23 février lui donnaient pour collabora-
teur Berlioz, ajoutant que Meyerbeer avait dû aussi la mettre
en musique. Ce fut finalement à Gounod qu'échut le livret de
Scribe.
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Scribe, afin de le donner à un autre compositeur. Sur

ces entrefaites, Berlioz, soit « par hasard », comme il

le dit, soit qu'il les ait provoquées, reçut des proposi-

tions d'aller à Londres; des pourparlers s'engagèrent

entre lui et Escudier, directeur de la France musicale,

qui furent ratifiés par la lettre suivante :

Paris 20 août.

Mon cher Escudier

Ainsi que je vous l'ai promis verbalement, je m'engage

pendant la durée de mon service comme chef d'orchestre

de l'Académie Royale de Londres, à vous payer la somme de

mille francs pour chaque dix mille francs que je recevrai à

titre d'appointements pour cette place; de plus, vous aurez

droit à mille francs payables par portions de dix pour cent

sur les sommes qui me seront comptées par M. Jullien jus-

qu'à concurrence de la somme de dix mille francs, en vertu

du traité relatif à l'opéra en trois actes que je dois composer

pour lui.

Tout à vous

H. Berlioz (i).

Deux jours plus tard, la Gazette musicale annonçait

que Berlioz avait rendu leurs paroles aux directeurs de

l'Opéra; « il accepte, ajoutait la note, la place de chef

d'orchestre à Drury Lane ». Le 19 août, en effetj avaient

été signés entre Jullien, représentant Jullien et C ie
, 210,

Régent street, et LIector Berlioz, 41, rue de Provence,

trois traités : l'un pour six ans (résiliable, au gré de

Jullien, à la fin de chaque année), pour diriger l'opéra

(1) Lettre autographe inédite, à la Bibliothèque du Conser-
vatoire, à Paris.
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de Drury Lane, moyennant 400 livres d'appointements

par trimestre; le second lui assurait 400 autres livres

pour un mois de concerts, les frais payés; et le troi-

sième, 800 livres payables en huit termes, suivant le

nombre de représentations, pour écrire un opéra sur un

livret de Royer et Vaes (1).

Tu vois qu'il n'y a pas à hésiter, écrit Berlioz à d'Or-

tigue, le 26 août, et que j'ai dû définitivement renoncer à la

belle France pour la perfide Albion.

Je vais encore écrire une lettre pour les Débats et je par-

tirai pour la Côte. La première sur Vienne a paru avant-

hier. Je t'adresserai celles sur la Russie : c'est convenu (2).

Il y avait bien longtemps, quinze ans presque, que

Berlioz n'était retourné en Dauphiné. Sa mère était

morte dans l'intervalle, ses sœurs étaient mariées; il,

ne retrouvait plus à la Côte-Saint-André que son vieux

père auquel il voulait présenter son petit-fils, Louis,

âgé de treize ans.

Pauvre Louis ! quel bonheur pour lui d'être ainsi tendre-

ment accueilli par tous ses grands parents, par nos vieux

domestiques, de courir les champs avec moi, un petit fusil à

la main ! Il m'en parlait avant-hier, dans une lettre datée

des îles Aland, et appelait ces quinze jours passés à la Côte-

Saint-André les plus heureux de sa vie...

Cela est écrit au moment où Louis Berlioz, à bord

(1) Voir l'étude de M. Charles Maclean, Berlioz and En-
gland (Sammelbânde der Internation alen Musikgesellschaft,
janvier 1904, p. 314-328) d'où sont tirés tous les renseigne-
ments sur les voyages du compositeur à Londres.

(2) Corresp. inéd., p. 147. Cf. la lettre à Tajan-Rogé, citée

p. 285, note 1.
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du Corse, assiste au siège de Bomarsund (i). Combien

de temps dura ce séjour en Dauphiné? Un mois, six

semaines peut-être. Berlioz était de retour en octobre,

pour repartir le 2 novembre (2) ; il arrivait à Londres

le 6, et, quatre jours plus tard, il mandait à Tajan-Rogé

que « Jullien (le directeur) est un homme d'audace et

d'intelligence qui connaît Londres et les Anglais

mieux que qui que ce soit. Il a déjà fait sa fortune et

il s'est mis en tête de construire la mienne. Je le laisse

faire, puisqu'il ne veut, pour y parvenir, employer que

des moyens avoués par l'art et le goût. Mais la foi me

manque... (3). »

C'était un être bizarre que ce Jullien auquel Berlioz

accordait subitement une si entière confiance. Origi-

naire des Basses-Alpes (4), il avait, en 1833-35, passé

par le Conservatoire, mais sans aucun résultat, puis

était devenu directeur des bals du Jardin Turc, au

boulevard du Temple, où ses quadrilles (sur les Hu-

guenots, entre autres) obtenaient une vogue immense.

Après avoir fait faillite en 1838, il partit tenter la

fortune à Londres; il y parut pour la première fois

aux Concerts d'été de Drury Lane, le 8 juin 1840, à la

tête de 1 24 musiciens et choristes ; il y conduisit encore,

l'hiver suivant, un orchestre de 170 exécutants, passa

ensuite à l'English Opéra House, Lyceum, et continua

ses concerts jusqu'en 1859, concerts dont les pro-

(1) Mémoires, II, p. 306-307.

(2) Gazette musicale, 7 novembre 1847, p. 367.

(3) Corresp. inéd., p. 149, de « Londres, 10 novembre 1847 ».

(4) Louis-Antoine Julien, dit Jullien, naquit à Sisteron le

23 avril 1817.

19
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grammes étaient des plus mélangés, où la musique

classique voisinait avec des quadrilles à la mode. Jul-

lien, par son originalité, s'était fait une popularité im-

mense de l'autre côté de la Manche, et les concerts

qu'il donna, non seulement à Londres, mais dans toutes

les Iles-Britanniques, qu'il parcourut à plusieurs re-

prises, ne contribuèrent pas peu à développer le goût

musical chez une nation qui en a toujours été assez dé-

pourvue (1).

En 1847, Jullien prit la direction de Drury Lane

dans l'intention d'y jouer des opéras « anglais ». Avec

Berlioz il engagea Maretzek comme chef des chœurs,

Gye comme « manager » (régisseur) et sir Henry Bis-

hop comme « inspector superintendent at rehearsals »,

un orchestre et des chœurs splendides (1). Le résultat

fut des plus mesquins ; en tout trois opéras italiens et

les Noces de Figaro furent montés pendant l'hiver

1847-48, et l'entreprise fit faillite au bout de quatre

mois (2).

(1) Sur Jullien, voir Geove, Dictionary ,of Music, II,

p. 44-45.

(2) Berlioz était, certes, peu connu du public anglais lors-

qu'il arriva à Londres à la fin de 1847. Mais les artistes ne
devaient pas l'ignorer, car, depuis dix ans, la presse musicale
s'était souvent occupée de lui.

Le premier article publié par le compositeur français au
delà de la Manche, l'avait été par Ella qui, dans le Musical
World du 15 décembre 1838, l'appelait a un des musiciens les

plus gigantesques et les mieux informés de Paris )>, et déclarait

grandes ses imaginations (imaginativeness), mais exprimait
l'opinion quei « ses mélodies n'étaient ni très belles, ni origi-

nales ». Un an plus tard, après Benvenuto, le même journal
publiait (le 20 septembre) une traduction de l'article du Gali-

gnani's Messenger, que le rédacteur du Musical World (Ella

sans doute) faisait précéder de ces mots :

<( Berlioz est un musicien profond, et absolument incapable
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Le théâtre de Drury Lane ouvrit le 6 décembre avec

Lucia di Lammermoor, chanté en anglais, précédé de

l'ouverture de Léonore (n° i) et suivi du ballet le Génie

du Globe; Mme Dorus-Gras et Reeves étaient les deux

protagonistes de l'opéra. La presse fut « très civile » à

l'égard du chef d'orchestre, dit M. Maclean. Le 20, Ber-

lioz dirigea Maid of honour, de Balfe; le 10 janvier

eut lieu la première représentation de la Linda di Cha-

mounix; le 20 février, celle des Noces de Figaro; Jul-

d'écrire die mauvaise musique. Sa science orchestrale est très

grande et ses résultats en ont été comme du caviar à la foule,

selon le mot d'un contemporain; cela fait peu augurer du goût
des dilettantes français. Berlioz est un admirable critique, et

ses essais musicaux sont pleins de savoir et d'intelligence. Il

a conquis les plus hautes sympathies anglaises par son mariage
avec l'actrice miss Smithson. »

Le 15 novembre, une autre notice élogieuse paraissait sur
le compositeur français ; le 28 du même mois, le Musical World
traduisait encore l'analyse de lîoméo et Juliette qu'avait
donnée la gazette de Schumann. Le 30 août 1840, la « Societa
Armonica » (1827-1850) exécutait la première, au théâtre de
Haymarket, l'ouverture des Francs-Juges ; puis le 1er juin, celle

de Waverley. En novembre, Philippe Musard dans ses « Prome-
nades-Concerts » reprenait les Francs-Juges, et le mois sui-

vant, au Princess's, John Thomas Willy faisait connaître au
public britannique l'ouverture du Iioi Lear. Le 15 mars 1841,

la (( Philharmonie » terminait sa seconde partie, ou u act », de
concert' par celle de Benvenuto, sous la direction de Charles
Lucas ; elle fut sifflée par la partie conservatrice de l'assis-

tance ; le Musical World, auquel Ella ne collaborait plus à cette

époque, se montra excessivement sévère à l'égard de ces diffé-

rents ouvrages (George Macfarren dirigeait alors le journal
musical). A YAtliancum, Henry Fothergill Chorley se mon-
trait plus bienveillant, sinon meilleur juge dans son « opinio-

native ignorance » ; mais le Musical World ayant changé de di-

rection, Berlioz devint pour ce journal (9 mars, 6 avril, etc.) le

<( compositeur français hautement estimé ». Lorsque parut le

Voyage musical, en 1844, YAtliœncum lui consacra cinq lon-

gues colonnes, dans lesquelles Chorley qualifiait le livre de Ber-

lioz un u outrageux manifeste de vanité ». (D'après Maclean,
Berlioz and En gland.)



2Ç2 HECTOR BERLIOZ

lien projetait, en outre, de donner Iphigénie en Tau-

ride. En même temps, Berlioz préparait trois concerts

qu'il devait donner à Drury Lane; le premier eut lieu

le 7 février; l'exécution de son programme (ouvertures

du Carnaval romain et de Benvenuto, Harold, frag-

ments de la Damnation, du Requiem et de la Sym-

phonie funèbre) dura quatre heures; la salle avait été

largement « papered ». « Ma musique, écrit Berlioz à

Morel, a pris sur le public anglais comme le feu sur

une traînée de poudre » (1). La presse fut excellente :

Chorley dans XAthœneum, Desmond Kyan dans le

Musical World, Davison dans le Times, Hogarth,

beau-frère de Dickens, dans les Daily Neuws, Holmes

dans FAtlas (2), Charles Lewis Gruneisen dans les

Illustrâted London News (qui publiaient un portrait

de Berlioz dans leur numéro du 12), furent unanimes

dans l'éloge.

Maintenant je cherche comment je pourrai donner mon
deuxième concert, Jullien ne payant plus ses musiciens ni

ses choristes, écrit Berlioz à Morel, le 12 février, je n'ose

mexpo'ser au danger de les voir me manquer au dernier

moment. Hier soir, après Figaro, la défection a com-

mencé (3).

Le 22 février 1848, il présidait le banquet annuel de

la Royal Society of Musicians à Freemason's Hall,

(1) Corresp. inéd., p. 164, de « Londres, samedi, 12 février

1848 ».

(2) Traduit dans la Gazette musicale.

(3) Corresp. inéd., p. 165, de « Londres, samedi, 12 février

1848 )x.
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Great Queen Street, Bloomsbury. Dans le speech qu'il

prononça à cette occasion, Berlioz exprima toute sa

gratitude envers le public et adressa ses remerciements

à ses confrères de la presse anglaise (1). Le 21 avril

Jullien était déclaré en faillite Le second concert

ne put être donné que le 29 juin, à Hannover Square,

avec le même programme que le premier.

En de longues lettres à ses amis, Berlioz contait les

vicissitudes des entreprises de l'extravagant Jullien.

C'était d'abord la constatation du « succès immense

obtenu par l'ouverture de l'opéra anglais » (2), l'éloge

du ténor Reeves, de Mme Dorus, de « cette masse de

120 choristes » qui stupéfiait les Anglais, du « bel

orchestre » qu'il avait à diriger; le ballet seul était

misérable. Mais bientôt, il lui fallut déchanter. Au

milieu de janvier, Morel recevait une nouvelle lettre :

Vous avez sans doute déjà connaissance de l'horrible

position où Jullien s'est mis et nous a entraînés avec lui.

Cependant, comme il faut ruiner son crédit à Paris le

moins possible, ne parlez à personne de ce que je vais vous

dire. Ce n'est pas l'entreprise de Drury Lane qui a renversé

sa fortune; elle était déjà détruite à l'ouverture, et il avait

sans doute compté sur de fortes recettes pour la relever. Jul-

lien est toujours le même fou que vous avez connu; il n'a

pas la moindre idée des nécessités d'un théâtre lyrique, ni

des nécessités même les plus évidentes pour une bonne exé-

cution musicale... Jullien est en ce moment à faire sa

tournée en province, gagnant beaucoup d'argent avec ses

concerts-promenades; le théâtre fait ici chaque soir des re-

cettes fort respectables, et, en résumé, après nous avoir fait

(1) Gazette musicale, 1848, p. 74.

(2) Corresp. inéd., p. 155-156, de « Londres, 8 décembre ».
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consentir à la réduction d'un tiers de nos appointements,

nous ne sommes -pas -payés du tout.

Si Jullien à son retour ne me paye pas, je tâcherai de

m'arranger avec Lumley (i) et de donner des concerts au

théâtre de la Reine. Car il y a, maintenant ici une belle

place à prendre pour moi, place laissée vacante par la

mort de ce pauvre Mendelssohn J'ai lieu de croire que

c'est ici que je dois me faire une belle position...

La France donc est effacée de ma carte musicale, et j'ai

pris mon parti d'en détourner le plus possible mes yeux et

ma pensée. Je ne suis pas aujourd'hui dans la moindre dis-

position mélancolique, je n'ai pas le spleen; je vous parle

avec le plus grand sang-froid, la plus entière lucidité d'es-

prit. Je vois ce qui est (2).

C'est au milieu de cet accès de spleen, quoi qu'il en

dise, et malade de son éternel mal de gorge, que Ber-

lioz apprend la nouvelle de la Révolution de février.

Il reprend la plume, et s'adressant à d'Ortigue :

Je n'ai plus à songer, pour ma carrière musicale, qu'à

(1) Lumley fut directeur de Covent Garden de 1846 à 1858.

(2) Corresp. inécl., p. 156-160, de ce Londres, 14 janvier

1848 ».

Cinq jours plus tard, au général Lvoff, à Saint-Pétersbourg,
il écrit :

« Oh! la Russie! et sa cordiale hospitalité, et ses mœurs lit-

téraires et artistiques, et l'organisation de ses théâtres et de
sa chapelle, organisation précise, nette, inflexible, sans la-

quelle, en musique comme en beaucoup d'autres choses, on ne
fait rien de bon, ni de beau, qui me les rendra ? Pourquoi êtes-

vous si loin?...

(( Vous êtes mille fois bon d'avoir parlé de moi à Sa
Majesté et de me laisser encore l'espoir de me fixer près de
vous quelque jour. Je ne me berce pas beaucoup de cette idée :

tout dépend de l'empereur. S'il voulait, nous ferions de Pé-
tersbourg en six ans le centre du monde musical. » (Corresp.

in éd., p. 162-163, de « Londres, 14 janvier 1841 ».)
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l'Angleterre ou à la Russie. J'avais depuis longtemps, fait

mon deuil de la France; la dernière révolution rend ma
détermination plus ferme et plus indispensable (1).

Et dans les loisirs forcés que lui laisse la fermeture

de Drury Lane, en attendant de pouvoir donner son

second et dernier concert, il commence la rédaction de

ses Mémoires, le 21 mars (2).

Le concert du 29 juin à Hannover Square, fut salué

avec enthousiasme par le public et la presse. La saison

musicale finissait. Charles G. Rosenberg déplorait,

dans une lettre adressée au Musical World, que la

« Philarmonic » n'eût pas convié le maître français à

prendre part à ses séances. Le 10 juillet, Berlioz, sur le

point de quitter l'Angleterre, adressait au directeur de

(1) Corresp. inéd., p. 168, lettre à d'Ortigue, « 76, Harley
street, London, 15 mars 1848 ».

(2) (( Le temps me presse, écrit-il, la République passe en ce
moment son rouleau de bronze sur toute l'Europe ; l'art mu-
sical; qui depuis si longtemps se traînait mourant, est bien
mort à cette heure ; on va l'ensevelir, ou plutôt le jeter à la

voirie. Il n'y a plus de France, plus d'Allemagne pour moi.
La Russie est trop loin, je ne puis y retourner. L'Angleterre,
depuis que je l'habite, a exercé, à mon égard, une noble et

cordiale hospitalité. Mais voici, aux premières secousses du
tremblement de trônes qui bouleverse le continent, des es-

saims d'artistes effarés accourant de tous les points de l'ho-

rizon chercher un asile chez elle ; comme les oiseaux marins
se réfugient à terre aux approches des grandes tempêtes de
l'Océan. La métropole britannique pourra-t-elle suffire à la

subsistance de tant d'exilés? Voudra-t-elle prêter l'oreille à
leurs chants attristés au milieu des clameurs orgueilleuses des
peuples voisins qui se couronnent rois? L'exemple ne la ten-
tera-t-il pas? Jam proximus arclet Ucalegon!... Qui sait ce
que je serai devenu dans quelques mois?... je n'ai point de
ressources assurées pour moi et les miens... Employons donc
les minutes. » (Mémoires, 1, p. ii-in.)
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la Morning Post la lettre suivante, qui fut reproduite

par une grande partie de la presse :

Monsieur,

Permettez-moi de me servir de votre journal pour expri-

mer en quelques mots mes sentiments naturels sur l'accueil

qui m'a été fait à Londres. Je suis sur le point de rentrer

dans le pays qui s'appelle encore la France et qui, après

tout, est le mien. Je vais voir de quelle manière un artiste

peut y vivre ou combien de temps il lui faudra pour mourir

au milieu des ruines sous lesquelles la fleur est écrasée et

enterrée. Mais quelque longues que soient les souffrances

qui m'y attendent, je conserverai toujours le souvenir le

plus reconnaissant de votre public intelligent et attentif et

de vos confrères de la Presse qui m'ont soutenu d'une façon

si noble et si constante. Je suis doublement heureux d'avoir

été à même d'admirer parmi eux d'excellentes qualités de

bonté, d'attention intelligente, combinées avec l'honnêteté

dans la critique. Ce sont des signes évidents d'un amour réel

pour la musique et les amis de ce noble art qui, momenta-

nément si rares, lui promettent un avenir, vous leur inspirez

avec une assurance certaine que vous ne permettrez pas

qu'il périsse. La question personnelle n'est ici que secon-

daire : car, vous pouvez me croire, j'aime la musique en gé-

néral mieux que la mienne — et je souhaite que des occa-

sions plus fréquentes de vous le prouver se présentent à moi.

Oui, notre Muse, effrayée par toutes les clameurs crain-

tives qui- se font échoi d'un bout du Continent à l'autre, me
semble assurée d'un asile en Angleterre; et l'hospitalité sera

d'autant plus splendide que l'hôte reconnaît au mieux que

l'un de ses fils fut le plus grand des poètes, — que la mu-

sique est une des formes diverses de la poésie, et que de la

même liberté dont Shakespeare a usé dans ses immortelles

conceptions, dépend le développement de la musique de

l'avenir.

Adieu donc, vous tous qui m'avez traité si cordialement

que je vous quitte avec peine, en répétant involontairement
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les paroles tristes du père d'Hamlet, Adieu, adieu, remem-

ber me!
Hector Berlioz (i).

Le 16 juillet, Berlioz quittait Londres, non sans es-

poir de retour, comme on voit. Un triste événement al-

lait le surprendre presque à son arrivée à Paris. Son

père mourut le 26, à la Côte-Saint-André : dès que la

nouvelle lui fut parvenue, il partit, vers le 1 5 août, pour

le Dauphiné.

(1) Traduction d'après le texte publié par YAtliœneum
(15 juillet 1848). Cf. Bivista musicale italiana, 1905, Nou-
velles Lettres de Berlioz, par J.-G-. Prod'homme.





VIII

(1849-1855)

Voyage en Daufhiné. — Berlioz en 1848. — Concert à Ver-

sailles. — La Grande Société Philharmonique de Paris.

— La Fuite en Egypte. — Nouveau voyage en Allema-

gne et à Londres. — Benvenuto à Weimar et à Londres.
— Mort de Henriette Smithson. — Berlioz à Dresde. —
Mariage avec Marie Recio. — L'Enfance du Christ. —
Voyages à Gotha, à Weimar et à Bruxelles. — Le Te
Deum. — Nouveau voyage à Londres : Berlioz et Wagner.
— Concerts au Palais de ïIndustrie four la clôture de

VExfosilion.

Dans son autobiographie, Berlioz a raconté avec

émotion le voyage qu'il fit dans sa petite ville natale

après la mort de son père (1).

Après quelques jours passés à la Côte, avec ses sœurs

(1) (( J'avais perdu ma mère dix ans auparavant, dit-il, et

cette éternelle séparation m'avait été cruelle. Mais à l'affection

qui existe naturellement entre un père et son fils, s'était ajouté
pour nous une amitié indépendante de ce sentiment, et plus

vive peut-être. Nous avions tant de conformité d'idées sur

beaucoup de questions dont le simple examen électrise l'in-

telligence de certains hommes. Son esprit avait des tendances
si hautes! Il était si plein de sensibilité, d'une bonté, d'une
bienfaisance si parfaites et si naturelles! Il était si heureux
d'avoir eu tort dans ses pronostics sur mon avenir musical! »

(Mémoires, II, p. 318.)
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au lieu de reprendre le chemin de Paris, Berlioz voulut,

« singulière soif de douleur », saluer le théâtre de ses

premières agitations passionnées. Il partit pour Gre-

noble et Meylan, revoir la maison de son grand-père

Marmion, contempler le Mont Eynard, « ce colossal

rocher de calcaire, fils du dernier cataclysme dilu-

vien », et en gravir les pentes rudes, après trente-trois

ans. « Trente-trois se sont écoulés depuis que je l'ai

visité pour la dernière fois. Je suis comme un homme
mort depuis ce temps, et qui ressuscite. Et je retrouve

en ressuscitant tous les sentiments de ma vie antérieure,

aussi jeunes, aussi brûlants... » (i). Berlioz a laissé de

cette excursion passionnée à la recherche de ses chers

souvenirs d'enfance, à revoir les lieux où avait brillé

sa Stella del monte, un récit qui forme un des épisodes

les plus émouvants des Mémoires, et quelques-unes de

ses plus belles pages. Après avoir erré au flanc du Saint

Eynard, « triste comme un spectre qui rentre dans sa

tombe », il redescendit vers la ville et, traversant

l'Isère, retrouva ses parents au hameau de Murianette,

qui fait face à Meylan. Il dut faire à l'un de ses cou-

sins la confidence de son voyage à Meylan et lui ex-

prima le désir d'aller à Vif, où demeurait alors

Mme Former; mais, ayant compris le ridicule d'une

telle visite, il lui écrivit une lettre qu'il envoya « mal-

gré les railleries de son cousin ». Cette lettre resta

sans réponse; quinze ans devaient s'écouler encore

avant que Berlioz pût revoir sa Stella (2).

(1) Voir les Mémoires, II, p. 321-330.

(2) (( Tous ceux qui ont parlé d'elle, Berlioz tout le premier,
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Le voici de nouveau à Paris qu'il ne quittera de plus

d'une année. L'état présent des choses l'inquiète terri-

blement. Dès son retour de Londres, n'écrivait-il pas à

Liszt :

La France à l'heure qu'il est représente une forêt peuplée

d'hommes inquiets et de loups enragés; les uns et les autres

ne cherchent que les moyens de s'entre détruire

En somme, je regrette beaucoup Londres, surtout depuis

que je suis ici. J'ai trouvé en arrivant dix drôles réunis en

commission au Conservatoire et élaborant un projet conte-

nant entre autres galanteries à mon adresse, la suppression

de ma place de Bibliothécaire. Si le ministre approuve,

comme il est presque certain, je n'aurai plus rien que de

rares feuilletons que les éditeurs de feuilletons payent main-

tenant à demi-prix quand ils les payent (1).

n'ont pas donné son' véritable nom ; ils l'appellent Estelle

Gautier ; elle se nommait Estelle Dubceuf . Son père, qui avait
épousé une demoiselle Gautier du Replat, vécut à Grenoble,
puis à Meylan, à Allevard, auprès de son beau-père, qui y
était directeur de hauts-fourneaux, et à Vif, où il fut percep-
teur. Il eut deux filles de son mariage : l'aînée, Estelle, née
en 1797, et la cadette Ninon.

<c Estelle, qui fut le modèle de la piété filiale, qui soigna
avec un dévouement sans égal son père tombé en enfance, ne
voulut se marier qu'après la mort de ses parents. Elle épousa
à trente et un ans Casimir Fornier, conseiller à la cour de
Grenoble depuis 1823, puis président de chambre à la même
cour en 1830, qu'elle perdit le 21 janvier 1845.

(( De son mariage, elle eut six enfants, deux filles qui mou-
rurent jeunes et quatre fils. Devenue veuve, elle se consacra
tout entière à ses enfants, passant l'hiver à Grenoble, ce qui
était nécessaire à l'éducation de ses fils, dans son appartement
de la rue des Récollets, près de la place Notre-Dame, l'été

dans sa propriété des Garcins, à Vif, où Berlioz lui écrivit,

en 1848, une lettre restée sans réponse. » (Maurice Dumoulin,
Berlioz et Vamour, dans le Temps du 12 décembre 1903.)
La lettre adressée à Mme Fornier qui est reproduite dans

les Mémoires, est datée de <c Grenoble, 6 décembre 1848 »
;

c'est évidemment une erreur : peut-être faut-il lire septembre,
ou supposer que Berlioz envoya cette lettre, trois mois plus
tard, de Paris.

(1) Briefc an Liszt, publiées par La Mara, I, p. 98-99, du
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Dans les Mémoires, dont le début fut rédigé après

février 48, dans les lettres adressées de Londres ou de

Paris à ses intimes, il n'a pas assez d'expressions de

mépris pour le présent état de choses. Tandis qu'à

Dresde, son grand contemporain Richard Wagner, se

mêle ardemment au mouvement révolutionnaire qui

aboutira à la catastrophe sanglante de mai 1849, et

cherche comment l'artiste pourra tirer parti de la so-

ciété nouvelle qu'il prévoit, Berlioz reste simplement

atterré de la révolution de février. Frappé dans ses

affections (1), atteint dans ses intérêts, il ne sait ou ne

« dimanche 23 juillet 1848 ». Et Mémoires, I, p. 22. (« France,
16 juillet 1848 »).

Cf. la lettre ouverte à Davison dans le feuilleton des Débats
(26 juillet 1848) :

(( Je suis bien tristement affecté pourtant du déplorable

état où j'ai trouvé la musique et les musiciens de Paris après

ma longue absence. Tous les théâtres fermés, tous les artistes

ruinés, tous les professeurs oisifs, tous les élèves en fuite, de

pauvres pianistes jouant des sonates sur des places publiques,

des peintres d'histoire balayant les rues, des architectes em-
ployés à faire du mortier dans les ateliers nationaux, etc. »

Berlioz ici n'exagère pas, comme on pourrait facilement

le supposer. David d'Angers écrivait à la même époque à un
ministre une longue lettre par laquelle il appelait son atten-

tion sur une classe de travailleurs nombreux, « II s'agit de celle

des artistes. Plusieurs et parmi eux des élèves de l'Ecole de
Rome se sont vus poussés par la misère à s'embrigader dans les

ateliers nationaux. » (Noël Charavay, Gâtai, d'autographes,

vent^du 24 novembre 1904.)

(1) La mort du prince Lichnowsky, assassiné à Francfort,

et celle d'Augustin de Pons, ruiné par la Révolution. (Mé-
moires, I, p. 42-43.)

Cet état d'esprit n'était d'ailleurs pas nouveau pour Ber-

lioz ; dès le l er novembre 1847, n'écrivait-il pas à Ferrand :

ce La France devient de plus bête en plus bêtei profondément
bête à l'endroit de la musique ; et plus je vois l'étranger, moins
j'aime ma patrie. Pardon du blasphème !... mais l'art en France
est mort, il se putréfie... »
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veut voir la transformation sociale qui s'accomplit iné-

luctable.

Aussi, avec quelle joie, lui, l'admirateur de Napo-

léon, du Grand, lui, qui a tour à tour sollicité le gou-

vernement de la Restauration, celui de Louis-Philippe,

et qui va donner un concert à Versailles, devant le pré-

sident de l'Assemblée nationale, avec quelle joie, avec

quel loyalisme aussi, on peut le dire, saluera-t-il le

président de la République Bonaparte, le futur em-

pereur ! La lettre suivante, adressée à M. Mocquard en

est une preuve évidente, d'autant plus que gratuite :

Monsieur,

Je n'ai l'honneur de n'être personnellement connu de

vous que par quelques calembours polyglottes que nous

avons échangés à un joyeux souper, il y a trois mois. Je crains

qu'en ce moment un calembour en action ne me présente

sous un jour essentiellement faux à la pensée du Prince-

Président.

On espère, me dit-on, lui faire voir dans des critiques

uniquement musicales, que j'ai publiées dernièrement dans

le Journal des Débats, une espèce d'opposition ridicule et

mal déguisée.

Si cela est, veuillez, quand vous en trouverez l'occasion,

dire au Prince la vérité que voici : ma position de critique

honnête m'a fait à Paris une foule d'ennemis; le mépris que

je laisse trop voir pour d'insolentes médiocrités dont notre

monde des arts est encombré m'en fait bien plus encore.

Quant à mes sentiments pour le Prince qui a tiré la France

et la civilisation de l'affreux bourbier où elles se noyaient,

ils se résument dans celui d'une admiration reconnaissante,

je le supplie d'en être bien convaincu. Certes., il lui importe

peu de le savoir, mais vous comprenez que je doive n'être

point calomnié auprès de lui sous ce rapport. Mon dévoue-

ment au Prince est entièrement dégagé d'intérêt personnel.
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Je ne m'occupe que de mon art. Je n'ai d'autre ambition que
celle de le mettre, lui aussi, hors de l'atteinte des doctrines

folles et honteuses qui tendent à en arrêter l'essor. Je ne

puis d'ailleurs l'exercer grandement que hors de France;
mais j'ai pris mon parti des exils fréquents et plus ou moins
longs auxquels je suis par là condamné, et c'est au moment
de partir pour l'Angleterre, où m'appelle une importante

entreprise musicale, que je crois devoir, Monsieur, vous

adresser ces lignes, afin qu'aux torts de l'absence on n'en

puisse ajouter d'autres que je n'aurai jamais.

Recevez, Monsieur, l'assurance des sentiments les plus

distingués de votre dévoué serviteur

Hector Berlioz.

19 rue de Boursault, 26 février 1852 (1).

Avances perdues! Et l'heure des désillusions son-

nera encore sous le second Empire comme sous la mo-

narchie de Juillet ! (2).

Certes, la situation n'était pas brillante pour les

artistes en. général et pour les théâtres en particulier,

auxquels l'Assemblée nationale votait un crédit de

680,000 francs, après avoir entendu l'éloquent appel de

Victor Hugo secondé par Félix Pyat (séance du 17 juil-

let). Et ce fut encore Victor Hugo qui, au mois de

(1) Publiée dans l'Intermédiaire des Chercheurs, 1893. Cf.

la lettre à Lwofï de « Paris, 21 janvier 1852 » : « Le sentiment
du vrai dans l'art est aussi éteint que celui du juste en morale,
et, sans l'énergie du président de la République, nous en se-

rions à cette heure à nous voir assassiner dans nos maisons. »

(Gorresp. inécl, p. 182-183.)

(2) Berlioz avait préparé un projet de réorganisation de la

chapelle impériale, dont le manuscrit est au Conservatoire.
« Il est même question de moi pour la chapelle », écrit-il à
Morel le 19 décembre 1852. (Corresp. inéd., p. 199.) La cha-

pelle fut bien rétablie, mais ce fut Auber et non Berlioz qui

fut nommé...
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novembre, soutint à la tribune les « ouvriers de l'intel-

ligence ». Grâce à lui et à Charles Blanc, la place de

bibliothécaire du Conservatoire ne fut pas supprimée

et, le 17 novembre, l'Assemblée nationale rejetait les

économies proposées par la commission du budget, sur

l'Ecole de Rome, le Conservatoire, les bibliothèques,

l'Ecole des Chartes, les théâtres subventionnés, les mu-

sées, les monuments historiques, les pensions, indemni-

tés aux artistes et littérateurs, etc., etc. Berlioz, pour sa

part, reçut une gratification de 500 francs « à titre

d'encouragement comme compositeur ».

Le 5 novembre, au théâtre du Palais de Versailles,

il dirigeait le grand concert donné par l'Association

des Artistes musiciens devant « l'illustre Marrast en-

touré de sa pléiade de gredins, siégeant aux lieu et

place de Louis XV et de sa cour » (1). De toutes ces

expressions de son sentiment politique, est-il possible

de conclure à une opinion bien nette? On ne pourrait

raisonnablement le soutenir. Berlioz ne voyait qu'un

gouvernement possible, celui qui, maintenant la tran-

quillité intérieure (2), permettrait aux artistes d'exer-

(1) Lettre au comte Wielhorski, de « Paris, 15 rue de La-
rochefoucault, 28 novembre 1848 », citée par O. Fotjque (les

Révolutionnaires de la Musique, p. 222-223). « Que de bou-
leversemens, écrit Th. Gantier, que de ruines, que de révolu-

tions il a fallu pour que M. Marrast occupât la place où
's'asseyait le roi dans cette salle aristocratique, au parterre coin,

posé de ducs et dé marquis, et pour que nous, pauvres feuiiia-

tonnistes indignes, très manant et très vilain, y fussions admis
dans un tas de roturiers incapables de monter dans les car-
rosses de la cour, et ne connaissant d'autres quartiers que les

quartiers de lune! » (Feuilleton de la Presse, 6 novembre.)

(2) Non cependant la tranquillité dont parle Tacite et que

20
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cer leurs talents, — avec succès; et toute sa politique

ne se résume-t-clle pas dans cette exclamation qu'il

laisse échapper à propos de l'empereur de Russie :

« Quel malheur qu'il n'aime pas la musique! » (i).

Les années 1848 et 1849, passées tout entières en

France, l'activité musicale de Berlioz fut assez faible,

par suite des événements politiques. Il se borne comme
critique à rendre compte, dans la Gazette musicale,

des concerts de la société Sainte-Cécile et de ceux du

Conservatoire où il eut, comme compositeur, la satis-

faction d'entendre des fragments de la Da7nnation de

Faust (15 avril); et dans les Débats, de la production

théâtrale courante. En janvier 1850, la Société Phil-

harmonique qui allait l'occuper plus sérieusement,

était fondée sous son inspiration (2).

lui-même exprimait dans sa lettre à Lwoff, lorsqu'il disait que
grâce à l'énergie du président de la République et à l'armée,

« nous vivons tranquilles en ce moment ; mais nous, nous vi-

vons morts. » (Corresp. inéd., p. 183.)

(1) (( Je suis et j'ai toujours été un admirateur de l'Empe-
reur, je ne vois pas pourquoi vous paraissez en douter. Il ie

sait bien lui. Mais cela n'empêche pas que je reconnaisse son
dédain pour le grand art et que j'y sois sensible. » (L. à la

princesse Sayn-Wittgenstein, 30 août 1864.)

(2) Berlioz y prit, à la tête du comité, le titre de « direc-

teur-fondateur, chef d'orchestre président à vie » ; Becquié de
Peyreville était deuxième chef. Jules Cadaux et Alexandre
Leprovost, chefs de chant, Léon Kreutzer, secrétaire chargé
ae ia publicité, Lambert-Massart, archiviste, Auguste Morel,
chargé de la publicité, Hersant, caissier, Charpentier, com-
missaire du personnel de chant, Tajan-Rogé, secrétaire. Les
membres honoraires étaient : Ernst, Stephen Heller, Bennet,
Bénédict, Macfarren et Balfe. (Grande Société philharmo-
nique de Paris, Règlement et Statuts. Paris, 16 juillet 1850.

Rapport de la commission (Paris, 1850). Becquié de Peyre-
ville avait été premier violon des concerts-promenades à la

Musard, Colosseum, Regent's Park, à Londres en 1838 ; il était
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Le 19 février, la Société donnait son premier con-

cert dans la salle Sainte-Cécile, 49 bis Chaussée d'An-

tin, avec le concours de Joachim qui, pour la première

fois, paraissait devant le public parisien (il joua la

fantaisie sur Othello, d'Ernst). La séance commença

par la première ouverture de Léonore, suivie des deux

premières parties de la Damnation (chantées par Le-

vasseur et Roger).

Cette création de Berlioz n'eut pas une durée bien

longue, malheureusement pour le compositeur qui, si le

public avait répondu à son appel, eût enfin trouvé à

Paris l'utilisation d'une activité qui ne pouvait alors

s'exercer qu'à l'étranger. Le 3 mai, à Saint-Eustache, la

Société exécutait sous sa direction le Requiem, au bé-

néfice des victimes de la catastrophe d'Angers (1); le

12 novembre, elle eut la primeur de la Fuite en Egypte,

fragment d'un oratorio en style ancien attribué à Pierre

Ducré, maître de chapelle de la Sainte-Chapelle de

Paris en 1679 (
2 )-

Elle vécut encore quelques mois. Le 28 janvier 185 1,

Berlioz y dirigeait Roméo et Juliette (chanté par

Roger et Mme Hortense Maillart), repris un mois plus

alors premier violon au Théâtre-Italien. Le registre des délibé-

rations de la Philharmonique subsiste encore ; il est presque

tout entier de la main de Berlioz ; le premier procès-verbal

du comité est daté du 22 janvier 1850 et le dernier du 4 no-

vembre 1851.

(1) La Philharmonique inaugura sa deuxième saison le 22 oc-

tobre 1850.

(2) L'histoire est bien connue de la mystification faite par
Berlioz à ses musiciens, au public, et aux a bons gendarmes de
la critique française ». Voir le Cycle Berlioz, l'Enfance du
Christ, p. 7-13 ; cf. lettre à Liszt, de Londres 12 avril (1852).
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tard avec la Marche hongroise de la Damnation de

Faust; et, par une fantaisie du compositeur, souvenii

adressé peut-être à la lointaine Stella montis, les ro-

mances de Nina de Dalayrac et de Paesiello (i). En-

fin, le 25 mars, la Philharmonique de Paris fermait

ses portes (2) ; à son dernier programme, dirigé par

Berlioz, et composé exclusivement de fragments de

ses œuvres, étaient inscrits : la Symphonie fantastique,

la cavatine de Benvenuto, la Belle Voyageuse et la

Menace des Francs, œuvre pour double chœur et or-

chestre (3).

En avril, Roméo fut de nouveau exécuté au Jardin

(1) On se rappelle l'impression profonde, ineffaçable, pro-

duite sur la sensibilité de Berlioz enfant par un air de la JSina

de Dalayrac (voir ci-dessus, chapitre Ier). Plusieurs fois, au
cours de sa carrière de critique, Berlioz; célébra les mérites de

ce compositeur. Citons entre autres ce fragment de feuilleton

écrit à l'époque de la pleine maturité de son génie : « J'avoue
mon faible pour Daleyrac le musicien le plus habile à ex-

primer les fraîches amours et les tristesses romanesques de
l'adolescence » (Journal des Débats, 25 août 1844), cf. 7 jan-

vier 1852 : au concert d'Ernst, dirigé par Berlioz le 14 janvier,

figure la romance de Nina chantée par Mme Duflot-Maillart.

Au concert de la Philharmonique du 25 février, se fit entendre
pour la première fois à Paris la jeune pianiste Wilhelmine
Clauss, élève de Liszt, dont Berlioz, par avance, avait fait le

plus grand éloge dans un de ses feuilletons : ce qui lui four-

nissait en même temps l'occasion de faire de désagréables com-
paraisons entre elle et Mme Pleyel (Signale, 27 février 1851,

p. 92.) Mlle Clauss remporta en effet un succès d'enthousiasme
devant le public parisien (Ici., 3 mars, p. 107); voir plus loin

la lettre de Berlioz à Liszt sur ces deux pianistes.

(2) <( Les recettes étaient si faibles que les artistes n'y ga-
gnaient presque rien. De là leur inexactitude désespérante,
de là l'impossibilité de leur faire apprendre un important ou-
vrage nouveau. » (Lettre à Lwoff, de « Paris 21 janvier 1852 »,

Corr. inêd.j p. 182.)

(3) Publiée avec l'Hymne à la France (sous le titre Vox
populi, 1850).
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d'hiver, au bénéfice des Crèches de Chaillot; après

quoi, Berlioz partit pour son second voyage à Londres,

le g mai.

Le i
er mai, s'était ouverte à Hyde Park, l'Exposition

destinée à célébrer le cinquantenaire de la paix. Berlioz fut

nommé par le ministre du commerce membre du jury de la

classe X (i). Parti de Paris le g mai, il s'installai Londres

27 Queen Anna street, Cavendish Square; de là il envoyait

aux Débats ces brillantes correspondances sur toutes les

manifestations musicales anglaises, à côté de celles de Mi-

chel Chevallier et de John Lemoine. Le 5 juin, les 6,500 en-

fants de la Charité (Charity Childern) chantant Old Hun-
dreth à Saint-Paul l'impressionna comme Haydn, cinquante-

neuf ans auparavant. Parmi les jurés de la classe X étaient

. Sterndal Bennett, Neukomm, Potter, Smart, Thalberg,

Wylde. Ce dernier, Henry Wilde (182 2-1 890), était pia-

niste, organiste et compositeur, professeur à la Royal Aca-

demy of Music et, sans particulière qualification, ambi-

tieux. Etait également attaché au jury le barrister musicien

Thomas Willert Beale (182 8-1 863), l'un des associés de la

maison d'édition Cramer et C° (2).

A son retour en France, Berlioz rédigea son rapport

(1) Une lettre écrite à cette occasion par Berlioz au minis-

tre du commerce a été ainsi analysée par M. Charavay : « Pa-
ris 20 avril 1851. Superbe lettre où il le remercie de l'avoir

nommé membre de la commsission chargée de représenter l'in-

dustrie française à l'exposition de Londres. « Je ferai de mon
mieux pour répondre dignement à votre confiance en défen-
dant les exposants français autant que les intérêts de l'art et

la justice de leur cause me le permettront. » Il désire savoir à
quelle date et pour combien de temps il devra se rendre en
Angleterre, car comme bibliothécaire du Conservatoire et ré-

dacteur du Journal des Débats, il a besoin de demander un
congé. » (Gâtai, d'autographes, vente du 25 novembre 1902.)

(2) Maclean, Berlioz andEngland. (Sammclbande dcr Inter-
nationaJen Musikgesellschaft, 1903, p. 320-321.)
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sur l'Exposition qu'il venait d'examiner, rapport qu'il

résumait ainsi à d'Ortigue :

C'est la France qui l'emporte, sans comparaison possible,

sur toute l'Europe. Erard, Sax et Vuillaum?. Tout le reste

tient du genre chaudron, mirliton et pochette (i).

Ce voyage officiel ne fut pas inutile pour Berlioz, ni

sans intérêt personnel. Sans doute, des pourparlers

existaient déjà entre lui et les futurs fondateurs de la

New Philharmonie Society et Berlioz avait-il fait coïn-

cider heureusement sa mission avec un voyage d'af-

faires, toujours est-il qu'à cette époque, Willert, Bealc,

l'éditeur londonien, et Wylde firent le projet d'opposer

à la vieille Philharmonie Society une société nouvelle

que ferait une place plus grande aux œuvres nouvelles.

Avec Wylde, Sir Charles Fox, Thomas Brassay cl.

(1) Gorresp. inécl., lettre à d'Ortigue de « Londres, 21 juin
1851. 27, Queen Anna street, Cayendish square », p. 181. Dans
cette même lettre, Berlioz exprimait à son ami l'intention de
mettre en musique, d'après Arnaud, « une série de ses poèmes
sur Jeanne d'Arc, si, pour moi aussi, une voix d'en haut se
fait entendre Il faudrait pour pouvoir faire de .cela une
légende populaire, toute simple mais digne, en une foule de
parties et chansons. » Berlioz projetait une Jeanne d'Arc ; ce
fut son mystère de VEnfance du Christ qu'il écrivit.

Le rapport sur l'Exposition de Londres parut dans les Tra-
vaux de la Commission française sur VIndustrie des Nations
publiés par ordre de VEmpereur, tome III. Seconde partie.
Paris, Imprimerie impériale, MDCCCLV. IIe Groupe, Xe Jury.
Les Instruments de Physique et de Mathématiques. lre sub-
division. Instruments de musique, par M. Hector Berlioz,
Bibliothécaire du Conservatoire impérial de musique et de
déclamation. Ce rapport n'a que huit pages. Berlioz y cite
avec éloges : Erard, Sax, Vuillaume, Ducroquet (que lui avait
recommandé d'Ortigue), Willy, Hill, Davison, Broadway et
Coller et Bôhm (de Munich).
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Morton Peto, les quatre « guarantors » de l'entreprise,

la New Philharmonie fut lancée par les Cramer en

janvier 1852.

Le chef d'orchestre était Berlioz, le premier violon, Si-

vori, le violoncelle principal Piatti. Le but, des œuvres vo-

cales et orchestrales. Le local, Exeter Hall. Tandis que

Liszt faisait représenter Benvenuto à Weimar, le 20 mars

1852, Berlioz inaugurait les concerts de Londres le 24. Ce
jour-là furent exécutées les quatre premières parties de

Roméo et Juliette, avec traduction de George Linley (1),

redemandées le 28 avril, au deuxième concert; Mme Pleyel

(1' « Ariel » de 1832) joua le Concertstiick de Weber et,

pour complaire au comité, ce fut Berlioz qui en dirigea l'ac-

compagnement ! Etrange séance! (2) La seconde partie com-

prenait une sélection de la Vestale, et la veuve de Spontini

(fille de J.-B. Erard), venue de Paris, offrit à Berlioz le

bâton de commandement de ce dernier. Au quatrième con-

cert, le 12 mai, eut lieu une exécution phénoménalement bonne

*de la IXe Symphonie de Beethoven; solistes : Clara No-

(1) « Redemandé, je ne sais combien de fois, acclamé et
tout, comme compositeur et comme chef d'orchestre. Ce matin,
je lis dans le Times, le Morning Post, le Morning Herald,
YAdrertiser et antres, des dithyrambes connue on n'en écrivit

jamais sur moi. Je viens d'écrire à M. Bertin pour que notre
ami Raymond, du Journal des Débats, fasse un pot-pourri de
tous ces articles et qu'on sache au moins la chose. » (Corresp.
inéd., lettre à d'Ortigue, de Londres, « 25 mars » [1852].)

(2) Londres était alors le théâtre d'une lutte entre la jeune
pianiste Wilhelmine Clauss élève de Liszt, et Mme Pleyel, que
Berlioz signalait en ces termes à son ami : « Je ne sais rien de
ce qui se passe à Paris. Mlle Clauss, à laquelle tu t'intéresses,

a été très bien et très vite appréciée ici; je crois que la voilà
adoptée et qu'elle devra venir à Londres, tous les ans. Il y a
une autre Dira pianiste de notre connaissance que ce succès
incommode étrangement... Elle (the queen of the pianists)
joue un de tes grands morceaux à notre dernier concert après-
demain. M1Ie Clauss en a joué un autre (celui de Don Juan)
avec un grand succès à l'une des matinées de la Musical
Union. » (Briefe an Liszt, I, p. 231, de ((-Londres, 7 juin
1852 ».)
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vello, Martha Williams, Sims Reeves, Staudigl; il y eut

sept rappels complets sans compter les rappels partiels. Au
cinquième concert, les Francs-Juges. Au sixième et dernier,

le 9 juin, la IXe Symphonie fut répétée avec des fragments

de Faust. Chaque fois, Berlioz était accueilli avec enthou-

siasme. UAthœneum, à son habitude, se lamenta en longues

périodes Georges Linley prit sa revanche, plus tard, en

1862, dans sa satire Musical Cynics of London, dirigée

contre le cant de la critique musicale, et surtout contre

Chorley La même année, Chorley publiait ses Mé-

moires, qui ne sont plus utiles à présent qu'aux journalistes

en quête de renseignements Les quatre guarantors eurent

beaucoup à payer pour combler le déficit; Berlioz était évi-

demment ruineux. Il ne fut pas invité pour 1853 (1).

A partir de 1852, Berlioz mène une existence nomade

qui dura quinze ans encore. Il a produit toutes les

œuvres de ce qu'on peut appeler sa première manière;

il n'écrira plus que quatre grandes partitions : le Te

Deum, VEnfance du Christ, les Troyens, Béatrice et

Bénédict. La physionomie sous laquelle on a l'habitude

de le considérer se fixe dans cette période de 1850 à

1860. Dégoûté de la France où « l'art est mort, se pu-

tréfie », et du « pays de vieux barbares blasés » qu'est

Paris (2), il ne voit son salut qu'à létranger, où les

triomphes se succèdent, presque sans interruption, dé-

sormais. De retour à Paris vers la mi-juin, il s'inquiète

de trouver un éditeur pour ses Soirées de V Orches-

tre (3). Il a glané dans ses feuilletons, repris quelques

(1) Maclean, Berlioz and England. (Sammelb. der I. M. G.,
1903, p. 321-322.)

(2) Lettres intimes, 1er novembre 1848 et à Liszt, « 14 jan-
vier 1853 ».

(3) « Nouvelles, historiettes, contes, romans, coups de fouet,
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chapitres de son Voyage musical, et s'est amusé à re-

lier le tout de manière assez factice, pour en rendre la

lecture plus attrayante. Ce volume parut en septembre

1852, chez Michel Lévy frères; le succès en fut tel,

qu'une seconde édition, augmentée, en parut dès l'année

suivante (i). Et, tandis qu'il fait répéter son Requiem

qui doit être chanté à Saint-Eustache le 22 novem-

bre (2), il prépare sa première excursion à Weimar.

Depuis quatre ans déjà, Liszt, autant que sa nature

extraordinairement active le lui permettait de se fixer

en un lieu quelconque, résidait à Weimar, rendant à

la ville de Goethe et de Herder l'éclat dont elle avait

brillé jadis. L'« Ilm-Athen » devenait sous sa direction

critiques et discussions, où la musique ne prend part qu'épiso-

diquement et non théoriquement, des biographies, des dialo-

gues soutenus, lus, racontes par les musiciens d'un orchestre

anonyme, pendant la représentation des mauvais opéras. Ils ne
s'occupent sérieusement de leur partie que lorsqu'on joue un
chef-d'œuvre. L'ouvrage est divisé en soirées; la plupart de
ces soirées sont littéraires et commencent par ces mots : On
joue un opéra français ou italien ou allemand très plat ; les

tambours et la grosse caisse s'occupent de leur affaire, le reste

de l'orchestre écoute tel ou tel lecteur ou orateur, etc.

(( Lorsqu'une soirée commence par ces mots : On joue Don
Juan, ou Iphigénie en Tauride, ou le Barbier, ou la Vestale,

ou Fidelio, l'orchestre plein de zèle fait son devoir et per-
sonne ne lit ou ne parle. La soirée ne contient rien que quel-

ques mots sur l'exécution du chef-d'œuvre. » (Corresp. inéd.,

lettre à d'Ortigue, de a Londres, 5 mai » (1852), p. 192.)

(1) La Gazette musicale en publia des fragments du 19 sep-
tembre au 17 octobre; mais le livre ne fut annoncé au Journal
de la Librairie qu'en janvier 1852; la seconde édition parut en
mars 1853.

(2) A la mémoire du baron de Trémont. « Nousi serons 600,
écrit Berlioz à Liszt; la plupart des acteurs (Dieux et demi-
dieux) chantent dans les chœurs comme de simples mortels et

quelques-uns moins bien que de simples mortels et quelques-
uns moins bien que de simples mortels. » (Briefe an Liszt, I,

p. 245, de « Paris, 10 octobre 1852 ».)
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la ville musicale par excellence et Wagner, Berlioz,

d'autres moins grands, comme Cornélius, y trouvaient

un ardent défenseur en la personne de Liszt. Après

Lohengrin, créé en 1850, Liszt projetait de réparer l'in-

justice subie par Berlioz à l'Opéra de Paris; il voulut

remettre à la scène Benvenuto CellinL En août 185 i,

il faisait part de son intention à Berlioz et, celui-ci

ayant fait les « réparations » nécessaires à cet « enfant

malvenu à Paris », se préparait à partir pour Weimar

lorsqu'une indisposition du ténor Beck obligea de re-

mettre au 20 mars la première représentation d'abord

fixée au 15 février. Berlioz, à Londres, ne put y as-

sister (1). Mais au mois de novembre, invité par la

cour de Weimar, il fut l'objet d'une grandiose mani-

(1) ce Liszt, écrit le correspondant des Signale, à la suite de
cette reprise, Liszt fit son possible avec son orchestre, les

chœurs marchèrent fort bien, la mise en scène de {jfenast était

intelligente et attrayante; les nouveaux décors de Handel
réellement dignes d'éloges, et les chanteurs auraient peut-être

encore fait plus apprécier le Cellini pour leurs efforts méri-

toires, s'ils lui avaient fait un accueil plus empressé, ce qui ne
paraît pas avoir été le cas. L'opéra &e termina sans avoir

provoqué un signe d'applaudissement de la part du public.

Quelque impression qu'il ait pu faire, le public se serait lui-

même honoré s'il avait eu assez de présence d'esprit pour ré-

compenser les efforts de tous les collaborateurs d'une œuvre
dont la production est sans exemple en Allemagne et fait grand
honneur aux promoteurs du mouvement artistique d'ici, en
donnant des signes d'approbation sympathiques. » (Signale,
2 avril 1852, p. 123.)

Le ténor Beck ne semble pas, en effet, avoir appris son rôle

avec beaucoup de bonne volonté : « Combien as-tu fait de ré-

pétitions générales, jugées nécessaires par toi en dehors de
celles que la coupable innocence du demi-dieu a nécessitées ?... »

écrit Berlioz à Liszt. — « Je crois qu'à tout prendre, M. Beck
appartient à la grande école des chanteurs qui ne chantent
pas. Heureusement que tu as Beck et ongles. » (Briefe an
Liszt, p. 218 et 219, de [Londres, fin mars] et 12 avril.)
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festation musicale. Toute une semaine lui fut consa-

crée : deux représentations de Benvenuto, les 17 et

21 novembre et, pour la première fois, les deux pre-

mières parties de la Damnation, et les quatre premières

de Roméo furent exécutées sous la direction de Ber-

lioz et attirèrent à Weimar tous les jeunes disciples de

la nouvelle école musicale.

De près et de loin, dit Mme Pohl, les amis du maître fran-

çais vinrent à cette semaine et les journaux favorables à

Berlioz mentionnèrent tout particulièrement quelle bien-

faisante influence exerçait en général la vie artistique de

Weimar. Il avait fallu, sans aucun doute, de grands efforts

pour arriver à exécuter ces œuvres si difficiles en un laps

de temps aussi limité. Mais nulle part aucune fatigue in-

tellectuelle ne se manifestait; au contraire, l'orchestre se

montrait dispos et plein d'enthousiasme. Plusieurs disci-

ples prêtèrent leur concours, Bùlow, Klindworth, Pruckner,

jouant, qui du triangle, qui des cymbales antiques, qui des

timballes, etc., exemple de collaboration unanime. Les chan-

teurs eux aussi montrèrent pour la plupart un vif intérêt;

au premier rang il faut citer M. et Mme Milde. L'accueil du

public fut aussi enthousiaste qu'on l'avait supposé.

Berlioz n'avait encore reçu pareil accueil en Alle-

magne. Il fut chaque soir rappelé deux fois, la Marche de

Rackoczy et le Chœur des gnomes de Faust dut être bissé.

Certes, il ne manquait pas d'adversaires, mais la majorité du

public fut vaincue. Quelle persévérance, quelle énergie dut

déployer Liszt pour atteindre ce succès, surtout pour rendre

accessible l'opéra au public allemand, il suffit de voir et

d'entendre cette œuvre pour s'en rendre compte. Cela n'était

possible que si l'on était persuadé du succès final, san>

souci des criailleries, enthousiasmé pour le but élevé à at-

teindre, comme c'était le cas pour Liszt (1).

(1) « Marr, Genast, Griepenkerl, Biïlow, d'autres encore
portèrent des toasts auxquels Liszt et Berlioz répondirent. Le
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Le 22 novembre, au cours du banquet qui clôtura,

au Stadthaus, cette semaine triomphale, Berlioz fut

décoré de l'ordre grand-ducal du Faucon; Bernhard

Cossmann, au nom des artistes de la chapelle de la

cour lui remit un bâton de chef d'orchestre en argent.

Un nouveau portrait de Berlioz, un buste en plâtre de

von Hoyer, était exposé dans la salle du banquet (i).

La cause de -Berlioz avait fait un nouveau pas en

Allemagne, à la suite de cette Berlioz-Woche, et l'au-

teur de la Damnation de Faust, comme celui de Lo-

hengrin, avait trouvé dans la petite capitale saxonne,

1' « asile du banni, le temple- pour les élus, port et re-

fuge dans la tempête », dont parle le poète Dingele-

stedt (2).

toast de Griepenkerl, qui faisait ressortir l'unanimité déjà
constatée dans la vie artistique de Weimar et le désintéresse-

ment qui partout s'y remarquait, donna à Liszt l'occasion de
s'exprimer particulièrement sur ses intentions. Genast carac-

térisa surtout en Berlioz son effort vers la vérité, etc. » (L.

Pohl, H. Berlioz, p. 207.)

(( Le succès le plus unanime et du meilleur aloi, écrit Liszt,

nous a récompensés de nos efforts. Berlioz a été très satisfait

de son séjour à Weimar et pour ma part, j'ai eu un véritable
plaisir à m' associer à celui qu'il éprouvait de l'accueil qui lui

avait été fait par la Cour, nos artistes et le public. » (Listz's

Briefe, I, p. 119, au professeur Julius Stern à Berlin, « 24 no-
vembre 1852 ».) .

(1) ld., il., p. 208.

Le soir même du banquet, Liszt adressait ce billet à la prin-
cesse Wittgenstein à l'Altenburg : « La société de Stadthaus
est dans les meilleurs sentiments et un parfait bon goût n'a
cessé d'y dominer. Berlioz est vivement touché et se conduit à
merveille. Entre parenthèse, il ne s'est pas bu une seule goutte
de cognac ! Je ne puis convenablement partir encore, mais
soyez entièrement tranquille et rassurée. » (Briefe an die
Fûrstin., I, p. 132.)

(2) Poésie écrite à l'occasion de la première représentation
de LohengrUij le 28 août 1850.
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Avec le Faust, le Cellini était sauvé; c'était, de l'avis

de Liszt, « à l'exception des œuvres de Wagner, qu'on

ne pourra jamais lui comparer, l'œuvre d'art dramatico-

lyrique la plus importante, la plus originale que ces

vingt dernières années ont produite » (i). Mais Liszt,

dans son zèle d'apôtre de la « musique de l'avenir »,

ne voulait pas s'arrêter en si bon chemin. Berlioz, de

1849 à 1852, avait composé un Te Deum de vastes

proportions, sous l'influence évidente des festivals an-

glais auxquels il avait assisté, et caressait le projet de

le faire exécuter à l'occasion du mariage de Napo-

léon III.

Je pourrais en avoir besoin à l'improviste, écrit-il à Liszt

qui lui en demandait la partition manuscrite Tout est

prêt, chœur et orchestre, et pour un nombre considérable

d'exécutants. Cela dure une heure (2).

Quelle chance si cette œuvre pouvait être exécutée

dans une occasion unique que devait être le mariage im-

périal !

Hélas ! ce ne fut pas Berlioz qui fut choisi, mais

Auber, qui fit entendre, à la cérémonie du 29 janvier

1853, (( des fragments de Lesueur, de Cherubini,

d'Adam et, pour l'entrée du cortège, la Marche des

Filets de Vulcaifi, vieux ballet de l'opéra... » (2).

Le projet d'exécuter le Te Deum à Weimar n'eut

donc pas de suite.

(1) Lisztfs Jlriefe, I, p. 146, de « Weymar, 4 janvier », lettre
au Chordirektor Wilhelm Fischer, l'un des amis dresdois de
Wagner, qui avait exprimé à Liszt l'intention de faire repré-
senter Cellini à Dresde.

(2) Brirfe an Liszt, I, p. 263-264, sans date (vers janvier-
février 1853); cf. p. 253-254 la lettre du « 1er janvier 1853 !!!!!»
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Une reprise de Benvenuto à Londres préoccupe

maintenant Berlioz. Le 4 mars 1853, il mande à Liszt

que son opéra a obtenu les grandes entrées à Covent-

Garden, et qu'il attend une réponse de Gye, le direc-

teur du théâtre. « Ils paraissent vouloir, comme à l'or-

dinaire, monter cela tout de suite, vite, vite, sans pren-

dre haleine » (1).

Cependant qu'on répétait Benvenuto à Covent-Gar-

den, Berlioz dirigeait à la Philharmonie (la vieille),

Hannover Square Room, son sixième concert, consacré

tout entier à ses propres œuvres. Harold
%

le Carnaval

romain, et surtout le morceau de Pierre Ducré y pro-

duisirent un immense effet (2).

Le 25 juin, le « Royal Italian Opéra, Covent gar-

den », rival heureux du « Her Majesty's Theater, Hay-

market » représentait Benvenuto; Tamberlick (Cel-

lini), Julienne Dejean (Teresa), Tagliafico (rnera-

mosca), Nantier-Didiée (Ascanio), Mei (Pompeo),

Formes (Salviati), en furent les interprètes (3). La

chute fut complète, irrémédiable (4).

(1) ld., ib., p. 267, de « Paris, 4 mars 1853 ». Berlicz quitta
Paris vers le 10 mai (Gaz. mus. du 15, p. 183).

(2) « Cette petite scène fort bien chantée par Gardoni a été

redemandée, c'est une des meilleures choses que j'aie écrites. »

Le Repos de la Sainte Famille, troisième morceau de la

Fuite en Egypte était chanté à Londres pour la première fois.

La Fuite ne fut entendue en entier que le 10 décembre à
Leipzig et le 18 à Paris.

(3) Maclean, Berlioz and England, p. 322. Cf. Gaz. mus.,
5 juin, p. 207.

(4) (( Une cabale d'Italiens, déterminée, enragée, furieuse
s'était organisée pour empêcher les représentations de Cel-

dni. Ces drôles aidés de quelques Français venus de Paris ont
chuté depuis la première scène jusqu'à la dernière, ils ont
même sifflé pendant l'exécution de l'ouverture du Carnaval
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A peine un mois passé à Paris, Berlioz repartait pour

l'Allemagne; cette fois, c'était à Baden-Baden, où il

allait faire ses débuts sur l'invitation de Bénazet, le

fermier des jeux célèbres, puis à Francfort. Le 1 1 août,

romain, applaudie quinze jours auparavant à Hanover Square.
Ils étaient décidés à tout, et la présence de la Reine, de la

famille royale de Hanovre, qui assistaient à la représentation,

les applaudissements de la grande majorité du public, rien n'a

pu les contenir. Ils devaient continuer aux soirées suivantes

et j'ai en conséquence retiré ma partition dès le lendemain.
Il y avait des chuteurs italiens jusque dans les coulisses. Quoi-
qu'il en soit, je n'ai pas perdu un instant mon sang-froid et je

n'ai pas fait en conduisant la moindre faute : ce qui m'arrive
rarement. A une seule exception près, mes acteurs ont été

excellents et l'exécution des chœurs et de l'orchestre peut
compter parmi les plus brillantes. » (Briefe an Liszt, I, p. 280-

281 de (( Paris, 10 juillet 1853, 19 rue de Boursault, »)

« L'opinion publique, sinon la mienne, disent les Mémoires,
plaçait à la tête de cette cabale comique dans sa fureur,

M. Costa, le chef d'orchestre de Covent Garden, que j'ai plu-

sieurs fois attaqué dans mes feuilletons au sujet des libertés

qu'il prend avec les partitions des grands maîtres, en les tail-

lant, allongeant, instrumentant et mutilant de toutes façons.

Si M. Costa est le coupable, ce qui est fort possible, il a su,

en tous cas, par ses empressements à me servir et à m'aider
pendant les répétitions, endormir ma méfiance avec une rare

habileté.

(( Les artistes de Londres, indignés de cette vilenie, ont
voulu m'exprimer leur sympathie en souscrivant, au nombre
de, deux cent trente, pour un Testimonial Concert, qu'ils

m'engageaient à donner avec leur concours gratuit dans la

salle d'Exeter-Hall, mais qui néanmoins n'a pu avoir lieu.

L'éditeur Beale (aujourd'hui l'un de mes meilleurs amis) m'a
en outre apporté un présent de deux cents guinées qui m'était
offert par une réunion d'amateurs, en tête desquels figuraient
les célèbres facteurs de pianos, MM. Broadway. Je n'ai pas
cru devoir accepter ce présent si en dehors de nos mœurs fran-
çaises, mais dont une bonté et une générosité réelles avaient
néanmoins suggéré l'idée. Tout le monde n'est pas Paganini.

« Ces preuves d'affection m'ont touché beaucoup plus que ne
m'avaient blessé les insultes des cabaleurs. » (Mémoires, II,

p. 343-344. Cf. Gazette musicale, 10 juillet, p. 247. Il fut dé-
cidé que les 200 guinées seraient consacrées à la gravure de la

grande partition du Faust).
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il dirigeait les deux premières parties de Faust (chan-

tées par Eberius, Oberhofer et Bregenz du Hoftheater

de Karlsruhe), des fragments de Roméo et le Carnaval

romain; l'orchestre était composé de la réunion de ceux

de Baden, de Mannheim et de Karlsruhe (i).

Berlioz touchait encore une fois Paris, et, dès son ar-

rivée, trouvait une double invitation à se rendre en Al-

lemagne du Nord. En un mois, il ht applaudir à Bruns-

wick, le 22 octobre, et le 25 (avec Joachim), la Dam-

nation de Faust, le Repos, chanté par Schmetzer (2);

Roméo et Harold qui mirent « le public et les artistes

en délire » (3). Le 28, il partait pour Hanovre.

Bâton d'or et argent offert par l'orchestre; souper de

cent couverts où assistaient toutes les capacités (jugez de

ce qu'on a mangé) de la ville, les ministres du duc, les mu-
siciens de la chapelle; institution de bienfaisance fondée

sous mon nom- (sub invocatione sancti etc.); ovation décer-

née par le peuple un dimanche qu'on exécutait le Carnaval

(1) (( Le concert de Bade a été très brillant, écrit Berlioz à
Liszt, l'exécution fort satisfaisante, le public trop nombreux
pour la salle. De là, je suis allé reproduire une partie du même
programme de Bade à Francfort, devant un auditoire plus
clairsemé, mais beaucoup plus enthousiaste. Les journaux de
Francfort m'ont fort bien traité et j'en ai été quitte pour les

visites que tu m'avais recommandé de faire Schmidt a été
excellent, plein de zèle et d'activité. »

En deux concerts, dont le second eut lieu le 29 août, Faust
fut entendu deux fois, avec Harold, le Repos elle la tiaiiïte

Famille et VInvitation à la valse.

Voir la lettre précédente à Liszt (I, p. 289) : ce Je me dou-
tais déjà de l'existence de ces critiques de grands chemins, et
de la nécessité où l'on est de jeter un sou dans leur chapeau
quand on passe devant leur escopette. Il faut avouer pourtant
que c'est une pitoyable humanité » (fin juillet).

(2) Gazette musicale, 6 novembre 1853, p. 394.

(3) Briefè an TAszt, I, p. 293, de « Paris, 19, rue de Bour-
sault, 3 septembre 1853 ».
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romain dans un jardin-concert... Dames qui me baisaient la

main en sortant du théâtre, en pleine rue; couronnes ano-

nymes envoyées chez moi, le soir, etc., etc. (1).

Après Hanovre, Berlioz gagna Brème, où il conduisit

Harold, avec Joseph Joachim comme alto-solo. Le

I
er décembre, il dirigeait à Leipzig le huitième con-

cert d'abonnement du Gewandhaus (2).

Depuis le premier séjour de Berlioz ici jusqu'à ce soir,

disent les Signale, un long temps s'est écoulé pendant lequel,,

sans en entendre une note, on avait cependant exprimé maint

jugement sévère sur ses œuvres. On ne l'avait rien moins

que couvert de roses. Plusieurs morceaux ont été dès hier

accueillis avec un applaudissement général. Ce qui est beau-

coup pour un homme qui n'offre que de l'extraordinaire.

Mais en quoi consiste cet extraordinaire? En une langue

musicale où ce n'est pas une seule voix qui chante ses joies

(1) Lettres intimes, de « Hanovre, 13 novembre 1853 ».

« Avant le concert du 25 octobre, donné à Brunswick au bé-

néfice de la caisse des retraites de la chapelle de la cour, le

kapellmeister Georg Millier remit au « célèbre maître » Ber-
lioz une couronne de lauriers et un bâton de mesure en argent.
La chapelle de Brunswick décida de donner le nom de « Ber-
lioz-Fonds » à sa caisse de retraites. » (Signale, 3 novembre
1853, p. 344).

Pendant ce temps, Liszt conduisait, au Musihfest de Karls-
ruhe, le 5 octobre, la deuxième partie seule de Bornéo et

Juliette, « parce que les difficultés de cette partition n'avaient
pu être vaincues à la répétition générale » (Signale, 13 oct.,

p. 138); Liszt avait dû abandonner les première et troisième
parties.

(2) Au programme étaient inscrits : la huitième Symphonie
de Beethoven, la Fuite en Egypte, (première audition), trois

parties de Harold (avec Ferdinand David alto, et Jeannette
Pohl, harpiste), le Jeune Pâtre breton, la reine Mab, un air

de Méphistophélès, le « chœur des Sylphes » (de la Damnation)
et le Carnaval romain; les soli étaient chantés par Behr t;.b

Schneider, les chœurs réunissaient la SingaJcademie, le Pauli-
ner Sàngerverein et le Thomaner Chnr.

21
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et ses douleurs, mais où chaque voix est un être animé. Le
cœur si débordant de Berlioz a des choses tellement signifi-

catives à dire, qu'il trouve rarement la place pour un ac-

compagnement homophone, qui présente facilement à l'oreille

une mélodie sur une simple phrase polyphonique-rhythmi-

que. Sa musique est presque toujours polyphonique, comme
celle de Beethoven dans sa dernière période. Comme à ce-

lui-ci, on veut donc dénier à Berlioz l'unité organique. C'est

une erreur. Les compositions de Berlioz ne sont enfantées

par aucune règle, mais un esprit infiniment original s'y

exerce d'une manière qui lui est propre. Un fil tissé d'un

petit nombre d'idées s'étend à travers chaque morceau dont

il forme comme une unité. La diversité est seulement d'une

nature plus différente, plus riche et plus bizarre que celle à

laquelle on était jusqu'ici accoutumé. Ainsi, chacun de ces

fils conducteurs qui représentent l'unité de la situation et

du sentiment, est entouré d'idées secondaires diverses qui

se jouent souvent au-dessus et au-dessous de la mélodie

principale et ressemble à la première audition à autant

d'arabesques envahissantes, tandis que, avec une connais-

sance suffisante des intentions du maître, il représente en

réalité comme un moment de la description. Mais, tandis

que l'auditeur est absorbé un moment par elles, chacun de

ces fils qui forment l'ensemble s'enfuit de son oreille, et

plus d'un croit entendre alors une mélodie brisée, où celle-ci

poursuit seulement sa vie régulière dans une autre région

des sons et des instruments. Pourquoi dénie-t-on à ses mélo-

dies, auxquelles on accorde du moins aujourd'hui l'esprit

musical et une haute importance, ce qui est permis enfin à

celles de Wagner, qu'elles puissent chercher à s'approcher

de la raison par des apparitions répétées? Chacun ajoute

que cela n'est pas possible tout d'un coup. Longtemps les

plus grands dramaturges se fatiguèrent sur une œuvre de

Shakespeare, Hamlet, comme sur une œuvre obscure, inor-

ganique, se mouvant par énigmes dans d'insolubles contra-

diction. Gœthe en trouva la juste solution et l'œuvre mer-

veilleuse devint alors claire 1

, nette et intelligible. Ainsi en

est-il de Berlioz (Suit une critique de la musique à pro-

gramme).
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Nous croyons donc que sa récente apparition à Leipzig

marquera une nouvelle date pour lui. Dans ce qu'on a com-

pris de lui, on a découvert une réel esprit musical. Il a

vaincu plus d'un préjugé, cette fois. On s'est convaincu

qu'il ne possède pas seulement de l'esprit et de la réflexion

artistique mais encore du cœur. On a reconnu qu'il peut

dire beaucoup avec de petits moyens. On a vu avec quel-

que surprise qu'il ne veut pas faire écrouler les murs,

dans une fureur sauvage, avec le tonnerre incessant des

cuivres, qu'il emploie la force -là où elle est nécessaire,

mais qu'il aime à rendre par des sons modérés les sentiments

les plus doux et les plus éthérés du cœur humain et qu'il

les comprend (i).

A ce concert étaient venus nombreux les admirateurs

de Berlioz; de Weimar seulement étaient accourus

Liszt, Raff, Ma son, Cornélius, Pruckner, Pohl, Re-

menyi et Klindworth.

Le 10 décembre, Berlioz devait donner un second

concert dans la salle du Gewandhaus; mais, cette fois,

à son propre compte. Roméo, la Fuite en Egypte, la

Damnation y furent repris avec l'orchestre qui avait

collaboré au premier; l'exécution fut aussi admirable.

Un critique enthousiaste terminait ainsi son compte

rendu : « La lumière se fera pour Berlioz, partout,

comme elle s'est faite par lui dans la salle du Gewand-

haus de Leipzig. » A l'issue du concert, le Pauline?

Sàngerverein fit une sérénade au maître français (2).

De retour à Paris dans les premiers jours de dé-

cembre, Berlioz se trouva mêlé inopinément au sin-

(1) Signale fur die musikalische Welt, 8 décembre 1853,

p. 393-394.

(2) L. Pohl, H. Berlioz, p. 214.
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gulier procès que faisait, non sans raison, un certain

comte Tyczkiewickz à la direction de l'Opéra, à pro-

pos de la représentation du Freischùtz sur ce théâtre.

Dans sa plaidoirie, l'avocat du comte, Me
Celliez, ac-

cusa Berlioz d'être l'auteur des mutilations faites au

chef-d'œuvre de Weber. Berlioz, lisant cela, éprouva,

dit-il, « un instant d'indécision entre la colère et l'hi-

larité ».

Mais comment ne pas finir par rire d'une telle accusa-

tion lancée contre moi, dont la profession de foi en pa-

reilles matières a été faite de tant de façons et en tant de

circonstances !

Il faut que Me
Celliez ait une grande confiance dans

Thistorien qu'il a consulté, pour accueillir de pareils docu-

ments en faveur de sa cause et leur donner place dans sa

plaidoirie. Me croyant néanmoins à l'abri du soupçon à ce!;

égard, en tenant compte de la profonde indifférence du pu-

blic pour de telles questions, je n'eusse point réclamé contre

l'imputation de ce méfait musical.

Mais j'apprends que les journaux de musique du Bas-

Rhin y ajoutent foi (il faut avoir bien envie de me croire

coupable!) et me maltraitent avec une violence qui les ho-

nore. L'un d'eux m'appelle brigand tout simplement. Or
voici la vérité.

Et pour se laver de l'accusation risquée par l'avocat

du comte, il ajoute, dans sa lettre au directeur des

Débats :

Les coupures, les suppressions, les mutilations dont s'est

plaint à si juste titre M. Tyczkiewickz furent faites dans la

partition de Weber à une époque où je ri étais même -pas en

France; je ne les connus que longtemps après, par une re-

présentation du chef-d'œuvre ainsi lacéré, et ma surprise
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alors égala au moins celle que j'éprouve aujourd'hui de me
les voir attribuer (i).

Un mois environ plus tard, il adressait une nouvelle

lettre ouverte, au directeur de la Gazette musicale,

pour démentir l'annonce de son prochain départ pour

l'Allemagne :

Je conçois, dit-il, tout ce que mon départ définitif de

France doit avoir de cruel pour beaucoup de gens, et avec

quelle peine ils en sont venus à donner ici à cette grave nou-

velle et à la mettre en circulation.

Il me serait donc agréable de pouvoir la démentir tout

simplement en disant comme le héros d'un drame célèbre :

« Je te reste, France chérie, rassure-toi ! » Mon respect pour

la vérité m'oblige à ne faire qu'une rectification. Le fait est

que je dois quitter la France, un jour, dans quelques années,

mais que la chapelle musicale dont la direction m'a été con-

fiée n'est point en Allemagne. Et puisque tout se sait tôt ou

tard dans ce diable de Paris, j'aime autant vous dire main-

tenant le lieu de ma future résidence : je suis directeur gé-

néral des concerts particuliers de la reine des Ovas à

Madagascar. L'orchestre de Sa Majesté Ova est composé

d'artistes malais fort distingués et de quelques Malgaches

ce première force. Ils n'aiment pas les blancs, il est vrai, et

j'aurais en conséquence beaucoup à souffrir sur la terre

étrangère dans les premiers temps, si tant de gens en Europe
n'avaient pris à tâche de me noircir. J'espère donc arriver

au milieu d'eux bronzé contre leur malveillance. En atten-

dant veuillez faire savoir à vos lecteurs que je continuerai à

habiter Paris le plus possible, à aller dans les théâtres le

moins possible, mais à y aller cependant et à remplir mes
fonctions de critique comme auparavant, plus qu'aupara-

(1) Gazette musicale, 30 décembre 1853, p. 450. Cf. Corresp.

inéd., p. 200-201.
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vant. Je veux pour la fin m'en donner à cœur joie puisque

aussi bien il n'y a pas de journaux à Madagascar (i).

La nouvelle n'était d'ailleurs pas si dénuée de fon-

dement (2), puisqu'il avait été déjà question entre Ber-

lioz et Liszt d'une position musicale ihiportante à

Dresde, de la place naguère occupée par Wagner; et

lors de son voyage en Saxe, au printemps de 1854,

Liszt et Bùlow échangèrent une correspondance active

à son sujet.

Cependant, entre deux feuilletons souvent péni-

bles (3), quelquefois , au contraire, écrits avec enthou-

siasme ou avec rage, — ceux consacrés à la reprise de

la Vestale de Spontini, par exemple —, et dans le loisir

(1) Gazette musicale, 22 janvier 1854, p. 30. Cf. Corresp,

in éd., p. 204-205.

(2) « Je crains que tu ne m'aies supposé coupable de quel-

que indiscrétion à propos de l'affaire de Dresde dont tu m'as
parlé, écrit Berlioz à Liszt. Je n'en ai dit un mot à qui que ce

soit; je crois que ce sera Belloni que les Escudier en auront
entendu murmurer quelque chose. Ce sont eux qui dans La

France musicale ont ébruité l'affaire; de là cette sotte rumeur
des autres journaux de Paris qui m'a obligé d'écrire hier dans
la Gazette musicale la lettre que tu as peut-être lue. » (Briefe

an Liszt, I, p. 314, de « Paris, 24 janvier 1854 ».)

(3) Ainsi, le 17 janvier, Berlioz écrit à d'Ortigue : a Jamais
je ne fus moins disposé à écrire. Ce feuilleton est du grand
nombre de ceux que je ne sais pas commencer. Et je suis si

triste en dedans... La vie s'écoule... Je voudrais tant travail-

ler et je suis obligé de labourer pour vivre... Mais qu'importe
tout! » (Corresp. inéd.,j). 203.)

Les titres des critiques de Berlioz, qui sont plutôt de vérita-

bles feuilletons que des critiques musicales, trahissent d'ail-

leurs cette difficulté réelle qu'il a parfois à écrire; à la fin de
l'un d'eux, le 10 juillet, il narre ainsi Y « exécution » de la

Vestale : « Mercredi 7 juin j'y étais je suis resté
jusqu'à la fin du second acte Pauvre noble orchestre,
obligé de prendre part à un pareil égorgement! » Suit la

signature de Berlioz.
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que lui laisse la correction des épreuves de la Domina-

tion qui n'avance que très lentement (1), Berlioz tra-

vaille depuis son retour « à la suite du mystère de

Pierre Ducré : L'Arrivée de la Sainte Famille en

Egypte. C'est trois fois plus considérable que la

Fuite », apprend-il à Liszt le 15 janvier 1854. Il des-

tine cet ouvrage, le futur oratorio de ïEnfance du

Christ, à son premier concert de Dresde, en avril (2);

il n'était pas encore question, à la fin de janvier, d'une

« trilogie sacrée », mais seulement d'un petit oratorio,

dans lequel VArrivée à Sais aurait « complété logique-

ment » la Fuite eji Egypte. Berlioz avait été probable-

ment encouragé à continuer son travail par le succès

que remporta, le 18 décembre précédent, à la Société

Sainte-Cécile, la Fuite tout entière (3); et malgré la

maladie dont il se plaint dans une lettre à Liszt, il

aurait poussé plus avant son travail si des événements

d'ordre intime n'étaient venus le troubler profondé-

ment.

Le 3 mars, sa première femme, Henriette Smithson,

mourait après de longues années de souffrances, dans

la petite maison que Berlioz lui avait louée, rue Saint-

Vincent, à quelques pas de leur ermitage montmartrois

de 1835 (4).

(1) La* grande partition parut dans les premiers mois de
1854, dédiée à Liszt.

(2) Bricfc cm Liszt, p. 311 et 314-315.

(3) Ce fut la première audition à Paris. La presse musicale
parisienne, à l'exception de Scudo fut unanime à louer la

Fuite en Egypte (Voir le Cycle Berlioz, VEnfance du Christ,

p. 135 et suiv.).

(4) L'acte de décès, rétabli en vertu de la loi du 12 février
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Je viens de voir mourir ma pauvre Henriette, qui malgré

tout m'était toujours. si chère, écrit-il à Liszt, le n mars.

Nous n'avons jamais, pu ni vivre ensemble, ni nous quitter

depuis douze ans. Ces déchirements mêmes ont rendu la

dernière et suprême séparation plus douloureuse pour moi.

Elle est délivrée d'une horrible existence et des douleurs

atroces qui la torturaient depuis trois ans. Mon fils est venu

passer quatre jours ici et a pu voir encore sa mère avant sa

mort. Heureusement je n'étais pas absent. C'eût été affreux

pour moi d'apprendre au loin sa mort dans l'isolement

Assez là-desus. C'est un événement dont je devais te parler.

Je finis. Adieu (1).

Liszt répondit bientôt après de Weimar, par « une

lettre cordiale comme il sait les écrire : « Elle t'ins-

pira, tu l'as aimée, tu l'as chantée, sa tâche était ac-

complie (2). »

« Les journaux annoncèrent froidement, en termes

vulgaires, cette mort, et J. Janin seul eut du cœur et de

la mémoire »; il consacra à celle qui avait été Juliette

et Ophélie, une partie de son feuilleton des Débats. X Ju

peu plus loin, Berlioz ajoute cette phrase si souvent

citée :

1872, et conservé aux archives départementales de la Seine est

ainsi libellé :

« L'an mil huit cent cinquante quatre, le trois mars, est dé-

cédée à Montmartre (Seine), petite rue Saint-Vincent, n° 12,

Henriette Smithson, sans profession, âgée de cinquante-trois
ans, née à Ennuis (Irlande), épouse d'Hector Berlioz, compo-
siteur de musique. » La maison habitée par Henriette Smith-
son s'élevait, semble-t-il, sur l'emplacement du numéro 2 actuel
de la rue Saint-Vincent.

(1) Briefe an Liszt, I, p. 324-325. du « 11 mars 1854,
19 rue de Boursault ».

(2) Mémoires, II, p. 340. Cf. p. 337.
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« Estelle fut la rose qui a fleuri dans Visolement (i),

Henriette fut la harpe mêlée à tous mes concerts, à

mes joies, à mes tristesses, et dont, hélas, j'ai brisé

bien des cordes. »

Un nouveau voyage au delà du Rhin vint bientôt

rejeter Berlioz dans les agitations accoutumées de sa

vie active. A la fin de mars, il partait pour Hanovre,

diriger le concert d'abonnement du I
er

avril, qui, sur

l'ordre exprès de Georges V, le dernier roi de Hano-

vre, était exclusivement composé de sa musique (2).

Joachim, s'adressant à Liszt, lui donnait quelques

jours plus tard son opinion sur Berlioz et son concert

de Hanovre :

Vraiment, je n'ai jamais entendu des instruments en bois

résonner avec tant de suavité et de noblesse qu'au dernier

concert. Malheureusement, le public, qui est encore plus

matériel ici qu'autre part, se comporta comme de paresseux

limaçons et dut rentrer naturellement ses cornes devant l'é-

nergie de Berlioz. Les applaudissements du roi et de la

reine ont pu, en quelque sorte, atténuer cette mauvaise im-

pression, que ce peuple en mal de pépites infligea au maître

étranger. Pour moi, la véhémence de son invention, la lar-

geur de sa mélodie, le charme sonore de ses œuvres m'ont

vraiment fortifié... tu connais du reste la puissance de son

individualité.

Je suis vraiment peiné que Berlioz soit empêché par son

concert de Brunswick (sic) d'entendre le Lohengrin; j'au-

(1) Tis thc last rose of summer left blooming alone (Thomas
Moore), Note de Berlioz. Mémoires, II, p. 341. Cf. dans la

Corresp. inéd. (p. 206 et suiv.), trois lettres à son fils, alors

aspirant volontaire à bord de l'aviso le Corse, à Calais.

(2) Briefe an Liszt, I, p. 327, de « Hanovre, vendredi,

31 mars 1854 ».
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rais souhaité qu'il fît la connaissance musicale de Wagner,
qu'il ne connaît cuie par ses théories (i).

En effet, Berlioz se hâtait d'arriver à Dresde, où

peut-être son existence allait trouver une orientation

nouvelle à prendre. Depuis plusieurs mois, une active

correspondance s'échangeait entre Liszt et Hans de

Biilow, à son sujet. Malgré les efforts de celui-ci, et

ses relations avec l'intendant de Lùttichau, Bùlow

n'avait pu faire inviter Berlioz au mois de novembre

précédent (2), mais il y parvenait pour le mois d'avril

1854.

Berlioz avait en la personne du kapellmeister Keis-

siger (l'ancien collègue de Wagner, l'auteur de la fa-

meuse Dernière Pensée attribuée à Weber), un confrère

fort prévenu contre lui à cause de sa lettre sur Dresde

dans le Voyage en Allemagne. Aussi Bùlow priait-il

Liszt de « persuader Berlioz d'écrire un mot aimable

et flatteur à Reissiger sans trop de délai; celui-ci

serait fort sensible à une attention de ce genre » (3).

Le succès des quatre concerts de Dresde (4) fut im-

(1) Ici., ib., p. 329, (( Am 13ten april 1854 ». Cf. Georg Fis-

cher, Opern un cl Concerte im Hoftheather zu Hannover, p. 296.

(2) Correspond, entre Liszt et von Biilow, p. 45, de « Dresde,
le 18 novembre 1854 ».

(3) Ici., ib., p. 54, de « Dresde, le 12 décembre 53 ».

Reissiger, du reste, ajoutait Biilow après les concerts de
Berlioz, c< s'est conduit fort bien à l'égard de Berlioz, mais son
enthousiasme sei fige à la limite de l'envie. » (Ici., ib., p. 77, de
(( Dresde, 30 avril 1854 ».

(4) Ils eurent lieu le 22 et le 24 (la Damnation avec Weisels-
torffer et Mitterwurzer), le 29 (ouverture de Cellini, la Fuite
en Egypte, Bornéo en entier). Celui-ci devait être le dernier,

mais devant l'insistance du public, il dut être répété le 1er mai.
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mense, et toute opposition dut se taire devant les ma-

nifestations dont le maître français était l'objet.

La soirée d'hier, écrit Biilow après le quatrième concert,

a été un des plus éclatants triomphes que Berlioz ait célé-

brés en Allemagne. Une salle pleine, regorgeant de ce qu'il

y a de plus choisi, de plus « esthétiquement » élégant parmi

le public de Dresde, a fait un accueil chaleureux au compo-
siteur à son entrée. On a souligné chaque morceau du pro-

gramme par des applaudissements réitérés, des rinforzandos

inouïs à Dresde, depuis la fuite de Wagner; on a redemandé
le troisième numéro 1 du mystère mystificatif, et battu des

mains avec frénésie quand d'une loge du second rang une
couronne de lauriers est venue tomber aux pieds du composi-

teur. Malgré sa fatigue, l'orchestre s'est surpassé lui-même

à l'exécution du dernier numéro du programme : l'ouverture

du Cellini. Une ovation préparée en silence par la jeune

génération de la chapelle (Reissiger et même Lipinski s'y

étaient opposés le matin) a terminé cette mémorable soirée

au milieu des applaudissements frénétiques de l'auditoire.

M. de Lùttichau a tout de suite prié l'artiste de lui accorder

une répétition du « dernier » concert qui aura lieu demain,

lundi. — Ainsi quatre concerts au lieu de deux — et la per-

spective presque certaine de la représentation du « Cellini »

à laquelle l'exécution des deux ouvertures de l'Opéra n'au-

ront pas peu contribué. La critique perfide de M. Banck a

troublé la reprise du « Faust ». Au second concert il y
avait peu de monde, mais il faut ajouter que ce monde ap-

partenait à l'élite du public au point de vue musical et qu'il

s'est montré très expansif. Le remarquable crescendo en

nombre de l'auditoire, qui donna hier un si éclatant démenti

à la « presse », se serait déjà fait sentir à la reprise du

Faust sans l'œuvre de ces vilains insectes, les critiques.

Toute la Chapelle et les chanteurs voguent à pleines voiles

dans l'enthousiasme (1).

(1) Corresp. Liszt-Biïlow, p. 76-77, de « Dresde, 30 avril

1854 ».
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Aux ovations du public et des artistes se joignaient

pour le maître français les félicitations officielles, et

M. de Lùttichau lui disait après la première audition

de la Damnation : « C'est une bien excellente chapelle

que la nôtre, n'est-ce pas ? mais c'est dommage qu'elle

ne soit pas dirigée comme il faudrait; c est vous qui

seriez l'homme pour l'animer (i). » L'intendant lui

demandait « entre autres de mettre en scène et de

diriger V « Orphée » de Gluck, qu'il veut monter la

saison prochaine. A l'observation de M. Berlioz qu'il

n'y avait pas de place vacante à Dresde, toutes étant

fort bien remplies — il a opposé les deux mots assez

clairs : « Qui sait ! »

J'ai enrôlé sous les drapeaux de Berlioz, sans ostentation

aucune, des enthousiastes parmi les artistes, surtout parmi

ceux de l'orchestre, ajoutait Biilow. A un certain moment
donné, il serait peut-être bon de rappeler à M. Berlioz que

les premiers et les plus chaleureux amis qu'il a trouvés à

Dresde dans l'orchestre et dans l'auditoire, appartiennent

au parti Wagner et lui appartiennent depuis longtemps. Ces

mots, que je viens de tracer — inutilement peut-être

—

m'ont été suggérés par le souvenir de quelques caquets de

Mme Berlioz au sujet de Richard Wagner, qui m'ont assez

irrité. Mais Mme B. est, au fond, une excellente femme qui

a le défaut d'être un peu bavarde et de raconter une foule

de choses auxquelles on aurait tort de prêter grande atten-

tion (2)...

Et Biilow concluait, huit jours plus tard :

Le Chapelle qui fit preuve à cette occasion d'une indé-

(1) Bricfe an Liszt, I, p. 333, de « Dresde, 22 avril, Hôtel de
l'Angei-d'Or ».

(2) Corresp. Liszt-Biïlow
, p. 79 et 81-82, 30 avril et 6 mai.
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pendance d'opinion et d'un self-governement nouveaux et

inouïs jusqu'ici à Dresde, a affermi dans l'esprit de M. de

Lùttichau la conviction de la sagesse qu'il y aurait à accom-

plir votre prophétie. Il s'agit avant tout pour le moment
de se débarrasser de Krebs, chose assez difficile à faire.

Mais enfin — Berlioz pourrait très bien entrer à la place

de Reissiger, qui déjà depuis longtemps a manifesté le dé-

sir de se retirer. Nous espérons tous revoir Berlioz en au-

tomne. La mise en scène du « Benvenuto Cellini » n'est

plus douteuse. M. de Lùttichau l'a votée sans phrases et il

n'y aura même plus de discussion quand le moment sera

arrivé de prendre connaissance du livret et de la parti-

tion (i).

Mais, ni la nomination à la place de kapellmeister

du théâtre de Dresde, ni le projet de représenter Ben-

venuto sur cette scène où avaient été créées les pre-

mières grandes œuvres wagnériennes, ne se réalisèrent.

Berlioz partit de Dresde aux premiers jours de mai,

puis, après une brève entrevue avec Liszt, à Weimar,

rentra à Paris. L'été de 1854 fut employé à terminer

VEnfance du Christ, à ajouter à la Fuite en Egypte, à

VArrivée à Sais, une troisième partie, écrite à l'insti-

gation de l'éditeur anglais Beale, « qui doit publier

une édition anglaise de cette « trilogie biblique ».

Cette troisième partie, qu'il est venu me demander à Pa-

ris, serait en fait la première, et aurait pour sujet : le Mas-

sacre des Innocents. L'ensemble figurerait ainsi dans l'ordre

historique au concert de musique sacrée :

i° Le Massacre des Innocents;

2 La fuite en Egypte;

(1) Corresp. Liszt-Bûlow, p. 79 et 81-82, 30 avril et 6 mai.
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3° L'Arrivée à Saïs.

et cela durerait une heure et demie (i).

« C'est peu assommant, comme vous voyez, en com-

paraison des saints assommoirs qui assomment pendant

quatre heures (2). » La lettre qui contient ces derniers

mots, adressée à Bùlow, est datée du 28 juillet. C'est

donc vers ce temps que Berlioz termina sa trilogie

biblique; il l'acheva de polir durant les deux mois qui

suivirent, et qu'il passa, soit à Paris, soit au bord de

la mer, à Saint-Valéry. Il aurait dû se rendre à Munich

(une des rares capitales de l'Allemagne qu'il ne visita

jamais) pour y diriger un des concerts donnés à l'oc-

casion de l'Exposition industrielle qui s'y tenait

alors (3) ; de là, il serait revenu à Dresde assister à la

première représentation projetée de Benvenuto Cellini;

ce voyage n'eut pas lieu.

(1) Briefe an Liszt, p. 331, de « Dresde, 14 avril 1854, Hôtel
de l'Angei doré ».

(2) Corresp. inéd., p. 211, lettre à Biïlow de Paris, « 28 juil-

let 1854 ». Cf. une lettre à Liszt du même jour.

(3) Sa visite est annoncée par les Signale du lsr juillet

(p. 189). Le même journal (14 sept., p. 303) rapporte que le

premier concert, projeté pour le 14 août, ne put avoir lieu à

cause du choléra.

<( Au moment de partir, écrit-il à Biïlow, une place est

devenue vacante à l'Académie des beaux-arts de notre Institut,

et je suis resté a Paris pour faire les démarches imposées aux
candidats. Je me suis résigné très franchement à ces terribles

visites, à ces lettres, à tout ce que l'Académie inflige à ceux
qui veulent intrare in suo docto corpore (latin de Molière) ; et

on a nommé M. Clapisson.
(( A une autre fois maintenant, je me présenterai jusqu'à ce

que mort s'ensuive.

(( Je viens de passer une semaine au bord de l'Océan, dans
un village peu connu de la Normandie ; dans quelques jours
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Il se rendit alors en Dauphiné pour un partage de

famille entre sa sœur et son beau-frère; le domaine

des « Jacques », au village de Murianette, près de

Grenoble, lui échut entre autres, dont il paraît avoir

vendu une partie dix ans plus tard (i), et le 19 00

je partirai pour le sud, où je suis attendu par ma sœur et mes
oncles pour une réunion de famille.

<( Je ne compte retourner en Allemagne que dans l'hiver. »

(Corresp. inéd., p. 214, lettre à Biïlow, du « 1er septembre
1894 ».)

<( Cette élection, disent les Signale, ne fait pas grand hon-
neur à l'Académie, mais elle est logique, Clapisson que per-
sonne ne connaît ni ne désirait connaître, est préféré à Ber-
lioz par cette compagnie, à Berlioz qui est un homme de grand
talent, un écrivain de beaucoup d'esprit.Nous comprenons fort

bien l'Académie, mais nous comprenons moins M. Berlioz. Si
notre compositeur rentrait en soi-même et se demandait si

quelque place au gouvernement de l'Académie vaut le sacrifice

qu'elle impose à sa conscience d'artiste, la réponse ne saurait
être douteuse. Un homme comme Berlioz devrait être trop fier

que d'entrer en compétition avec un Clapisson. »

(1) Si toutefois la lettre de la Correspondance (p. 324, à
Louis Berlioz) est bien datée, du 6 novembre 1865, car l'acte

dont voici un extrait est du 7 février 1867 (date à laquelle Ber-
lioz était d'ailleurs à Paris) :

(( Par devant Casimir-Joseph Julhiet et son collègue, no-
taires à Grenoble, le sept février mil huit cent soixante-sept.

(( A comparu,
<( M. Hector Berlioz, membre de l'Institut, officier de la

Légion d'honneur, domicilié à Paris, lequel déclare vendre avec
garantie, à M. Claude Gautier, pâtissier, domicilié à Grenoble,
ici présent et acceptant :

« Un domaine appelé les Jacques, situé en la commune de
Murianette, consistant, etc.

« M. Berlioz était propriétaire des immeubles vendus pour
les avoir recueillis dans les successions de ses père et mère :

M. Louis Berlioz et dame Joséphine Marmion, suivant partage
sous seing-privé, en date du vingt-trois septembre mil huit
cent cinquante-quatre. » (Publié dans les Alpes pittoresques,
1 er septembre 1903). D'après les renseignements qui m'ont été
communiqués par M. Eugène Gautier, directeur d'assurances
à Grenoble, aujourd'hui propriétaire des « Jacques », ce do-
maine, de 34 hectares environ, fut payé de 60 à 65,000 francs
par son père. M. Pal, beau-frère de Berlioz en était le gérant,
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tobre, à Paris, il régularisait sa situation domestique

en épousant Marie Recio (1) :

Je suis remarié, écrit-il à Louis Berlioz, le 26. Cette

liaison, par sa durée, était devenue, tu le comprends bien,

indissoluble; je ne pouvais ni vivre seul, ni abandonner la

personne qui vivait avec moi depuis quatorze ans. Mon
oncle, à sa dernière visite à Paris, fut lui-même de cet avis

et m'en parla le premier. Tous mes amis pensaient de même.
Tes intérêts, tu peux le penser, ont été sauvegardés (2).

Et à Liszt, à la fin d'une lettre du 14 novembre, il

écrivait comme à la hâte, entre deux nouvelles :

J'ai mon fils ici depuis quelques jours; il m'a apporté ses

trophées de Bomarsund. Le voilà baptisé... et le baptême

ne lui a heureusement pas été fatal. Il repart ce soir pour

la Crimée... Ma femme te serre la main (3).

mais les fermiers le payaient très irrégulièrement. Dans un
bâtiment où Berlioz avait demeuré, on trouva des papiers,

manuscrits de musiquei, etc., que les nouveaux propriétaires

firent détruire ! On peut supposer, pour mettre d'accord la

lettre à Louis Berlioz et l'acte de 1867 que ce dernier ne fut

que la régularisation d'une vente consentie dès 1865. Cf. Briefe

an Liszt, I, p. 357, de « Paris, dimanche, 15 octobre ».

(1) Voici le texte de l'acte reconstitué (Archives départe-

mentales de la Seine) :

(( L'an mil huit cent cinquante-quatre, le dix-neuf octobre,

à Paris,

(( Acte de mariage de Hector Berlioz demeurent rue Bour-

sault, n° 19, veuf de Henriette Smithson, fils de Joseph-Louis

Berlioz et de Joséphine Marmion, son épouse.

(( Et de : Marie-Geneviève Martin demeurant rue de Bour-

sault, n° 19, fille de Joseph Martin, décédé, et de Sotera de

Villas, son épouse. »

(2) Corresp. inêd., p. 217.

(3) Briefe an Liszt, I, p. 260, « 14 nov. 1854 ». Cf. Mémoires,

II, p. 390. (( Je me suis remarié... Je le devais... »



HECTOR BERLIOZ J37

Le même jour, il annonçait l'audition prochaine de

VEnfance'du Christ (i).

En même temps que cette partition, Berlioz avait

terminé, provisoirement, la rédaction de ses Mémoires

(le 18 octobre), auxquels il adjoignit plus tard un

post scriptum, une post-face et le récit d'un de ses der-

niers voyages en Dauphiné, datés du 25 mai 1858 et du

I
er janvier 1865.

Au jour fixé, le dimanche 10 décembre 1854, eut lieu,

à la salle Herz, la première audition de l'Enfance du

Christ. Contrairement aux prévisions de son au-

teur, le succès fut immédiat : « c'était une tempête

d'applaudissements », constate le journal VEnthracte;

d'Ortigue, Fiorentino, Maurice Bourges, les Escudier,

Chadeuil, Héquet, Gatayes, de Montaiglon, Adam lui-

même, qui disait aimer « beaucoup » Berlioz, firent à

qui mieux mieux l'éloge du compositeur-poète. Seuls,

Jouvin dans le Figaro, et Scudo, l'ennemi intime de

Berlioz, dans la Revue des Deux-Mondes, formulèrent

des réserves. On faisait à l'œuvre nouvelle « un suc-

cès... révoltant pour ses frères aînés »,

On l'a reçu comme un Messie, et peu s'en est fallu que

les Mages ne lui offrissent de l'encens et de la myrrhe. Le

(1) <( Elle aura lieu le 10 décembre prochain
;
je m'attends à

perdre quelque huit ou neuf cents francs à ce concert. Mais ce

sera, je l'espère, utile 'pour VAllemagne. Et j'ai la faiblesse

aussi de faire entendre cela à quelques centaines de personnes
à Paris dont le suffrage, si je l'obtiens, aura du prix pour moi,

et à quelques douzaines de crapauds dont en tout cas, cela

fera enfler le ventre. On me dit que la traduction allemande
est très bien faite et je te prie de remercier très particulière-

ment mon exact et spirituel traducteur. » (Briefe an Liszt, I,

n. 359, « 14 nov. 1854 ».)

22
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public de France est ainsi fait. On dit que je me suis

amendé, que j'ai changé de manière... et autres sottises...

Toute la presse jusqu'ici (excepté la Revue de notre ami

Scudo) me traite on ne peut mieux. J'ai reçu un monceau

de lettres extrêmement enthousiastes, et j'ai souvent envie

en les lisant de dire comme Salvator Rosa, qu'on impatien-

tait en lui vantant toujours ses petites toiles : sempre pic-

coli paesi! (1)

Deux autres auditions, le 24 décembre et le 28 jan-

vier, n'épuisèrent pas le succès de VEnfance du Christ,

dont une double reprise eut lieu vers Pâques, à l'Opéra-

Comique (2).

Entre temps, Berlioz faisait un voyage à Gotha, où

le duc Ernst II l'avait invité, et à Weimar, où, dans

l'espace de quelques jours, en une nouvelle Berlios-Wo-

che triomphale, étaient exécutées : au théâtre, l'Enfance

du Christ, avec les Milde, et la Fantastique, suivie,

pour la première fois depuis 1832, du mélologue de

Lêlio (« beaucoup modifié »), joué par Genast, dans

rôle de l'artiste, avec décors et mise en scène conformes

au livret de 1832; et, à la cour, des fragments de

Roméo, de Faust, de Benvenuto et la Captive, chantée

par Mme Knopp.

Ces journées d'enthousiasme pour les « Néo-Wei-

marois » (ainsi se nommaient tous les amis et disci-

ples de Liszt) se terminèrent par un banquet ; on

toasta à Berlioz en français, en allemand, et même en

(1) Lettres à la princesse Sayn-Wittgenstein, p. 5-7, « Paris,

16 décembre ». Cf. Mémoires, II, p. 355-356 et Ad. Adam, feuil-

letons de YAssemblée nationale, 19 décembre 1856 et 8 mai 1855.

Voir le Cycle Berlioz, VEnfance du Christ, p. 127-275.

(2) Les 7 et 23 avril.
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latin, M. von Fallersleben ayant composé une ode que

Raff mit en musique et fit chanter par le chœur des

convives (i).

Le mois suivant, Berlioz dirigait trois auditions

de VEnfance du Christ à Bruxelles (les 18, 22 et

24 mars) au Théâtre royal du Cirque, avec Audrant,

Cormon et M lle Dotré comme principaux interprètes.

Il y a succès très violent, excepté chez le professeur Fétis,

qui, dit-il, ne comprend rien à l'enfance du Christ. Je suis

allé le voir hier, il m'a néanmoins très bien reçu. Il a fait

les gros yeux à ses élèves et aux professeurs du Conserva-

toire pour refouler leur sympathie pour moi. Malgré cela

je suis prévenu qu'une députation de ces messieurs doit venir

me complimenter officiellement ce soir. La députation vient

de venir. Mais ne parlez pas de cela. Fétis, je m'en doute,

est payé pour ne pas comprendre (2).

La lettre d'où sont extraites ces lignes est adressée- à

Belloni, l'ancien secrétaire de Liszt; de son côté, Fétis

écrivait à Liszt lui-même :

J'ai eu ici Berlioz dont VEnfance du Christ a eu du suc-

cès. Cela est simple et naïf : mais il y a du sentiment. C'est

une modification très marquée de son talent primitif. Je l'ai

trouvé bien changé et vieilli. Il m'a fait le plaisir de dîner

chez moi avec sa femme; c'est un homme d'esprit et de

grande intelligence musicale et autre; malheureusement la

(1) Les concerts de Berlioz à Weimar eurent lieu du 17 au
21 février. Cornélius en adressa peu après un compte-rendu
détaillé, à la Gazette musicale, mais celle-ci ne put le publier
que longtemps plus tard (27 mai et 5 juin 1855, o. 163-164
et 169-171).

(2) Lettre inédite de « Bruxelles, Hôtel de Saxe, lundi,

19 mars ». Ms. au Conservatoire de Paris, publiée dans la

Bivista musicale ital., 1905.
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richesse de son imagination n'égale pas ce qu'il a acquis

d'habileté (i).

Voilà deux documents qu'il semble assez difficile de

mettre d'accord ! Il ne fallut pas moins de dix années

encore pour que les deux ennemis de. 1832 se réconci-

liassent réellement, dans une commune admiration

pour YAlceste de Gluck.

Une autre manifestation allait mettre Berlioz en

évidence; quelques amis s'étaient réunis, l'année pré-

cédente, pour faire les frais d'une exécution de son Te

Deum dans l'église Saint-Eustache, la veille de l'Ex-

position universelle, le 30 avril 1855. L'un donnait

trois mille francs, l'autre deux mille (2).

Terminée depuis six ans, destinée successivement

par Berlioz à la cérémonie du couronnement et à celle

(1) Briefe an Liszt, II, p. 16-17, de « Bruxelles, le 1er avril

1855 ». Notons en passant la reprise de l'ouverture du Cor-

saire, à la société Sainte-Cécile, à Paris, le 1er avril.

(2) ce C'est Ducroquet, écrit Berlioz à Liszt, l'auteur du
nouvel orgue de Saint-Eustache, qui a mis .cela en train. Quel
dommage que tu ne veuilles pas jouer de l'orgue ; tu aurais

superbement fait notre affaire pendant et après le Te Deum.
Car, comme Ducroquet veut, avec raison, que l'on fasse valoir

son instrument dont le rôle est trop modeste dans ma parti-

tion, j'ai donné l'idée de faire jouer un solo d'orgue, après

le Te Deum, par l'organiste qu'on aura, soit par Hesse, soit

par Lemmens, soit par ce joli petit organiste à bagues, à
camées, à canne à pomme d'or, qui enjolive les thèmes qu'il

joue, et qu'on nomme Lefébure-Wély. . . Nous comptons aussi

iur l'appui de l'Impératrice, à cause d'une institution d'en-

fants qu'elle protège et dont j'emploierai sept ou huit cents

pour le choral du Te Deum. Ces messieurs comptent faire ce

jour-là une recette de 15,000 francs dans l'Eglise. Je tâche
de calmer l'ébullition de ces espérances au lait, je connais
trop mon Paris. » (Briefe an Liszt, I, p. 340, de « Paris, 2 juil-

let 1854 ».)
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du mariage de Napoléon III, cette vaste composition,

qui durait « deux heures au plus », avait été écrite à la

gloire du premier consul; elle faisait partie d'une

œuvre considérable, le Retour de la Campagne d'Ita-

lie (1).

Dans cette composition colossale, babylonienne, ni-

nivite, suivant les expressions chères à Berlioz (2), et

qui se rattache plutôt, parmi ses œuvres antérieures, à

la Symphonie de Juillet qu'au Requiem, le compositeur

employait pour la première fois l'orgue qu'on peut

« employer avec succès dans certains cas de musique

religieuse en dialoguant avec l'orchestre », mais qu'il

ne croyait pas « d'un bon effet employé simultanément

avec lui, ainsi qu'il s'en expliquait avec W. Stas-

(1) « Ali moment de l'entrée du général Bonaparte sous la

voûte de la cathédrale, le cantique sacré retentissait de
toutes parts, les drapeaux s'agitaient, les tambours battaient,

les canons tonnaient, les cloches résonnaient à grandes volées.

Voilà qui explique la physionomie toute guerrière de cette

oeuvre, fort, peu en rapport avec les douces et pacifiques émo-
tions d'une fête de l'industrie. » (Gazette musicale, mai 1855,

p. 128.)

Le Te Deum se compose, d'après la partition publiée en
1855, de sept morceaux : Te Deum, Tibi omnes, Dignare,
Criste rex, Te ergo quaesumus, Judex crederis, et Marche
pour la présentation des drapeaux. Un huitième morceau, qui
se trouve dans la partition autographe, donnée par Berlioz

à la Russie, avait été composé ; il se place en tête du troisième
morceau et est intitulé Prélude ; Berlioz l'a fait précéder de
cette note :

a Si ce Te Deum n'est pas exécuté dans une cérémonie d'ac-

tions de grâces pour une victoire, ou toute autre se ralliant

par quelque point aux idées militaires, on n'exécutera pas ce

prélude. — H. Berlioz. » O. Fouque, les Révolutionnaires de
la Musique, p. 232.)

(2) Voyez la lettre ci-dessous à Liszt et la lettre à Morel.
(Corresp. in éd., p. 228.)
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sof » (i). « Fidèle au principe qu'il a émis, dit M. O.

Fouque, Berlioz ne mêle pas l'orgue aux timbres de la

phalange symphonique, presque toujours, l'instrument

géant est séparé des autres et leur répond comme une

voix du ciel aux voix de la terre (2). »

Le soir même de l'exécution, Berlioz adressait à Liszt

ce bulletin de victoire :

Cher ami,

Je t'écris trois lignes pour te dire que le Te Deum a été

exécuté aujourd'hui avec la plus magnifique précision. C'é-

tait colossal, Babylonien, Ninivite. La splendide église était

pleine. Les enfants ont chanté comme un seul artiste, et les

artistes comme... je l'espérais et comme j'avais le droit d'at-

tendre d'eux à cause de la sévérité qui avait dicté mon choix.

Pas une faute, pas une indécision. J'avais un jeune homme
venu de Bruxelles qui conduisait au loin l'organiste dans la

tribune et qui l'a fait marcher malgré l'éloignement.

Belloni est furieux, on nous a volés comme dans un bois :

mais qu'importe...

Mon Dieu, que n'étais-tu là ! Je t'assure que c'est une

œuvre formidable : le fudex dépasse toutes les énormités

dont je me suis rendu coupable auparavant. Je t'écris à toi

le premier, tout harassé que je suis, parce que je sais bien

que pas un homme en Europe ne s'intéresse à cet événement

autant que toi. Oui, le Requiem a un frère, un frère qui est

venu au monde avec des dents, comme Richard trois (moins

la bosse); et je réponds qu'il a mordu au cœur le public au-

jourd'hui. Et quel immense public ! Nous étions 950 exé-

cutants. Et pas une faute : je n'en reviens pas.

Il m'était venu des amis de Marseille (Lecourt, Rému-
sat, etc.). Lecourt était dans un état; il ruisselait, c'était un
fleuve ! Adieu, je vais me coucher. Quel malheur que je sois

(1) Lettre à Stassof, publiée par O. Fouque, l. c, p. 228.

(2) O. Fouque, L c, p. 230.
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l'auteur de tout cela ! Je ferais un article curieux. Nous al-

lons voir ce que vont chanter les confrères. Cette fois il ne

s'agit pas de -piccoli faesi, c'est une scène de l'Apocalypse.

Ris, moque-toi de moi : rien ne me fait aujourd'hui. Mais

serre avec ta main, colla tua possente mano, la main de

Cornélius, de Raff, de Pohl, de tous nos amis.

Je n'ajoute rien pour la Princesse, j'ai une longue lettre à

lui répondre.

Adieu, Adieu, Adieu !

Lundi, 30 avril.

H. Berlioz (i).

Parmi les nombreux articles qui parurent à l'occa-

sion du Te Deum de Saint-Eustache, il faut noter ce-

lui de Villemessant, rien moins que technique, mais qui

indique assez bien ce qu'on pensait en général du com-

positeur, dans la presse alors florissante (2).

(1) Briefe an Liszt, p. 19-20. Cf. lettre à Morel (Corresy.

inéd., p. 228), de « Paris, 2 juin 1855 ».

(2) « Dût mon collaborateur Jouvin m'accuser d'empiéter sur
son domaine et de chasser sur ses terres, je veux parler de
Berlioz, — et je ne crois pas parler musique », écrit Ville-

messant.
<( Berlioz a autant d'esprit que tous les gens d'esprit réu-

nis ;
— il est décoré plus que tous les gens décorés réunis ;

—
il est bon et plein de cordialité ;

— il a une tête inspirée et
convaincue ;

— il est savant comme' un bénédictin ;
— certaine-

ment, quand un homme sérieux comme l'est Berlioz, vous
dites : Je rais vous faire entendre de la musique, de la grande
musique, de la vraie musique, un ignorant tel que moi, ne
peut qu'ouvrir les oreilles, avec bonne volonté, avec résigna-
tion, avec confiance : — j'y suis toujours pris. — Chaque fois

je pense en moi-même : c'est probablement aujourd'hui que la

musique de Berlioz va m'être révélée ! — chaque fois, je l'écoute
religieusement, avec une admiration naïve, et d'autant plus
naïve, que je ne la comprends jamais. — Cette musique, je ne
l'ai entrevue qu'une fois, au convoi des victimes de juillet, à
travers les sinuosités de la marche funèbre ; — mais, par
exemple, je l'ai tout à fait perdue de vue à son dernier Te
Deum, exécuté à Saint-Eustache par neuf cents musiciens. —
Un Te Deum est une chose gaie, ou du moins splendide d'ané-
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Le Te Deum, gravé sans retard par les soins de la

maison Brandus (i), fut dédié au prince Albert et

compta parmi ses premiers souscripteurs presque tous

les souverains de l'Europe. Son exécution affirmait en-

fin la place prépondérante prise par Berlioz dans le

monde' musical. A Londres, où le maître allait pour la

seconde fois diriger la New Philharmonie, les plus

grands succès l'attendaient, comme à ses précédents

voyages. Costa s'étant démis de ses fonctions de chef

d'orchestre de la Philharmonie, Sainton avait offert

gresse, à la fois joyeuse et sévère. Berlioz, convaincu de cette

pensée, semble avoir eu pour but, en composant son œuvre, de

laisser chaque exécutant se réjouir à sa fantaisie, et tout seul,

sans se préoccuper de son voisin : — Amusez-vous selon votre

tempérament, mes enfants! Faites chacun ce que vous voudrez

et sur le ton que vous voudrez! mais allons-y gaiement! Voilà

sa devise musicale. — Vous voulez jouer du tambour, jouez

du tambour! amusez-vous, c'est un Te Deum et plusieurs mu-
siciens se sont mis à jouer du tambour; — c'était prodigieux!

« Berlioz dirige, des bras et des mains, des épaules, de la

tête, des hanches, de tout son être, enfin, l'orchestre et les

exécutants de sa musique ; il a l'air de se retrouver, de se

comprendre, de se suivre lui-même dans son bruit. — Au pro-

chain concert où il nous conviera, il faut espérer que l'audi-

tion aura lieu aux Champs-Elysées. Chaque musicien sera hissé

sur un arbre ;
— je retiens une branche numérotée ;

— le ron-

ron des omnibus servira de pédale à l'orchestre ; le canon des

Invalides jouera du tam-tam ; et Berlioz, à cheval sur une
escarpoïète, battera (sic) la mesure en faisant la culbute avec

sa composition.

<( Ce Te Deum de Saint-Eustache devait concorder avec

l'inauguration de l'Exposition universelle, — qui n'a pas ouT

vert ce jour-là. De sorte que si les exécutants de M. Berlioz

étaient en retard, c'était sans doute pour attendre l'Exposi-

tion, qui, de son côté, n'était pas en mesure. » (Figaro,

6 mai 1855, p. 6.)

(1) A cette date, toutes les partitions de Berlioz sont gra-

vées : Faust, dont Kreutzer fait une analyse détaillée en
1854-55, dans la Gazette musicale (à partir du n° 45), Tris-

tia (1854), l'Enfance du Christ, Lélio et le Te Deum (1855).
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tour à tour sa succession à Berlioz et à Spohr, qui refu-

sèrent l'un et l'autre, puis à Wagner, qui accepta : Ber-

lioz était déjà engagé par la société nouvelle (i), qui

mettait à sa disposition un orchestre dont les premiers

violons atteignaient le chiffre de 46, avec Ernst, qui

tint l'alto dans Harold. Les fragments de Roméo ob-

tinrent un très grand succès; peu après, dans un con-

cert à Covent Garden, Berlioz faisait chanter la Cap-

tive par Mme Viardot, un air de Benvenuto par Mme Di-

diée.

Lors de ce court séjour à Londres, Berlioz eut l'oc-

casion de revoir Wagner, son rival à la Philharmonie,

et de nouer avec lui des relations assez amicales qui ne

devaient, et ne pouvaient pas durer, étant donné les ca-

ractères si tranchés du musicien allemand et de son

collègue français.

Wagner, certes, estimait Berlioz en tant que musi-

cien, on l'a vu par son appréciation de la Symphonie

funèbre et triomphale; il estimait aussi sa probité ar-

tistique, son intransigeance incorruptible, et n'ul n'a

décerné de plus grand éloge public à Berlioz que Wa-
gner lorsqu'il écrivait, en 1842, qu' « il existe entre lui

et ses confrères parisiens cette différence du ciel à la

terre qu'il ne fait pas sa musique pour de l'argent.

Mais, ajoutait-il aussitôt, il ne peut écrire pour l'art pur,

tout sens de la beauté lui manque. Il reste complètement

isolé dans, sa tendance : il n'a rien à ses côtés qu'une troupe

(1) Gazette musicale, 14 janvier 1855. Cf. Maclean, Berlioz
and Entjland (Sammelbandc der Internat. Musikgesellschaft,

1903, p. 323).
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d'adorateurs qui, platement et sans le moindre jugemant,

saluent en lui le créateur d'un système musical tout battant

neuf et lui ont complètement tourné la tête (1).

Cela était écrit sans parti-pris, on peut le croire; ils

ne se gênaient, — alors, — ni l'un ni l'autre. Et, dix

ans plus tard, Wagner ne disait pas sans raison,

s'adressant à Liszt :

A parler franchement, je suis peiné de voir que Berlioz

veut ou doit se mettre encore à remanier son « Cellini ». Si

je ne me trompe, cet ouvrage remonte à plus de douze ans :

est-ce que Berlioz ne s'est pas assez développé depuis ce

temps-là pour faire quelque chose de tout autre ? Quelle mai-

gre confiance en lui-même a-t-il donc pour être obligé de re-

venir à un travail qui date de si longtemps? B. a très bien

•expliqué en quoi consistent les défauts de « Cellini : c'est

dans le -poème et dans la situation fausse à laquelle le musi-

cien a été réduit par la nécessité de combler, à l'aide d'in-

tentions purement musicales, une lacune que le poète seul

peut combler. Jamais Berlioz ne remettra ce malheureux

« Cellini » à flot : mais qui vaut donc plus, « Cellini »

ou Berlioz ? Abandonnez donc le premier et relevez le second !

... Crois-moi, faime Berlioz, malgré la méfiance et le

caprice qui le tiennent éloigné de moi : il ne me connaît

pas, mais je le connais. Si j'attends quelque chose d'un com-

positeur, c'est de Berlioz, mais non pas s'il suit la voie qui

l'a conduit jusqu'aux platitudes de sa symphonie de

« Faust », car s'il continue de suivre ses errements, il ne

peut que devenir tout à fait ridicule (2).

Pour conclure, Wagner demandait à Liszt si le

poème de Wieland le Forgeron, qu'il avait achevé mais

(1) R. Wagner, Gesammelte Schriffen, I, p. 15, Autobiogra-
phische Skizze (bis 18J$).

(2) Corresp. entre Wagner et Liszt, tracl. Schmitt, I,

p. 193-194 et 197, de « Zurich, le 12 septembre 1852 » et

ce Zurich, le 3 octobre 1852 ».
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ne voulait pas mettre en musique, ne conviendrait pas

à Berlioz; et, craignant que Liszt eût mal interprété

ses paroles, il ajoutait un mois plus tard : « A propos

de Berlioz, je n'ai certainement pas pensé à mal (2). »

Ceux qui ont lu la correspondance entre Wagner et

Liszt savent combien peu xe premier y parle de ses con-

temporains, et qu'il ne s'y occupe guère que des repré-

sentations de ses propres œuvres : les lignes qu'on vient

de lire sont une des rares et remarquables exceptions

à cette règle; elles montrent que, en 1852 du moins,

tout en critiquant son rival, Wagner lui était singuliè-

rement favorable et se donnait la peine de dire à Liszt

en quelle estime il le tenait. Trois ans après, au retour

du voyage de Londres, Wagner faisait encore cet aveu

sincère à l'ami commun :

Je rapporte de Londres un vrai bénéfice : c'est une cor-

diale et profonde amitié que j'ai conçue pour Berlioz, et qui

est partagée. J'ai assisté à un concert de la New Philharmonie

dirigé par lui, et, ma foi, j'ai été médiocrement édifié de sa

manière de faire exécuter la symphonie de Mozart en sol

mineur; l'exécution de sa symphonie de « Roméo et Ju-

liette », qui était très insuffisante, m'a rempli de pitié pour

lui. Mais quelques jours après nous étions seuls à dîner

chez Sainion ; il était très animé, et les progrès que j'ai faits

en français à Londres m'ont permis de parler avec beaucoup

d'entrain, pendant les cinq heures que nous avons passées

ensemble, de toutes les questions se rapportant à l'art, à

la philosophie, à la vie.

J'emportai de cette rencontre une profonde sympathie

pour mon nouvel ami; il se révéla pour moi sous un jour

tout différent de celui sous lequel je l'avais vu jusqu'alors;

chacun reconnut tout à coup dans l'autre un compagnon
d'infortune, et je me trouvai plus heureux que Berlioz. Après
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mon dernier concert, il vint me voir avec quelques amis de

Londres; sa femme l'avait accompagné; nous restâmes en-

semble jusqu'à trois heures du matin, et nous nous sépa-

râmes en nous embrassant avec effusion. Je lui ai dit que

tu voulais venir me voir en septembre, et l'ai prié de te

donner rendez-vous à Zurich; ce qui semblait surtout l'ar-

rêter, c'était la question d'argent (1).

A cette date, et pendant quelques années encore, jus-

qu'au fameux non credo berliozien en 1860, les deux

maîtres expriment des sentiments réciproques assez

analogues : ils s'estiment sincèrement en tant qu'hom-

mes et cherchent à s'admirer, ou du moins à se con-

naître comme musiciens; mais... ils ne peuvent se com-

prendre. Leurs origines, leurs directions, leurs buts sont

(1) Corresp. Wagner-Liszt, II, p. 94, de « Zurich, le 5 juil-

let 1855 ».

De son côté, s' adressant au même confident, à celui qui for-

mait avec Wagner et lui une trinité, maudite par beaucoup
de leurs contemporains, violemment admirée par une mino-
rité ardente, Berlioz écrivait de Londres, le 25 juin :

(( Nous avons beaucoup parlé de toi avec Wagner ces jours-ci,

et tu peux penser avec quelle affection, car, ma parole d'hon-

neur, je crois qu'il t'aime autant que je t'aime moi-même.
<( Il te racontera sans doute son séjour à Londres, et tout

ce qu'il a eu à souffrir d'une hostilité de parti-pris. Il est

superbe d'ardeur, de chaleur de cœur, et j'avoue que ses vio-

lences mêmes me transportent. Il semble qu'une fatalité m'em-
pêche d'entendre rien de ses dernières compositions !

(( ... Wagner finit demain avec ceux de Hanover Square, et

se hâtera de partir le lendemain. Nous dînâmes ensemble avant
le concert. Il a quelque chose de singulièrement attractif, et
si nous avons des aspérités tous les deux, au moins nos aspé-
rités s'emboitent

<^<^ explique cela à

"^C*^ Cornélius. »

(Briefe an- Liszt, II, p. 30-31, « 13 Margaret Street, Caven-
dish Squares Londres, 25 juin 1855. » Cf. Liszt à Wagner,
II, p. 96, de « Weymar, 10 juillet 1855 ».)



HECTOR BERLIOZ 349

tellement différents ! Après l'entrevue de Londres, Ber-

lioz et Wagner s'écrivirent quelquefois jusqu'à la date

de la séparation inévitable : de cette correspondance, il

n'a été publié qu'une lettre, du 21 septembre, où Ber-

lioz s'excuse de son ignorance de la langue allemande

et promet d'adresser à Wagner ses trois partitions alors

sous presse; il lui demande en échange celle de son

Tannkàuser :

Vous me feriez bien plaisir, ajoute-t-il. La réunion que

vous me proposez serait une fête; mais je dois bien me
gardez d'y penser. Il faut que je fasse des voyages de désa-

grément, pour gagner ma vie, Paris ne produisant pour

moi que des fruits pleins de cendre (1).

Deux ans plus tard, vers la fin de janvier 1858, Wa-
gner étant à Paris entretenait encore d'amicales rela-

tions avec Berlioz, qu'il pensait initier à son travail du

premier acte de Tristan (2).

Enfin, l'année 1860 nous apporte les derniers témoi-

gnages d'amitié que nous connaissions entre les deux

grands compositeurs : un billet autographe adressé à

Berlioz en même temps qu'une partition de Tristan, et

dont voici le texte :

Cher Berlioz

Je suis ravi de vous pouvoir offrir le premier exemplaire

de mon Tristan.

Acceptez le et gardez le d'amitié pour moi.

à vous

21 janvier 60.

Richard Wagner.

(1) Corresp. inéd., p. 226, de « Paris, 16 septembre 1855 ».

(2) Corresp. Wagner-Liszt, p. 203, de « Paris (24 janvier) ».

"Wagner avait vu Berlioz la veille.
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La partition elle-même porte la dédicace suivante :

« Au grand et cher auteur de Roméo et Juliette,

l'auteur reconnaissant de Tristan et Iseult (i). » Les

concerts de Wagner au Théâtre-Italien eurent lieu pré-

cisément à cette époque. Quatre mois plus tard, Wa-

gner écrivait à Liszt :

Je n'ai pas revu Berlioz depuis mon concert; aupara-

vant, c'était toujours moi qui étais obligé de courir après lui

et de l'inviter; il ne s'était jamais inquiété de moi. Cela

m'avait fort attristé : je ne lui en voulais pas; seulement

je me demandais si le bon Dieu n'aurait pas mieux fait

d'omettre les femmes dans l'œuvre de la création, car elles

sont rarement bonnes à quelque chose ; au contraire, en

thèse générale, elles nous sont nuisibles, et, au bout du

compte, c'est sans profit pour elles-mêmes. Berlioz m'avait

fourni, une fois de plus, l'occasion d'observer, avec la pré-

cision d'un anatomiste, comment une méchante femme peut

déchoir jusqu'à le rendre ridicule. Quelle satisfaction un

pauvre homme tombé si bas peut-il trouver dans une situa-

tion pareille? Peut-être y rencontre-t-il la triste consolation

d'avoir fait valoir d'une manière bien éclatante la plus fâ-

cheuse partie de son être ! Comme je l'ai dit, depuis, je

n'ai plus revu Berlioz. Aujourd'hui j'ai lu son article, et

j'ai eu tant de plaisir à cette lecture, que tout en étant cer-

tain d'être horriblement mal compris par lui, je lui ai écrit

dans mon affreux français le billet que voici :

« Cher Maître ! (je sais notamment que ma familiarité est

devenue gênante pour lui.) Je viens de lire votre article sur

Fidelio. Soyez en mille fois remercié ! C'est une joie toute

spéciale pour moi d'entendre ces accents, purs et nobles de

l'expression d'une âme, d'une intelligence où parfaitement

comprenant et s'appropriant les secrets les plus intimes d'un

(1) L'autographe de ce billet est à la bibliothèque de Gre-
noble. La partition de Tristan est à la Bibliothèque nationale de
Paris (legs de Mllc Fanny Pelletan).
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autre héros de l'art; il y a des moments, où, je suis presque

plus transporté en apprenant cet acte d'appréciation, que

par l'œuvre appréciée elle-même, puisque cela nous témoigne

infailliblement qu'une chaîne, ininterrompue d'intime pa-

renté rallie entre eux les grands esprits, qui, par ce seul

lien, ne tomberont jamais dans l'incompris. Si je m'exprime

mal, j'espère pourtant que vous ne me comprendrez pas

mal. »

Dieu sait comment il prendra ce charabia. Voudra-t-il ne

pas me comprendre cette fois ? J'ai peur de lui avoir donné,

par mon français, de bonnes raisons pour cela. Néanmoins

le fait d'envoyer ces lignes au malheureux grand homme
m'a réchauffé singulièrement le cœur. Aussi ai-je continué

de savourer paisiblement les douceurs de cette belle jour-

née : les ombres les plus noires se sont effacées pour faire

place à la lumière. L'article de Berlioz m'a fait voir nette-

ment, une fois de plus, que lui aussi est tendre et profon-

dément sensible, au point que le monde ne peut que le blesser

et abuser de son irritation maladive pour l'entraîner, avec

le concours des influences qui l'entourent, dans de prodi-

gieux égarements, et pour lui devenir tellement étranger que,

•sans le savoir, il se frappe lui-même. Mais j'ai reconnu pré-

cisément, à force de creuser cet étrange phénomène, que

l'homme richement doué ne peut trouver que dans un homme
supérieur un ami qui le comprenne, et je suis arrivé à cette

conclusion qu'aujourd'hui nous formons une triade exclu-

sive de tout autre élément, parce que nous sommes tous les

trois pareils; cette triade se compose de toi, de lui et de

moi. Mais il faut bien se garder de le lui dire : il se cabre

dès qu'on lui en parle. Un dieu qui souffre si cruellement

n'est qu'un pauvre diable (1) !

(1) Corresp. Wagner-Liszt, p. 380-382, de « Paris, le 22 mai
1860 ». Berlioz venait de publier deux feuilletons sur Fidelio
(19 et 22 mai), à propos de la reprise récente, au Théâtre-
Lyrique, de l'œuvre de Beethoven. Cf. les lettres de Wagner
à Mathilde Wesendonck (Petit Temps du 9 mai 1904 et Bévue
de Paris, novembre 1904. « Berlioz succombe à l'envie... Son
attitude envers moi a été unei continuelle fluctuation entre un
penchant amical et un sentiment d'envie. »
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Tous ces textes se confirment l'un par l'autre et

prouvent surabondamment que, jusqu'au bout, Wagner

tint en haute estime son glorieux et malheureux rival;

aussi bien avait-il intérêt à le ménager, au moment de

jouer une partie décisive à l'Opéra de Paris. Rien n'y

fit cependant, et l'on aura beau déplorer que ces deux

génies n'aient pas été unis par' l'amitié, comme ils le sont

aujourd'hui dans la gloire, les documents sont là. qui

établissent les faits sans discussion. Cette rupture est-

elle bien regrettable, à tout prendre? Etant donné le

caractère de Berlioz et celui de Wagner, n'est-ce pas le

contraire qui étonnerait ?

A partir de juillet, date de son retour en France,

Berlioz resta à Paris, « tiraillé à 48 chevaux par les

exposants et par les travaux de ce damné juré de l'Ex-

position (1), malade de l'ennui parisien et de la peur

des feuilletons » (2), s'occupant, en outre, à corriger

les épreuves de ses partitions sous presse, et préparant

pour le 5 novembre un festival monstre au Palais de

l'Industrie, à l'occasion de la distribution des ré-

compense, en présence de l'Empereur. Le prince Napo-

léon avait chargé Berlioz d'organiser la partie musi-

cale de la solennité; le programme suivant fut exécuté,

mais fort peu écouté, par un orchestre et des chœurs

immenses comprenant 900 exécutants : la cantate îlm-

pêriale, écrite par Berlioz sur des paroles du comman-

(1) JBriefe an Liszt, II, p. 35, de « Paris, 21 juillet 1855,

19, Rue de Boursault ».

(2) Corresp. incd., p. 229, à Morel, de « Paris, 21 juil-

let 1855 ».
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dant Lafont, le chœur des jardins d'Armide (Gluck),

le Tibi omnes du Te Deum, l'Apothéose de la Sym-

phonie funèbre.

La mauvaise disposition des masses sonores, l'inat-

tention générale ne permirent pas d'apprécier la mu-

sique à la première audition; le lendemain, Berlioz eut

sa revanche et la musique, selon l'expression d'un con-

temporain, s'installant à la place où s'élevait la veille

le trône impérial, régna sans partage dans l'immense

vaisseau du Palais de l'Industrie.

L'orchestre géant a fonctionné comme un quatuor, écrivait

Berlioz à Franz-Liszt. Hier, surtout, nous avions descendu

l'orchestre dans la grande nef, et la sonorité ayant par

cela même gagné une puissance double, l'effet a été immense.

Il y a eu un auditoire apocalyptique, je me suis cru daas

la vallée de Josaphat; soixante mille et quelques cents francs

de recette!... Le jour de la cérémonie officielle, l'orchestre a

fait scandale. Après mon morceau de l'Apothéose,» malgré

l'étiquette mes gaillards ont fait un tapage de hourras, d'ap-

plaudissements, ont jeté leurs chapeaux en l'air, comme s'ils

se fussent trouvés à une répétition (i).

Un troisième concert fut encore donné, le 7 décem-

bre, qui, avec les précédents, rapporta huit mille francs

au compositeur (2).

A peine les portes de l'Exposition fermées, Berlioz

se prépara à faire un nouveau voyage à Weimar, dans

les premières semaines de l'année 1856. Il se dirigeait

(1) Briefe an Liszt, II, p. 56, « 17 nov. 1855 ». Cf. Mémoires,
II, p. 369-370.

(2) Berlioz reçut de la part de l'empereur une médaille d'or.

23
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une fois encore vers' l'ardent foyer d'art que Liszt en

tretenait de son activité dévorante; ce séjour de Berlioz

dans 1' Ilm-Athen » devait être gros de conséquences

pour lui : car, il en rapporta de précieux encourage-

ments à exécuter le grand œuvre de ses dernières an-

nées : l'opéra virgilien des Troyens.



IX

(1856-1865

Berlioz à Gotha et à Weirnar. — Les Troyens. — Berlioz à

Bade. — Béatrice et Bénédict. — Election à VInstitut. —
Projets divers : Christophe Colomb, Cléopâtre. — Les

Grotesques de la Musique. — Concerts de' Wagner à Paris

et -première représentation du Tannhàuser. — Rupture de

Berlioz avec Wagner. — Béatrice et Bénédict à Bade. -

—

Mort de Marie Recio. — Berlioz à Strasbourg.

Une fois remis des fatigues causées par le festival

du 15 novembre, qui l'avaient un peu « dératé », Ber-

lioz prépara une nouvelle exécution de VEnfance du

Christ, qui eut lieu le 25 janvier 1856, à la salle Herz

Puis, il partit pour Gotha et Weirnar; le jeune pianiste

Théodore Ritter, élève de Liszt, l'accompagnait. A
Gotha, le 7 février, Berlioz faisait entendre la même

œuvre, que les Parisiens ne paraissaient pas se lasser

d'entendre. Liszt vint de Weirnar y assister; Mme Milde

remplit le rôle de la Vierge, Mme Bockholtz-Falconi

chanta pour la première fois le Spectre de la Rose, des

Nuits d'été, avec accompagnement d'orchestre (1). A

(1) Berlioz orchestrait à cette époque les six mélodies de
Théophile Gautier parues avec accompagnement de piano
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Weimar, où il arrivait le 8 février (1), la grande-du-

chesse Wilhelmine-Sophie voulant faire oublier à Ber-

lioz les échecs de son Cellini à Londres et à Dresde,

(Reissiger en avait empêché la représentation) avait

ordonné d'en faire une reprise à l'occasion de scn anni-

versaire (2).

Cette représentation, dirigée par Liszt, fut suivie

d'un concert à la cour, le lendemain 17, et d'une au-

dition intégrale de la Damnation, le jeudi 28.

Huit jours après Benvenuto, le 24, on donna sur la

demande de la princesse de Prusse, Lohengrin, « au-

quel Berlioz a trouvé peu de goût. Nous n'en avons

guère parlé ensemble, écrit Liszt à Hans de Bûlow,

mais il s'est exprimé en termes assez peu ménagés avec

d'autres personnes, ce qui m'a chagriné » '

(3). Parmi

ces autres personnes était sans doute la princesse Sayn-

Wittgenstein, l'amie de Liszt, qui s'était intallée près

de lui à Weimar, en 1848. Berlioz avait fait la connais-

en 1841. « J'ai employé mon temps, écrit-il à Liszt le 12 avril

1856, depuis mon retour de Weimar, à instrumenter les six

morceaux des Nuits d'été et à faire une revue générale de
toute ma musique pour y corriger les fautes de gravure. »

(Briefe an Liszt, II, p. 98-99.)

(1) Gazette musicale de Paris, 22 février, p. 64. Cf. lettre

de Liszt à Edouard Liszt, Liszt's Briefe, I, p. 213-216, u Son-
nabend, 9. Februar 56 ».

(2) <( L'exécution cette fois fut vraiment excellente, écrit

Liszt à JBrendel ; Caspari avait très bien étudié et joué son
rôle

;
grâce à lui l'opéra a produit une autre impression que

naguère, quand le pauvre Beck (aujourd'hui cafetier à Prague,
où je l'ai vu dernièrement) avait dû revêtir le pourpoint de
Cellini. » (Liszt's Briefe, I, p. 217-218, u 19. Februar 1856 ».

Cf. Lettres à une amie, p. 64, « lundi 25 février ».)

(3) Correspond. Liszt-Bulow, p. 173-174, de <c Weymar,
14 mars 56 ».
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sance de cette grande dame russe pendant son voyage

à Saint-Pétersbourg, en 1847; depuis lors, il l'avait

souvent revue, soit à Weimar, soit à Paris. Les trois se-

maines passées auprès d'elle et de Liszt, en février

1856, devaient rendre plus intime leur amité; une cor-

respondance s'établit dès lors entre la princesse et Ber-

lioz, dont l'ensemble forme un document des plus ori-

ginaux et des plus précieux pour la connaissance des

dernières années du compositeur. L'amie de Liszt avait

encouragé Berlioz dans son projet, vague encore,

d'écrire, paroles et musique, un grand opéra dans le

genre shakespearien, dont les deuxième et quatrième

chants de VEnéide fourniraient le sujet (1).

Le 15 mai, après dix jours de travail, le premier acte

du poème était terminé, et le 24 juin il annonçait à sa

correspondante que Te livret était à peu près terminé;

il travaillait à la dernière scène du cinquième acte.

Je me passionne pour ce sujet plus que je le devrais, et si

je résiste aux sollicitations que la musique me fait de temps

(1) (( En effet, lui dit la princesse, de votre passion pour
(( Shakespeare unie à cet amour de l'antique, il doit résulter

« quelque chose de grandiose et de nouveau. Allons, il faut faire

ce cet opéra, ce poème lyrique; appelez-le et disposez-le comme il

(( vous plaira. Il faut le commencer et lei finir. » Comme je conti-

nuais à me défendre, ajoute Berlioz : « Ecoutez, me dit la

« princesse, si vous reculez devant les peines que cette œuvre
« peut et doit vous causer, si vous avez la faiblesse d'en avoir

(( peur et de ne pas tout braver pour Didon et Cassandre, ne
a vous représentez jamais chez moi, je ne veux plus vous voir. »

Il n'en fallait pas tant dire pour décider. De retour à Paris,

je commençai à écrire les vers du poëme lyrique des Troyens.

Puis je me mis à la partition, et au bout de trois ans et demi
de corrections, de changements, d'additions, etc., tout fut ter-

miné. » (Mémoires, II, p. 372.)
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en temps, pour que je m'occupe d'elle. Je veux tout bien finir

avant d'entreprendre la partition. Il n'y a pas eu moyen pour-

tant, la semaine dernière, de ne pas écrire le Duo de Sha-

kespeare :

In such a nïght as this

When the sweet wind did gently kiss the trees, etc.

Cependant l'Académie des Beaux-Arts venait de

nommer Berlioz, ô ironie ! en remplacement d'Adolphe

Adam, son concurrent en 1854, après quatre tours de

scrutin et à une majorité de 19 voix seulement

(21 juin) (2).

Berlioz, en effet, se relâcha de son métier de feuille-

toniste (il n'écrivit que huit articles en 1856), se lais-

sant absorber par la composition des Troyens. Le livret

terminé, il cherchait un titre à l'œuvre nouvelle : Enêe,

FEnéide, Troie et Carthage, Italie! étaient successive-

ment adoptés et rejetés par les personnes qui lui per-

mettaient de le leur lire. D'ailleurs, « ce n'est pas là

l'affaire. C'est de la musique qu'il s'agit maintenant; et

vous verrez quelle énorme partition ce libretto sup-

pose ».

(1) « Sérieusement parlant, ajoutait-il en post scriptum,
dans la, même lettre, la section de musique s'est admirable-
ment comportée envers moi et, Caraffa excepté, je dois beau-
coup à mes confrères. La, maison ne désemplit pas de félici-

teurs. Je n'aurais jamais cru que l'opinion publiquei put atta-

cher à cette nomination une telle importance. J'ai même su
que vous aviez porté (à l'Altenbourg) un toast à ma candida-
ture

;
j'en remercie Liszt et vous et nos amis.

<( Au prochain dîner académique (car nous allons en avoir
quelques-uns) je porterai un toast à l'Altenbourg et aux esprits

qui le hantent.
ce J'oubliais de vous dire que cela me donne quinze cents

francs de rente. (Quinze feuilletons de moins à faire ! ! !) » (Let-

tres à Ja princesse Sayii-Wittgenstein
, p. 22 et 24-25.)

(2) 25 juillet 56.
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En juillet, il dirigeait la messe à quatre voix de Nie-

dermayer à Saint-Eugène (i) et se rendait au mois

d'août à Baden-Baden, qu'il visitera presque chaque an-

née désormais. Bénazet, le fermier des jeux, lui assu-

rait dans la célèbre ville d'eaux une généreuse hospita-

lité. Le 16 août, dans un concert donné au bénéfice des
'

inondés de France, Berlioz dirigeait VEnfance du

Christ (avec le ténor Gnmminger, de Karlsruhe), VIn-

vitation à la valse; Mme Viardot, Duprez participèrent

à cette fête de charité. Au retour, Berlioz s'arrêta à

Plombières qui brillait alors, de toute sa splendeur; il

écrivit « deux morceaux importants : le I
er chœur de la

canaille troyenne, au début du I
er acte et l'air de Cas-

sandre » (2). Il n'interrompait sa « tâche phrygienne »

que pour écrire de rares feuilletons dans lesquels il

rendait compte de conceptions dignes « de la société

des Boshimen et des Hottentots du Cap de Bonne Es-

pérance » (3), et à la fin de janvier 1857, il se trouvait

« à la tête d'un acte et demi de partition terminée.

Avec du temps, le reste de la stalactite se formera peut-

être bien, si la voûte de la grotte ne s'écroule pas » (4).

Le 13 février, la fin et le milieu sont écrits, « le pre-

mier acte est entièrement terminé. C'est le plus vaste
;

il dure une heure 10 minutes. »

... Quant à mes impressions au sujet de cette musique,

elles varient avec mon humeur, selon qu'il fait soleil ou qu'il

(1) Gazette musicale, 24 août, p. 275.

(2) Lettres à la princesse S.-W., p. 33, de « Paris, 3 sep-

tembre 1856 ».

(3) (( Paris, 14 novembre, 4 rue de Calais », p. 40.

(4) Corresp. in éd., p. 241, « Paris, 26 ou 27 janvier » (sic),

à M. Bennet.
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pleut, que j'ai mal à la tête ou non. Le même morceau qui

m'a causé des transports de joie, quand je l'ai lu hier, me
laisse froid et me dégoûte aujourd'hui. Je ne me console

de ces variations qu'en songeant qu'il en fut de même toute

la vie pour tout ce que j'ai fait (1).

Au mois de mars, il ne restait plus à écrire que le

deuxième, le troisième et le cinquième actes; le livret

était « tout à fait fixé, après tant de corrections de dé-

tail, et Berlioz en faisait une lecture chez Edouard Ber-

tin « devant une redoutable assemblée de gens, virgi-

liens, shakespeariens » (2). On trouvait cela « très-

beau »; à une soirée des Tuileries, l'impératrice dai-

gnait lui en parler. Le 30 novembre, Berlioz mande à

la princesse qu'il va commencer le cinquième acte et que

« dans quelques mois tout sera fini. Le poème a été

encore beaucoup modifié depuis que nous en avons

parlé », ajoute-t-il. Enfin, vers le mois de mars 1858,

la partition des Troyens est terminée. Il ne s'agit plus

que de la faire représenter, et pour intéresser tout ce

qui peut par des influences l'aider à forcer les portes

de l'Opéra, Berlioz lit ici et là son poème virgilien : le

22 janvier 1858, chez l'architecte Hittorf, son confrère

de l'Institut, en présence de Blanche, secrétaire du mi-

nistre d'Etat , de Mercey , directeur des Beaux -

Arts, etc. (3). Le prince Napoléon lui-même s'y inté-

(1) Id., ib., p. 52, de a Paris, 18 mars, mercredi, 1857 ».

(2) Id., ib., p. 52, de « Paris, mercredi, 18 mars 1857.
Cf. Corresp. inéd., p. 242, à Morel, de « Paris, samedi soir,

25 ou 26 avril 1857 ».

(3) Corresp. inéd., p. 258, lettre à Louis Berlioz. Cf. E. De-
lacroix, dans son Journal : « 22 janvier, Soirée chez Hittorf,
pour la lecture de Berlioz » et lettre de Liszt à la princesse,
du 27 octobre 1859.
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resse, il serait bien aise d'entendre lire le drame an-

tique, la « maison Pompéi » qu'il vient de faire cons-

truire avenue Montaigne (i).

Il va faire sa cour à l'Empereur, paraît aux bals des

Tuileries, l'Empereur semble s'intéresser à l'ouvrage,

accorde une audience, promet de lire le poème... Mais

les mois se passent, et aucun ordre décisif ne vient

délivrer le génial compositeur des « Lilliputiens de

l'Opéra ».

Cassandre s'agite et ses grands yeux noirs lancent toujours

de fulgurants éclairs; Didon est toujours languissante; la

belle Anne Soror semble deviner le triste avenir de Carthage;

Enée en gémissant obéit à ses Dieux (pardon, je viens de

comettre un Alexandrin). Beaucoup de voix amies répètent :

Stat Romaf mais c'est faux, Rome n'est pas encore (2).

Berlioz, pendant tout ce temps, n'a pas quitté la

France, retenu par son travail de compositiou, et aussi

par une maladie du système nerveux, une inflammation

générale qui ne lui laissera guère de repos jusqu'à la

(1) <( Eh bien, la proposition est à éluder, à cause de ma
prochaine visite à l'Empereur, qui d'ailleurs n'aime pas beau-
coup son cousin. Je suis en équilibre sur la lame d'un rasoir.

(( Mais j'ai tant de choses à vous dire sur tout cela, ma
lettre ne finirait pas. En somme, cela fait un bruit du diable,

et plus le bruit augmente plus je me montre froid à l'égard

des hommes officiels, plus je m'obstine à ne leur parler de rien,

et moins je témoigne de désir d'être représenté. Ce désir est

en effet fort peu ardent
;
je connais trop bien l'état actuel de

notre monée musical. Je ne veux laisser insulter ni Cassandre,
ni Didon, ni Virgile, ni Shakespeare, ni vous ni moi. » (Let-
tres à la princesse S.-W., p. 75-76, de « Paris, 6 mai 1858 ».)

(2) Id., il., p. 77, de « Paris, 7 janvier 1859 ».
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fin de sa vie, qu'il fera soigner par le fameux « doc-

teur Noir », le. docteur de Vriès (1).

Il se borne, en avril 1857, à diriger un concert de

Ritter où Mme Bockholtz-Falconi chante le Spectre de

la Rose; à faire exécuter au dernier concert de Littolf,

le 2 mai 1858, des fragments de Roméo et interpréter

la Captive par'la même cantatrice (2). Il publie dans

le Monde illustré les premiers chapitres de ses Mé-

moires (3), fait paraître la réduction de piano de

Roméo, et prépare un nouveau volume de critique : les

Grotesques de la Musique.

En août, il se rendit à Bade diriger le festival du 17

au bénéfice de l'hôpital de la ville (4). Bénazet, qui

projetait de faire construire une salle de théâtre à

Bade, commanda l'hiver suivant un opéra à Berlioz. Ce

n'était ni Christophe Colomb, ni Roméo et Juliette, ni

Cléopâtre, qu'il aurait volontiers mis à la scène, mais

un livret dramatique de Plouvier, « un épisode de la

guerre de 30 ans. Il y a un duc Bernard de Saxe-Wei-

mar, une Bohémienne, des Francs-Juges, le Diable. . . et

son train ». Ce drame, qui rappelait peut-être à

(1) Corresp. inéd., p. 263 et 265, de « Paris, 13 février 1859 »

et <( 18 mars 1859 ».

(2) Ici., il., à son fils, p. 262.

(3) Du 25 septembre 1858 au 23 juillet suivant, les 53 pre-

miers chapitres» des Mémoires parurent, avec des coupures,
sous le titre : Souvenirs cVun musicien. Le 13 février 1858
avait déjà paru le récit du festival dei 1844.

(4) Le programme se composait uniquement de ses œuvres
(ouverture des Francs-Juges, Judex crcderis du Te Deum, frag-

ments de la Fuite en Egypte, le Spectre de la Rose, chanté par
Mme Videmann, et la Marche hongroise). La recette fut de
7,400 francs.
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Berlioz le sujet de son opéra abandonné des Francs-

Juges, resta à l'état d'ébauche et l'opéra de Bade fut le

délicieux opéra-comique de Béatrice et Bénédict, dont

le texte, depuis longtemps convoité (i), satisfaisait la

passion shakespearienne de Berlioz. Chaque été dès

lors, le maître français est invité à Bade. Le 29 août

1859, il y faisait entendre la grande scène du premier

acte des Troyens (premier acte de la Brise de Troie)

entre Cassandre et Chorèbe, chanté par Mme Viardot et

Lefort, et dirigeait les quatre premières parties de

Roméo. En 1860, c'étaient l'ouverture des Francs-Juges,

le chœur et le Ballet des Sylphes qu'il y faisait applau-

dir avec des fragments $ Orphée, chantés par Mme Viar-

dot, et le Roi des Aidnes, orchestré d'après Schubert.

En 1861, le Dies irœ du Requiem, qu'il choisissait

« pour égayer les joueurs », car « il faut bien que tout

le monde pense un peu à la mort » (2).

A Paris, il donnait, le 23 avril 1859, VEnfance du

Christ avec des chanteurs et des musiciens excel-

lents (3), partait pour Bordeaux diriger à la Société

Sainte-Cécile des fragments du même ouvrage, de

Roméo, et une œuvre de jeunesse, l'ouverture du Cor-

saire (4). En septembre de la même année, au retour de

(1) Dès 1833, Berlioz avait eu l'intention de tirer un opéra-
comique de Beaucoup de bruit pour rien.

(2) Lettres à la princesse S.-W., p. 120 (juin 1861).

(3) Lettres intimes, 28 avril 1859.

(4) En mai 1859 ; voir une lettre curieuse du 19 mai par
laquelle Berlioz demande un billet gratuit pour se rendre à
Bordeaux, diriger le concert de la société Sainte-Cécile : « Les
conditions qu'elle m'offre sont extrêmement modiques et je

viens solliciter une faveur qui les rendrait acceptables. » (Ca-
talogue d'une vente d'autographes par Ciiaravay, 23 fé-

vrier 1900.)
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Bade, Carvalho le chargeait de surveiller les répétitions

$ Orphée, dont la reprise avait lieu au Théâtre-Ly-

rique le 19 novembre, reprise « entourée de soins pieux »

dit M. Albert de Lasalle, et qui valut à Mme Viardot

un succès considérable (1). La grande artiste, qui étu-

diait en même temps les deux premiers actes deb

Troyens, serait une admirable Cassandre; ne dit-elle

pas à Berlioz : « Quel bonheur que cela soit si beau !

Oh ! si je pouvais tout de suite jouer Cassandre au lieu

d'Orphée ! » Elle s'offrait même à jouer les deux rôles

de Cassandre et de Didon. Carvalho a voulu lire la

pièce, « il a l'intention de la mettre à la scène pour

l'ouverture du nouveau théâtre que la Ville de Paris

fait construire près de la place du Chatelet, sur le

bord de la Seine » (2). Malheureusement, il n'y a pas

de ténor pour remplir le rôle d'Enée. En attendant,

Berlioz reprend son métier de feuilletonniste, s'achar-

(1) A. Lasalle, Mémorial du Théâtre-Lyrique. Il l'avait

fait entendre un peu auparavant à Paris. « On me dit mer-
veille de ce duo que j'aurais grande envie d'entendre, écri-

vait Liszt, mais cela ne suffira pas à me faire bouger. »

(Lettre à une amie, p. 73, de « Weimar, 20 août 1859. »)

(( Mme Viardot, dit la Gazette musicale (4 septembre, p. 290),
devait avoir et elle a eu dans le rôle de Cassandre des élans
admirables dont toute la salle a ressenti la commotion élec-

trique. A Bade comme à Paris, M. Lefort s'est montré chan-
teur expressif et habile, notamment dans quelques passages
écrits pour une voix plus élevée que la sienne. »

(2) Lettres à son fils (Corresp. inéd., p. 267) de « Paris,

vendredi soir 23 septembre 1859 », et à la princesse (p. 103),
« 25 septembre ». Déjà Carvalho avait eu l'intention de monter
Benvenuto Cellini, « avec une partie du livret mise en prose
pour le dialogue et quelques* changements avantageux qu'y
ont introduits les auteurs » (lett. à la princ. S. -TV., p. 41, de
Paris, « 4, rue de Calais, 25 ou 26 décembre 1856 » (sic); mais
ce projet n'avait pas eu de suite.
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nant à démolir le Romeo et Juliette de Bellini, repris le

7 septembre à l'Opéra (feuilleton du 13), à exalter

Y Orphée de Gluck ou le Fidelio de Beethoven et le

Théâtre-Lyrique, et' publiant, le 9 février 1 860, le feuil-

leton devenu célèbre sur les concerts de Wagner et la

musique de l'avenir.

En septembre 1859, Wagner était revenu s'établir à

Paris, rue Matignon, puis rue Newton, aux Champs-

Elysées; au mois de janvier suivant, il donna trois

concerts à la salle Ventadour. Dans l'état d'irritation

où se trouvait Berlioz, la venue d'un rival étranger,

dont le Tannhàuser allait passer avant les Troyens, ne

pouvait que le monter au paroxysme de la fureur.

Berlioz, que nous avons vu dans le salon de la rue New-
ton aux réceptions du mercredi, Berlioz connu pour avoir

toujours préconisé le retour du drame lyrique à la concep-

tion de Gluck, était considéré dans le monde artistique un

peu comme un disciple de Wagner. On s'attendait à le voir

prendre fait et cause pour le musicien réformateur; mais on

oubliait que Berlioz... ne pouvait se montrer impartial à

Tégard d'un rival qui, bientôt, allait devenir son plus re-

doutable concurrent à l'Opéra. Aussi enrageait-il de l'affecta-

tion de ses confrères à l'enrôler malgré lui parmi les apôtres

de la musique de Vavenir. Il ne put se tenir de s'en expliquer

avec vivacité dans son feuilleton des Débats du 9 février

1860 (1).

Et ce feuilleton, devenu son credo musical, il le réim-

prima deux ans plus tard, dans A travers Chants,

montrant ainsi qu'il n'en voulait retrancher une syllabe,

(1) Georges Servières, B. Wagner jugé en France, p. 59-60.
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et dont la conclusion était : « Si Vécole de Vavenir

dit (et il lui prête ses propres vues) : J'en suis ! Si elle

dit (et il lui fait débiter toutes sortes d'absurdités cou-

rantes à l'époque) : Je n'en suis pas. Je lève la main

et je jure : non credo ! »

C'était la guerre déclarée à Wagner; celui-ci répon-

dit par une lettre fort spirituelle qu'imprimèrent les

Débats du 22 février : Wagner y exposait brièvement

à son « cher Berlioz » la genèse et la signification de

son Œuvre d'art de Vavenir, se justifiant sans peine de

toutes les absurdités qu'on lui avait attribuées gratuite-

ment, en deçà comme au delà du Rhin, et terminait en

espérant que l'un et l'autre, bientôt, pourraient se com-

prendre réciproquement.

Laissez cette France si hospitalière donner un asile à

mes drames lyriques; j'attends de mon côté avec la plus

vive impatience la représentation de vos Troyens, impatience

que légitime triplement l'affection que j'ai pour vous, la si-

gnification que ne peut manquer d'avoir votre œuvre dans

la situation actuelle de l'art musical et plus encore, l'impor-

tance particulière que j'y attache au point de vue des idées

et des principes qui m'ont toujours dirigé (1).

C'était peine perdue, et malgré la lettre qu'il lui

adressait trois mois plus tard au sujet de Fidelio, la

rupture était consommée dans l'esprit de Berlioz.

(1) G. Servières, Bichard Wagner jugé en France, p. 313.

Cf. Wagner à Mathilde Wesendonck : « Il a publié son compte
rendu très tardivement de manière à n'avoir pas à y relever

l'impression produite par l'audition réitérée de ma musique.
J'ai cru bon de répondre à sa manière équivoque, sinon mé-
chante, de traiter la question de la musique de l'avenir. »
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Cette année 1860 fut, ainsi que la suivante, occupée

à la composition de Béatrice et Bénédict, pour lequel

Bénazet assurait 4,000 francs à Berlioz; à terminer la

réduction pour piano des Troyens et à en corriger les

épreuves.

On ne peut pas sortir à l'Opéra des études du Tannhàuser
de Wagner, écrit-il le 2 janvier 1861, à son fils (1). Wa-
gner fait tourner en chèvre les chanteuses, les chanteurs et

l'orchestre et les chœurs de l'Opéra, ajoute-t-il le 21 février.

On ne peut pas sortir de cette musique du Tannhàuser. La
dernière répétition générale a été, dit-on, atroce et n'a fini

qu'à une heure du matin. Il faut pourtant qu'on en vienne

à bout. Liszt va arriver pour soutenir l'école du charivari. Je

ne ferai pas l'article sur le Tannhàuser, j'ai prié d'Ortigue

de s'en charger (2). On est très ému dans notre monde
musical du scandale que va produire la représentation du
Tannhàuser; je ne vois que des gens furieux; le ministre

est sorti l'autre jour de la répétition dans un état de colère !..

.

L'empereur n'est pas content; et pourtant il y a quelques

enthousiastes de bonne foi, même parmi las Français.

Wagner est évidemment fou. Il mourra comme Jullien est

mort l'an dernier, d'un trasnport au cerveau (3).

(1) Corresp. inêd., p. 272. Dans une lettre du 14 février, au
même, Berlioz annonce qu'il vient de terminer un double
chœur, « pour deux peuples chantant, chacun dans sa langue.
C'est pour les orphéonistes français qui vont au mois de juin
faire une seconde visite aux orphéonistes de Londres : les

Anglais chanteront en anglais et les Français en français. On
étudie déjà ici le chœur français et tous ces jeunes gens sont
dans un entrain d'enthousiasme que je ne demande qu'à voir
se continuer jusqu'au bout. Ce sera curieux, un duo chanté au
Palais de cristal par huit ou dix mille hommes, mais je n'irai

pas l'entendre. Je n'ai pas d'argent à dépenser en parties de
plaisir. » Le Temple universel, paroles de Vandin, ne fut pas
exécuté au Palais de Cristal ; la partition fut édité par V Or-
phéon.

(2) et (3) Corresp. inécl., p. 277, de a Paris, 21 février », et

279 de « Paris, mardi matin, 5 mars ».



3 68 HECTOR BERLIOZ

La soirée fameuse du 13 mars passée, Berlioz exhale

sa joie sans mesure, dans les lettres à ses amis :

Ah ! Dieu du ciel, quelle représentation ! quels éclats de

rire! Le Parisien s'est montré hier sous un jour tout nou-

veau; il a ri du mauvais style musical, il a ri des polis-

sonneries d'une orchestration bouffonne, il a ri des naïvetés

d'un hautbois; enfin il comprend donc qu'il y a un style en

musique.

Quant aux horreurs, on les a sifflées splendidement (1).

La deuxième représentation du Tannhàuser a été pire que

la première. On ne riait plus autant; on était furieux, on

sifflait à tout rompre malgré la présence de l'empereur et de

l'impératrice, qui étaient dans leur loge. L'empereur s'amuse.

En sortant, sur l'escalier, on traitait tout haut ce malheu-

reux Wagner de gredin, d'insolent, d'idiot. Si l'on continue,

un de ces jours, la représentation ne s'achèvera pas et tout

sera dit. La presse est unanime pour l'exterminer. Pour moi,

je suis cruellement vengé (2).

Deux mois plus tard, -Liszt se trouvant à Paris (il

n'avait pu y venir à l'époque des trois uniques repré-

sentations de Tannhàuser), fait dans une lettre à la

princesse Wittgenstein le portrait suivant de Berlioz

à cette époque :

Notre pauvre ami Berlioz est bien abattu et rempli d'amer-

tume. Son intérieur lui pèse comme un cauchemar et à

l'extérieur il ne rencontre que contrariétés et déboires ! J'ai

dîné chez lui avec d'Ortigue, Mme Berlioz et la mère de
Mme

Berlioz. C'était morne, triste et désolé. L'accent de la

voix de Berlioz s'est affaissé. Il parle d'habitude à voix basse

— et tout son être semble s'incliner vers la tombe ! Je ne sais

comment il s'y est pris pour 's'isoler de la sorte ici. De fait,

(1) Corresp. inéd., p. 278-279, à Mme Massart, « 14 mars ».

(2) Id., th., p. 279-280, à Louis Berlioz, « mardi 21 mars ».
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il n'a ni amis, ni partisans — ni le grand soleil du public,

ni la douce ombre de l'intimité. La rédaction des Débats le

soutient, et le protège encore. C'est ce qui lui a valu la

commande d'un petit opéra en un acte qui sera représenté

à Baden-Baden l'année prochaine. Bénazet, collaborateur du
Journal des Débats, lui en donne 4,000 francs. Quant aux

Troyens, ils ont peu de chance d'être représentés à l'Opéra.

En automne, on donnera la Reine de Saba de Gounod —
puis viendra VAfricaine de Meyerbeer — ensuite un nouvel

ouvrage de Félicien David, et un autre de Gevaërt (2). Ce
dernier est un protégé du directeur de l'Opéra, Mr Royer,

avec qui Berlioz s'est quasi brouillé au sujet de quelque:

modifications que Royer exigeait dans le poème des Troyens.

Il me dit : « Voilà le grain de sable contre lequel je dois

échouer. Toute la presse est pour moi, des amis sans nom-

bre me poussent et me soutiennent, Mr
le Cte Walewski

m'invite à dîner, j'ai l'honneur de dîner chez S. M. l'Em-

pereur — mais tout cela ne sert de rien : Mr Royer ne veut

pas — et rien ne se fera ! » Son article sur les concerts de

Wagner a pour le moins autant nui à Berlioz qu'à Wagner.

Il n'a guère mieux réussi en s'abstenant de rendre compte

du Tannhànser, et en chargeant d'Ortigue de son feuilleton

des Débals à ce jour. Ceux qu'il a voulu gagner par ce

procédé, ne lui en ont su aucun gré —' l'attribuant un peu

à la jalousie, ou à la peur de se compromettre. Les autres

n'y ont vu qu'une ficelle maladroite — sinon pire ! Pour se

distraire, Berlioz fait imprimer à ses frais la partition piano

et chant des Troyens — ce qui lui coûtera de 3 à 4,000 fr.

Il se flatte que cette dépense ne sera qu'une avance — et

que le temps des Troyens viendra pourtant, soit à l'Opéra,

soit dans un autre théâtre. Dans ce cas, il y aura sans doute

avantage à mettre la partition de suite en vente le lende-

main de la première représentation (2).

Berlioz lui-même, reprenant la plume après un an et

(1) Les opéras de David et de Gevaert ne furent pas repré-

sentés.

(2) LiszVs Briefe an die Furstin Sayn-Wittgenstein, II,

p. 171-172, « 16 mai ».

24
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demi de silence, annonce à l'amie de Liszt que son

« grand diable d'ouvrage est enfin admis à l'Opéra, je

me suis arrangé à l'amiable avec le Théâtre-Lyrique,

qui eût succombé sous le faix. Il s'agit maintenant de

prendre patience encore deux ans; parce que le tour de

représentation est à MM. Gounod et Gevaert, dont les

opéras ne sont pas faits. Il faut que je leur dise, comme

on a dit à Fontenoy : « A vous, messieurs les An-

glais (i) ! »

Une audition de quelques scènes chez Edouard

Bertin a obtenu un grandissime succès et provoqué

l'étonnement de tout le monde de l'opposition qu'il

rencontre à l'Opéra. Afin de lui prouver les bonnes dis-

positions dont l'administration est animée à son égard,

on lui offre de monter Aieeste et de faire à l'Opéra ce

qu'il a fait pour Orphée au Théâtre-Lyrique. Mais il

décline « cet honneur a cause des transpositions et des

remaniements qu'on a été obligé de faire pour accom-

moder le rôle à la voix de Mme Viardot » (2).

On croit dans ce monde-là que l'on pourrait faire faire

pour de l'argent les choses les plus contraires à la cons-

cience de l'artiste; je viens de leur prouver que cette opi-

nion était fausse.

. . . On ferait mieux de ne pas s'amuser à perdre du temps

et de l'argent pour insulter un chef-d'œuvre de Gluck, et de

monter les Troyens tout de suite (3).

(1) Lettres à la princesse S.-W., p. 119, juin 1861. Cf. à
Ferrand, « dimanche, 6 juillet 1861 » : « Oui, les Troyens sont
admis à l'Opéra par la direction ; mais leur mise en scène dé-

pend maintenant du ministre d'Etat », le comte Walewski.

(2) Lettre à Ferrand, « dimanche, 6 juillet 1861 ».

(3) Corresp. inéd., p. 282, à Louis Berlioz, de « Paris,

2 juin 1861 ».
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Néanmoins, il s'occupa de cette reprise d'Aie este (elle

eut lieu le 21 octobre) et donna ses « conseils » à

Mme Viardot pour le rôle qu'elle devait interpréter (1).

Les mois qui suivirent le voyage annuel à Baden-

Baden, l'hiver de 1861-62 est peu rempli d'événements

extérieurs. Après la reprise à!Aieeste, le ministre

adressa à Berlioz une lettre de remerciements; il don-

nait « l'ordre à Royer de mettre à l'étude les Troyens

après l'opéra du Belge Gevaert qui sera joué au mois

de septembre prochain » (2). Berlioz pensait voir le

sien représenté en mars 1863. Il faisait entendre le duo

déjà connu du premier acte, interprété « dans une soi-

rée privée et fort brillante » par Lefort et Mme Char-

ton-Demeur, qui produisit un grand effet dans le rôle

de Cassandre (3). En même temps, il terminait Béatrice

et Bénédict qu'il faisait répéter chez lui chaque se-

maine (4), afin d'être prêt pour le mois d'août suivant :

« J'ai fini tout ce que j'avais à faire, et me garderai

bien de recommencer un autre ouvrage », écrit-il à son

fils (5). L'opéra-comique de Béatrice et Bénédict fut,

en effet, la dernière composition de Berlioz; mais avant

d'aller au delà du Rhin la voir triompher sans con-

(1) Voir une lettre inédite à Mme Viardot datant de cette

époque, pub. par M. J. Tiersot (le Temps, 13 août 1903).

(2) Lettres intimes, « 8 février 1862 ».

(3) Gazette musicale, 20 août 1862.

(4) Corrcsp. inéd., p. 287-288, lettre à son fils « dimanche
soir, 15 mars ».

(5) Ici, ih. Cf. Lettres à la princesse S.-W., p. 126-127 :

« Maintenant, j

1
ai fini ; hier, j'ai écrit la dernière note d'or-

chestre dont je tacherai de ma vie une feuille de papier. No
more of that Othello's occupations gone. » (« Paris, 21 sep-

tembre 1862. Toujours rue de Calais 4 ».)
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teste, une nouvelle épreuve lui était réservée, qui vint

jeter dans la vie de l'artiste une douleur nouvelle. Le

14 juin, « en une demi-minute, foudroyée par une atro-

phie du cœur », sa seconde femme, Marie Recio, était

emportée sous ses yeux, à Saint-Germain-en-Laye.

« L'isolement affreux où je suis, après cette brusque et

si violente séparation, ne peut se décrire (1). » Alors,

dans sa désolation, il se retourne vers son fils, qui se

trouvait alors en France.

Ce que je voudrais, lui écrit-il ensuite, c'est que tu

puisses venir à Bade me retrouver le 6 ou le 7 août; je sais

que cela te ferait aussi un grand plaisir d'assister aux der-

nières répétitions et à la première représentation de mon
opéra. Au moins, dans l'intervalle de mes occupations for-

cées, tu serais mon compagnon; je te présenterai à mes amis,

enfin je serais avec toi (2).

Les douleurs physiques viennent s'ajouter à ce mal

de l'isolement dont Berlioz souffrit dès son enfance.

(1) Lettres intimes, « Paris, 30 juin 1862 ».

Extrait du registre des décès de la commune de Saint-Ger-

main-en-Laye, déposé au greffe du tribunal civil de Versailles

pour Tannée mil huit cent soixante-deux.

« Acte de décès du treize juin mil huit cent soixante-deux,

cinq heures et demie du soir. Aujourd'hui à midi est décédée
à Saint-Gérmain, rue de Versailles, n° 26, dame Marie-Gene-
viève Martin, sans profession, âgée de quarante-huit ans, née
à Châtenay (Seine), épouse de M. Louis-Hector Berlioz,

membre de l'Institut de France, domiciliés à Paris, rue de
Calais, n° 4, constaté par nous, Jules-Xavier Saguez de Bru-
mery, maire de cette ville, officier de l'état civil », etc. (Publié
dans la Bévue musicale, 15 août 1903, p. 407.)

(2) Corresp. inêd., p. 288-289, lettres à son fils, de « Paris,

17 juin 1862. » Marie Recio fut inhumée au grand cime-
tière Montmartre, et un peu plus tard, un ami de Berlioz,

Edouard Alexandre, ayant acquis pour lui et les siens un ter-

rain à perpétuité, ses restes y furent transportés ainsi que ceux
d'Henriette Smithson.



HECTOR BERLIOZ 373

S'adressant à la princesse Sayn-Wittgenstein, après un

nouveau silence d'une année :

Je souffre physiquement, chaque jour, de sept heures du

matin à quatre de l'après-midi, d'une si rude manière, que

mes idées pendant ces crises sont en confusion complète (i).

Le 9 août avait lieu, pour l'inauguration du théâtre

de Bade, la première représentation de Béatrice et Bé~

nédict; les rôles étaient distribués à Mme Charton-De-

meur (Béatrice), Mlle Monrose (Hero), Mme Geoffroy

(Ursule), Lefort (Claudio), Montaubry (Bénédict) et

Balanqué (Don Pedro). L'orchestre était celui de Bade

renforcé d'artistes étrangers; Berlioz en prit la direc-

tion.

On me croyait en proie à une émotion violente quand je

suis venu le premier soir diriger mon orchestre; mais j'étais

si souffrant à ce moment que tout m'était devenu indifférent,

et que j'ai, en conséquence, dirigé sans faire une faute (2).

Cette représentation solennelle avait attiré un public choisi,

composé en majeure partie de Français parmi lesquels un

grand nombre de compositeurs, poètes, journalistes et ar-

tistes. Un feuilletonniste parisien dit que l'Opéra ce soir-là,

offrait presque le même coup d'ceil qu'un grand théâtre

parisien à une première représentation; il y reconnaissait une

foule de personnalités connues du monde des arts et de la

critique.

A cette soirée, on compta vingt-cinq journalistes français

(entre autres les correspondants du Moniteur, du Journal des

Débats, du Figaro, de la Gazette musicale, etc.). Les criti-

ques allemands n'étaient représentés que par celui de la

(1) a Paris, 22 juillet 1862 ».

(2) Lettres à la princesse, p. 125, de « Paris, 21 sept. 1862 ».
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Neue Zeitschrift fur Musik. Tous les journaux allemands

brillaient par leur absence (i) !...

Les critiques venus à cette occasion de Paris, dit Berlioz,

louèrent chaudement la musique, l'air et le duo surtout.

Quelques-uns trouvèrent qu'il y avait dans le reste de la

partition beaucoup de broussailles, et que le dialogue parlé

manquait d'esprit. Ce dialogue est presque entièrement tiré

de Shakespeare... (2). Vous ririez, écrit-il à Ferrand, si

vous pouviez lire les sots éloges que la critique me donne.

On découvre que j'ai de la mélodie, que je puis être joyeux

et même comique. L'histoire des étonnements causés par

VEnfance du Christ recommence. Ils se sont aperçus que

je ne faisais pas de bruit, en voyant que les instruments

brutaux n'étaient pas dans l'orchestre. Quelle patience si je

n'étais pas si indifférent (3) ! Il y a un tas de Tartuffes

d'enthousiasme qui m'ont obsédé de leurs démonstrations

dont je connaissais parfaitement la sincérité... Il m'a fallu

prendre l'air niais et avoir l'air de croire...

A présent, nous cherchons avec le directeur de l'Opéra-

Comique les moyens de reproduire cela à Paris, où ces

mêmes enthousiastes enverront des gens me siffler à la

i
re représentation. Nous ne trouvons pas de cantatrice.

Il n'y a pas une femme capable de chanter l'air de Béatrice

et de jouer le rôle. Mme Charton-Demeur y a été ravissante,

et la voilà partie pour la Havane. On n'a pas voulu faire

une place pour elle à Paris. Litszt a raison, il n'y a que

les médiocres qui trouvent les portes ouvertes (4).

La représentation de Béatrice et Bénédict n'eut pas

lieu à Paris, du vivant de Berlioz; faute d'une inter-

prète suffisante; l'auteur dut se contenter de publier la

partition dont il développa dans ce but la partie musi-

(1) L. Pohl, H. Berlioz, p. 245.

(2) Mémoires, II, p. 287.

(3) Lettres intimes, de « Paris, 21 août 1862 ».

(4) Lettres à la princesse S.-W., p. 125-126, de « Paris,

21 sept. 1862 ».
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cale au second acte. Le 20 septembre, il en écrivait la

dernière note (1). Cependant, la représentation des

Troyens, d'une partie du moins des Troyens, allait

se décider. Ne pouvant compter sur l'Opéra, dont la

direction était d'ailleurs passée de Royer à Perrin (au

commencement de décembre), Berlioz accepta les propo-

sitions du directeur du Théâtre-Lyrique : « Carvalho,

dit-il, s'occupe, en ce moment, à faire des engagements

pour composer ma troupe, mon orchestre et mes chœurs.

On commencera les répétitions au mois de mai pro-

chain pour pouvoir donner l'ouvrage en décembre.

« Je suis toujours malade... J'ai eu le cœur arraché

par lambeaux » (2).

Une nouvelle passion, ardente, irrésistible, est venue

traverser l'existence déjà si tourmentée du maître; et ce

ne sera pas la dernière Il y revient quinze jours plus

tard; mais après une crise terrible, il guérit peu à peu :

C'est encore d'un amour qu'il s'agit. Un amour qui est

venu à moi souriant, que je n'ai pas cherché, auquel j'ai ré-

sisté même pendant quelque temps; mais l'isolement où je

vis, et cet inexorable besoin de tendresse qui me tue, m'ont

vaincu; je me suis laissé aimer, puis j'ai aimé bien davan-

tage, et une séparation volontaire des deux parts est devenue

nécessaire, forcée; séparation complète, sans compensation,

absolue comme la mort... Voilà tout. Et je guéris peu à peu;

mais la santé est si triste.

N'en parlons plus, ajoute-t-il.

(1) Id., ib.,-p. 126-127.

(2) Lettres intimes, « Dimanche, midi, 22 février 1863 ».

Cf. Lettres à la princesse S.-W., p. 143, de a Paris,

30 août 1864 » : a Sachez seulement que ma promenade favo-

rite, surtout quand il pleut, quand le ciel pleure à flots, est
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Je serais fort anxieux, en ce moment, si je pouvais l'être

encore, au sujet de l'arrivée de ma Didon. Mme Charton-

Demeur est en mer, revenant de la Havane, et' j'ignore si

elle accepte les propositions que lui a faites le directeur du

Théâtre-Lyrique; et sans elle l'exécution des Troyens est

impossible.. Enfin, qui vivra verra. Mais la Cassandre? On
dit qu'elle a de la voix et un sentiment assez dramatique.

Elle est à Milan; c'est une dame Colson, que je ne connais

pas. Comment dira-t-elle cet air que Mme Charton dit si

bien :

Malheureux roil dans l'éternelle nuit,

C'en est donc fait, tu vas descendre,
Tu ne m'écoutes pas, tu ne veux rien entendre,
Malheureux peuple, à l'horreur qui me suit.

Mais Mme Charton ne peut pas jouer deux rôles, et celui

de Didon est encore plus grand et plus difficile (1).

Le 30 mars, au moment de partir pour Weimar, Ber-

lioz écrit : « La Cassandre est engagée » (2).

le cimetière Montmartre voisin de ma demeure. J'y vais sou-

vent, j'y ai beaucoup de relations. J'y ai même dernièrement
découvert une tombe que je ne savais avoir été ni ouverte ni

fermée. On était morte depuis six mois et l'on n'avait pas
voulu ou pu me faire savoir que l'on mourait ; on avait vingt-

six ans, on était belle, on écrivait comme un ange
;
j'avais,

nous avions consenti par prudence à ne plus nous voir, à ne
plus nous écrire, à vivre absolument séparés. Est-ce là un
effort? Nous nous sommes aperçus de loin mi soir dans un
théâtre, un signe de tête... ce fut tout... on mourait déjà et

je l'ignorais... six semaines après, on était morte... je l'ai

aussi ignoré. Six mois après seulement... Assez, assez. » Le-
gouvé (Souvenirs, I, p. 323-325) rapporte la confidence de cet

amour que lui fit Berlioz, à Bade, à l'époque des répétitions
de Béatrice et Bênêdict.

(1) Lettres intimes, «. 3 mars 1863 ».

(2) Id., ib., (( 30 mars 1863 ». Le 8 février, Félicien David
avait dirigé à la Société nationale des Beaux-Arts un concert
consacré en grande partie à Berlioz. Le 22 mars, au Conser-
vatoire, Mme Vandenheuvel-Duprez et Viardot obtenaient, en
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Un voyage triomphal à Weimar et à Loewenberg al-

lait le distraire de ses soucis et de ses souffrances. A
Weimar, abandonné par Liszt depuis le mois d'août

1861, l'intendant Dingelstedt et Richard Pohl avaient

préparé, sur l'ordre de la grande-duchesse, la première

représentation de Béatrice et Bénédict. Après des pour-

parlers assez difficiles entre Berlioz et Pohl (i), celui-

ci traduisit le livret et, malgré toutes ces difficultés,

la représentation eut lieu le 8 avril, avec un succès

marqué (2).

chantant le duo notturno de Béatrice, un succès « foudroyant
devant ce public ennemi des vivants et si plein de prétention.
Cela fait un tapage incroyable », écrit Berlioz. (Lettres in-

times, 30 mars.)

(1) Voir une lettre de Berlioz à Pohl du 28 novembre 1862.
(L. Pohl, H. Berlioz, p. 250-251.)

(2) « Berlioz, dit Mme Pohl, dut en être heureux de toute son
âme. L'orchestre fut excellent, le ténor Kopp admirable. Non
moins amusant et remarquable, Schmide (Somarone). Les
applaudissements durent se taire ce soir-là, car c'était une
représentation de gala et l'étiquette interdisait toute démons-
tration bruyante. Après la représentation, Berlioz fut appelé
dans la loge de la cour, où le grand-duc, la grande-duchesse et
la reine de Prusss, qui était venue à l'occasion de la fête de
sa belle-sœur lui donnèrent les plus grands éloges. Les musi-
ciens de Weimar avaient préparé un banquet en l'honneur de
Berlioz. Le lendemain eut lieu la seconde représentation, et,

ce soir-là, Dame Etiquette étant bannie du théâtre, le succès
fut encore plus chaud. Berlioz fut acclamé à chaque acte et

reçu à la cour après la représentation.

(( Comme le grand-duc ne pouvait faire représenter les

Troyens dans sa petite ville de Weimar, il voulut au moins
donner la parole au poète, et demanda à Berlioz de lire le

poème de ses Troyens à une soirée de la cour.

« Berlioz adressa au printemps suivant, une copie de la par-
tition de son œuvre à la grande-duchesse.

<( Malgré les honneurs et les succès dont il était comblé à
Weimar, Berlioz était alors fort souffrant, — profondément
mélancolique, presque toujours silencieux et renfermé en lui-

même. Le seul être qui pût lui arracher un sourire était un
grand beau terre-neuve, appartenant à l'un des amis chez les-
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De Weimar, Berlioz se rendit à Lowenberg, chez le

prince de Hohenzellern, qui lui avait offert l'hospita-

lité jadis à Hechingen.

Le prince était bien changé depuis mon excursion à

Hechingen en 1842, écrit Berlioz; la goutte le torturait au

point qu'il ne pouvait quitter son lit et ne put même pas as-

sister au concert que j'étais venu organiser. Cela lui causait

un chagrin qu'il ne cherchait pas à dissimuler. Vous n'êtes pas

un chef d'orchestre, me disait-il, vous êtes l'orchestre même;
c'est une fatalité que je ne puisse profiter de votre séjour

ici (1).

Berlioz avait préparé ce programme : ouverture du

Roi Lear, adagio de Roméo, et Fête chez Capulet, ou-

verture du Carnaval romain, Harold en Italie; le maî-

tre de chapelle Seifriz jouait l'alto, Richard Pohl tenait

les cymbales, Mme Pohl, harpiste, était spécialement ve-

nue de Weimar; l'orchestre était composé de cinquante

musiciens musiciens qui, dès la première répétition,

exécutèrent « le finale d'Harold sans fautes, et l'ada-

gio de Roméo et Juliette sans manquer un accent!...

quels il fréquentait assiduement et volontiers. Ce chien l'ai-

mait aussi et plaçait sa belle tête sur les genoux de Berlioz.

Alors celui-ci le caressait, il disait que ce chien avait des
« yeux aimants ». Berlioz souffrait tellement qu'il restait au
lit sans mouvement. Le médecin était d'avis que ses nerfs

n'avaient pas assez d'enveloppe, comme chez les autres hommes,
et étaient placés trop à fleur de peau. Sa nature était délicate

et distinguée, « française » dans la meilleure acception du mot.
Sans être affecté, il était cependant irritable à l'excès. Cet
homme1 supérieurement organisé était un martyr de sa mu-
sique, mais nullement comédien, comme si souvent l'ont affirmé

ses ennemis. » (L. Pohl, IL. Berlioz, p. 251-252.)

(1) Mémoires, II, p. 285. Cf. Corresp. inéd., lettres à

M. Mme Massart, de <c Weimar, 9 avril 1863 » et de ce Lowen-
berg, 19 avril 1863 », p. 295-299.
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Le maître de chapelle Seifriz me disait après cet ada-

gio : « Ah! monsieur quand nous... écoutons, cette

morceau, nous... toujours... en larmes » (i).

Le jour du concert, un public brillant vint remplir la salle;

il se montra d'une chaleur extrême; on voyait clairement que

tous ces morceaux lui étaient familiers depuis longtemps.

Après la Marche des Pèlerins, un officier du prince monta

sur l'estrade, et, devant l'auditoire, vint attacher à mon
habit la croix de l'ordre de Hohenzollern au milieu du

brouhaha. Le secret de cette faveur avait été bien gardé,

je n'en avais pas le moindre pressentiment. Aussi cela me
mit en joie, et je me jouai réellement pour moi-même, sans

penser au public, l'orgie à'Harold, à ma manière, avec fu-

reur; j'en grinçais des dents.

Le lendemain, les musiciens me donnèrent un grand dîner

suivi d'un bal. Il me fallut répondre à plusieurs toasts; Ri-

chard Pohl me servait d'interprète et reproduisait mes pa-

roles en allemand, phrase par phrase.

Le prince, en souvenir de cette soirée fit placer le

médaillon de Berlioz dans sa salle de concerts. Le maî-

tre quitta trois jours après Loewemberg, le 23 avril.

La veille de son départ, il lut dans un salon attenant à

la chambre du prince, son poème des Troyens; de son

lit, les portes faisant communiquer les deux pièces

ayant été ouvertes, le prince put ainsi entendre la lec-

ture. Sa dernière entrevue avec Berlioz fut des plus

cordiales; il lui ht promettre de revenir bientôt à Lô-

(1) Le récit des Mémoires, presque identique pour la forme
à celui de la lettre aux Massart, contient ici cette variante :

<( Non, il n'y a rien de plus beau ! » Alors tout l'orchestre

d'éclater en cris, en applaudissements sur les violons, sur les

basses, les timbales... Je me mordais la lèvre inférieure... »

(Mémoires, II, p. 386.)
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wenberg et lui dit en l'embrassant : « Adieu, mon cher

Berlioz, vous allez à Paris, vous y trouverez des gens

qui vous aiment, eh bien ! dites-leur que je les aime. »

Mais le prince mourut peu de temps après; la cha-

pelle de Lowenberg fut dissoute, et Berlioz n'y revint

jamais plus

A peine de retour à Paris, il recevait une invitation

de la municipalité de Strasbourg à participer au festi-

val bas-rhénan du 22 juin; invitation qu'il déclina

d'abord dans une lettre où il parlait en termes élo-

gieux de la musique, sous l'influence de laquelle l'âme

s'élève et les idées s'agrandissent.

Voyez aujourd'hui, ajoutait-il, la France et l'Allemagne se

mêler dans l'amour de l'art et ce noble amour fera pour

leur union complète bien plus que ce pont merveilleux du

Rhin et toutes les autres voies de rapide communication éta-

blies entre les deux pays (1).

Il se ravisa pourtant et le 9 mai, il annonçait à Hum-

bert Ferrand qu'il partirait le 15 juin « diriger l'En-

fance du Christ au festival du Bas-Rhin le 22 » (2).

Le i
er août, je repartirai pour Bade ou nous allons re-

monter Béatrice:

. Le prince de Hohenzollern m'a donné sa croix. Le grand-

duc de Weimar a voulu absolument écrire à sa cousine la

duchesse de Hamilton (à mon sujet) une lettre destinée à

être mise sous les yeux de l'Empereur. La lettre a été lue,

et l'on m'a fait venir au ministère, et j'ai dit tout ce que

j'avais sur le cœur, sans gazer, sans ménager mes expres-

(1) Analyse d'une lettre communiquée par M. Charavay.

(2) Lettres intimes, de a Paris, 9 mai 1863 ».•



HECTOR EERLIOZ 38

J

sions, et l'on a été forcé de convenir que j'avais raison, et...

il n'en sera que cela. Pauvre grand-duc ! Il croit impossible

qu'un souverain ne s'intéresse pas aux arts...

Un mois plus tard, tout espoir était perdu de voir

les Troyens représentés à l'Opéra. Carvalho acceptait

de jouer les trois derniers actes seulement, « qui seront

divisés en cinq et précédés d'un prologue », son théâ-

tre « n'étant ni assez riche ni assez grand pour mettre

en scène la Prise de Troie » (i).

Ne me donnez pas de regret... J'ai dû me résigner. Il n'y

a plus de Cassandre (2). Reste à représenter la Prise de

Troie. Je n'écrirai jamais rien que pour un théâtre où Ton

m'obéirait aveuglément sans observations, où je serais le

maître absolu. Et cela n'arrivera probablement pas. Les

théâtres sont à la musique sicui amori lupanar (3).

Ces derniers mots sont adressés au général russe

Alexis Lwoff en 1863; et sur le point de clore ses Mé-

moires, un an plus tard, le poète désabusé jette cette

exclamation si souvent répétée :

O ma noble Cassandre, mon héroïque vierge, il faut donc

me résigner, je ne t'entendrai jamais!... et je suis comme
Chorèbe,

...Insano Cassandrae incensus amore
(4).

(1) Id., ib., 4 juin et 8 juillet.

(2) Id., ib., 8 juillet,

(3) Corr. in éd., de « Paris, 13 décembre 1863 ». Cf. Perotti,

Dissertazione sullo stato attuale délia musica (1812), cité par
d'Ortigue (De VEcole musicale italienne, p. 53, n. 2) : « Si

considéra unicamente il teatro corne un luogo délia licenza e

del bordello » (p. 100).

(4) Mémoires, II, p. 381.
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A Strasbourg, VEnfance du Christ, exécutée devant

un vrai peuple, produisit un effet immense (1).

Accueilli au pupitre directorial par une triple sonnerie de

fanfares, ce qui, en Allemagne, l'inventrice de cette forme

d'ovation, équivaut au grand triomphe des anciens Romains,

et par les acclamations de son immense auditoire, M. Ber-

lioz a paru vivement touché de cet éclatant hommage que

lui rendaient à la fois le public et les artistes. A mesure

que l'œuvre avançait, l'admiration de l'auditoire allait crois-

sant, et bientôt chaque morceau avait sa salve de bravos...

L'exécution a été parfaite... (2).

Elle avait été confiée à Morini, Battaille, Lutz, et

plusieurs amateurs strasbourgeois : Mlle Scheffer, Klein,

Nessler; le trio instrumental fut exécuté par Krùger,

« le remarquable harpiste de Stuttgart », Rusquoy et

Prédigan. Les chœurs étaient composés d'amateurs et

de dames de la ville, et Y « orchestre formidable » de

« l'excellente phalange du théâtre renforcée d'artistes,

d'amateurs de Strasbourg, de Bâle, de Colmar, de

Mulhouse, etc. » La « victoire » avait été préparée par

M. Liebe.

Des hurrah! enthousiastes, des cris répétés de « Vive

(1) <( La salle, construite ad lioc sur la place Kléber, conte-

nait huit mille cinq cents personnes, et néanmoins on enten-

dait de partout. On a pleuré, on a acclamé, interrompu invo-

lontairement plusieurs morceaux, écrit Berlioz à Ferrand...

Au dernier Amen, à ce pianissimo qui .semble se perdre dans
un lointain mystérieux, une acclamation a éclaté à nulle

autre comparable ; seize mille mains applaudissaient. Puis une
pluie de fleurs... et des manifestations de toute espèce. Je vous
cherchais de l'œil dans cette foule. )> (Lettres intimes de
(( Paris, 27 juin 1861 ».)

(2) Gazette musicale, 8 juin 1863, p. 203-204, d'après le

Courrier du Bas-Rhin.
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Berlioz » accueillirent l'œuvre du maître français qui

fut invité à se rendre à Kehl où des musiques mili-

taires badoises vinrent le saluer, tandis que les canons

des forts allemands tiraient des salves en son honneur !

Les répétitions des Troyens et de Béatrice repre-

naient Berlioz tout entier entre son retour de Stras-

bourg et son départ pour Bade; la reprise de Béatrice

et Bénédici y eut lieu le 14 août, avec les mêmes al-

tistes que lors de la création, un an auparavant. Quel-

ques semaines après cet ouvrage était repris à Weimar.

Maintenant Berlioz se donnait tout entier aux répéti-

tions des Troyens à Carthage. Et, après, mille difficul-

tés qu'il s'est plu à narrer, non sans exagération, dans

son autobiographie, le 4 novembre 1863, il abordait

enfin une scène parisienne, vingt-cinq ans après la

chute à l'Opéra de son Benvenuto Cellini.

(1) Le (( mardi, 28 juillet 1863 », il écrit à Ferrand : « Mon
fils est arrivé hier du Mexique, et comme il a obtenu un congé
de trois semaines, je remmène avec moi à Bade. Ce pauvre
garçon n'est jamais à Paris quand on y exécute quelque chose
de mes ouvrages. Il n'a entendu en tout qu'une exécution du
Bequiem quand il avait douze ans. Figurez-vous sa joie d'as-

sister aux deux représentations de Béatrice.
a II va repartir pour la Vera-Cruz en quittant Badç, mais

il sera de retour au mois de novembre pour la première des
Troyens.

(( ... Je me suis fait deux ennemies de deux amies (Mme Viar-
dot et Mme Stoltz), qui, toutes deux, prétendaient au trône de
Carthage. Fuit Troja... Les chanteurs ne veulent pas recon-
naître du temps l'irréparable outrage ».





X

(1863-1869)

Les Troyens au Théâtre-Lyrique. — La Damnation de

Faust à Tienne. — Voyage en Dau-pJiinê. — Dernier

voyage en Russie. — Excursion à Monaco et à Nice. —
Les fêtes de Grenoble. — Retour à Paris. — L'agonie.

— La mort.

Il fallait toute l'audace du jeune directeur du Théâ-

tre-lyrique et de toute la foi de Berlioz en la poésie

virgilienne pour présenter aux Parisiens du second

empire les héros de YEnéide autrement que sur la scène

des Bouffes. Comment les admirateurs d'Offenbach,

qui applaudissaient chaque soir les parodies insipides

des belles légendes antiques, allaient-ils accueillir Di-

don, Enée et les Troyens sur la scène nouvelle où Car-

valho reconstituait les chefs-d'œuvre de Mozart, de

Gluck, de Weber et de Beethoven ( i ) ?

(1) (( Depuis quinze ans, écrit non sans exagération l'histo-

riographe du Théâtre-Lyrique, le bruit s'était répandu que
Berlioz traduisait YEnéide en prose rimée et en notes de
musique. Aussi le jour de la représentation des Troyens (à
Cartilage) était-il attendu de tous avec une curiosité anxieuse.
On voulait savoir, à n'y plus revenir, si l'auteur de JBenvenuto
Cellini était un compositeur malheureux ou malencontreux, un
génie incompris v* un rêveur incompréhensible • s'il fallait le

25
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Ce fut le 4 novembre 1863 que le nom .de Berlioz

parut pour la seconde fois sur l'affiche d'un théâtre

parisien.

Succès magnifique; émotion profonde du public, larmes,

applaudissements interminables, et un sifflet quand on a pro-

noncé mon nom à la fin. Le septuor et le duo d'amour ont

bouleversé la salle; on a fait répéter le se-ptuor. Mme Char-

ton a été superbe; c'est une vrai reine; elle était trans-

formée; personne ne lui connaissait ce talent dramatique. Je

suis tout étourdi de tant d'embrassades. Il me manquait votre

main.

Adieu.

Mille amitiés (1).

loger au Panthéon ou à Bicêtre. Car le dilettantisme en était

là en 1863 ; et pourtant il y avait plus de trente que Berlioz

était en évidence, et qu'il disposait des moyens les plus puis-

sants pour conquérir le succès... Eli bien ; la foule, cette même
foule parisienne qui, depuis un demi-siècle, acclame les plus

beaux chefs-d'œuvre de l'art, ne connaissait de Berlioz que sa

personnalité débordante ; elle ignorait encore sa musique. -

—

Ces Troyens, tant attendus, furent montés avec un soin

extrême : Montjauze chantait le rôle d'Enée, Mme Charton-
Demeur celui de Bidon ; les décors, les costumes, les accessoires

de scène étaient exécutés avec goût et magnificence. Pourtant,
malgré toutes ces précautions et en dépit des feuilletons cha-

leureux de Fiorentino, au Moniteur ; de Léon Kreutzer, à

VUnion ; de Gasperini, à la Nation ; de d'Ortigue, aux Délais ;

de Franck-Maris à la Patrie ; de M. Johannès Weber, au
Temps... ; les Troyens n'eurent pas même le douloureux hon-

neur de périr comme le Tannhauser, dans un ouragan
; ils

moururent de langueur, après une vingtaine de représenta-

tions. Le public vota avec la presse opposante, représentée

par Scudo, à la Bévue des Deux-Mondes ; À. Azevédo, à l'Opi-

nion nationale ; M. Jouvin, au Figaro ; M. Ed. Hack, à la

France ; Roqueplan, au Constitutionnel ; ... et autres. Le des-

tin fut sans pitié pour Berlioz qui avait été sans miséricorde

pour Hérold, pour Rossini, pour Grétry, pour Verdi, pour tous

les inspirés dont, apparemment, il trouvait les mélodies trop

vertes et qu'il a vilipendés dans ses écrits. » (Albert de Lasalle,

Mémorial du Théâtre-Lyrique
, p. 69-70.)

(1) Lettres intimes, « jeudi, 5 novembre 1863. »
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Tel est le bulletin de victoire que, dès le lendemain

de la première, Berlioz adressait à son vieil ami Fer-

rand (i).

Chose étrange, ce n'est qu'au bout de quinze jours,

et après un silence de plus d'une année, que Berlioz

annonçait à la princesse Wittgenstein, que « le grand

canot de Robinson » était lancé : pas un mot, depuis

le mois de juin 1861, pour annoncer l'acceptation des

Troyens par Carvalho, ma mise en répétitions, pas une

allusion à tous les tracas que cause au compositeur la

réalisation, — partielle, — du projet que l'amie de

Liszt l'a poussé à réaliser. Aussi la longue lettre par

laquelle le poète-compositeur en rend compte corn-

mence-t-elle par des excuses. Malade, Berlioz est au lit

depuis dix jours :

Les anxiétés des répétitions, dit-il, m'ont donné une vio-

(1) « Mes amis et moi, ajoutent les Mémoires, nous pen-
sions que la soirée serait orageuse, nous nous attendions à
toutes sortes de manifestations hostiles ; il n'en fut rien.

Mes ennemis n'osèrent pas se montrer ; un coup de sifflet hon-
teux se fit entendre à la fin lorsqu'on proclama mon nom, et
ce fut tout. L'individu qui avait sifflé s'imposa sans doute la

tâche de m'insulter de cette façon pendant plusieurs semaines,
car il revint accompagné d'un collaborateur siffler encore au
même endroit, aux troisième, cinquième, septième et dixième
représentations. D'autres péroraient dans les corridors avec
une violence comique, m'accablant d'imprécations, disant qu'on
ne pouvait pas, qu'on ne devait pas permettre une musique
pareille. Cinq journaux me dirent de sottes injures, choisies

parmi celles qui pouvaient en moi blesser le plus cruellement
l'artiste, mai.s plus de cinquante articles de critique admira-
tive, en revanche,' parurent pendant quinze jours, parmi les-

quels ceux de MM. Gasperini, Fiorentino, d'Ortigue, Léon
Kreutzer, Dameke, Johannès Weber, et d'une foule d'autres,

écrits avec un véritable enthousiasme et une rare sagacité, me
remplirent d'une joie que je n'avais pas éprouvée depuis long-

temps ». (Mémoires. II, p. 379.)



388 HECTOR BERLIOZ

lente bronchite que le repos seul peut calmer et guérir. Je

n'ai pu, en conséquence, assister aux quatre dernières re-

présentations. On vient de me dire que celle d'hier avait été

splendide, et que le troisième acte tout entier avait excité

des transports extraordinaires. Rien n'égale la rage des op-

posants. Hier, deux jeunes gens s'écriaient avec fureur dans-

les couloirs du théâtre : « Nous ne pouvons, nous ne devons

pas -permettre une telle musique! » Le mot permettre ne

vous semble-t-il pas charmant? En revanche, deux dames

sortant après le cinquième acte, l'une disait à l'autre : Oui,

sans doute, c'est beau, c'est très beau, je ne dis pas le

contraire, mais ce n'est pas une raison pour vous mettre dans

un pareil état, il faut savoir se contenir. Vos larmes attirent

l'attention sur nous, ce n'est pas convenable.

... Et vous n'y étiez pas, et Liszt n'y était pas...

Parmi les nombreuses lettres que j'ai reçues, il en est une

qui commence par cette citation de Shakespeare : « Bien

rugi, lion! » n'est-ce pas joli (1). :

La lettre suivante, du 23 décembre, écrite au milieu

de douleurs intolérables, d'une recrudescence de né-

;vralgie, annonce à la princesse la fin des représenta-

tions des Troyens. Vingt-deux soirées avaient, en six

semaines, épuisé l'enthousiasme du public paridione.

Mme Charton nous quitte, écrit Berlioz; elle avait déjà

fait un sacrifice d'argent assez considérable, en consentant à

ne recevoir que 6,000 francs par mois... elle va reprendre

ses rôles de Verdi, au Théâtre-Italien. Elle a été (comme
tous les autres acteurs du reste) d'une soumission parfaite

pendant les études, et ni elle, ni les autres ne m'ont fait chan-

ger une seule note.

... N'importe, ces 22 représenta-tiens ont semé dans le

monde musical un enthousiasme dont j'aurais bien voulu

(1) Lettres à la princ. S.-W., p. 129 et 132, de « Paris,
19 novembre 1863, 4, rue de Calais ».
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vous donner le spectacle. Je n'avais pas encore été témoin

d'émotions pareilles. On ne peut leur comparer que les

fureurs de mes ennemis (i).

La presse, ainsi que le constate Berlioz, avait été en

"majorité favorable, d'Ortigue en tête, cela va sans

dire (2).

Au Temps, le 17 décembre, Johannes Weber dans

un article où le blâme raisonné se mêlait à de

justes éloges, comparant Berlioz à Wagner, insistait

sur les différences profondes qui existent entre leurs

styles respectifs; il concluait ainsi : « Si l'on avait

encore quelques doutes qu'il y eût en M. Berlioz un

compositeur dramatique, ce doute ne saurait exister dé-

sormais (3). »

L'article de Léon Durocher, dans la Gazette musi-

cale, était très admiratif; malheureusement pour Ber-

(1) Ici, ïb., p. 133-134, de. « Paris, 23 décembre 1863 ».

(2) « Vous parlez de mélodie, s'écriait-il. Si le duo des deux
femmes, si le motif de l'air de Didon au premier acte, si la

chanson du matelot au quatrième, si tant d'autres fragments
disséminés dans les quatrième et cinquième actes ne sont pas
des mélodies, je ne sais plus la valeur des termes. Ce n'est pas
toujours, sans doute, la mélodie comme on l'entend dans une
certaine école, la mélodie nue, toute extérieure ; mais c'est la

mélodie profondément accentuée, qui vibre intérieurement,

qui s'insinue dans l'âme; la mélodie qui s'incorpore à l'harmonie

et se colore des reflets de l'instrumentation. Ce septuor et ce

duo, c'est de la musique virgilienne, étincelante, rayonnante,
à travers laquelle on voit l'azur du ciel, la mer bleue, les vastes

horizons, les silhouettes des montagnes lointaines... Et ce qui

est le propre de Berlioz, ce qui le distingue entre tous, c'est

que, dans cet ordre de beautés, il se montre aussi grand poète

que grand musicien. La poésie y donne la main à la musique,
et l'une et l'autre s'enlacent et se confondent dans une suave et

merveilleuse étreinte. (Journal des Débats, 9 novembre 1863.)

(3) Voir dans la Gorresp. inéd., p. 302, une lettre de Ber-

lioz à J. Weber. le remerciant de son article, « dimanche,
22 novembre 1863 ».
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lioz, Durocher louait « avec le même enthousiasme

toutes les œuvres dont il doit rendre compte, aussi

bien Rigoletto que l'opéra de Berlioz, et, en particulier,

la Perle du Brésil, dont l'apparition sur l'affiche du

Théâtre-Lyrique annonce la défaveur croissante et la

chute prochaine des Troyens » (i). De Gasperini, dans

le Ménestrel, louait l'ouvrage de Berlioz sans restric-

tion, avec exagération même, le déclarant parfait d'un

bout à l'autre (2). Un critique peu favorable d'ordi-

naire à Berlioz, Félix Clément, dans son Dictionnaire

des Opéras, se montre élogieux presque sans restric-

tion :

... La muse de M. Berlioz, dit-il, a acquis une grande

expérience sinon une parfaite sagesse... les amis ont pu

rester fidèles à M. Berlioz, mais non au compositeur favori

de Paganini. Les adversaires, de leur côté, ont bien été

obligés de renoncer à une partie de leurs préventions... En
raison même des situations épisodiques dont VEnéide, a

fourni lès sujets, c'était une entreprise délicate et hardie de

les présenter sur la scène lyrique, et il fallait beaucoup de

goût pour atteindre, sans le dépasser en l'altérant, le carac-

tère des personnages gravés dans l'imagination des specta-

teurs avec les souvenirs du collège. M. Berlioz a triomphé

de ces obstacles, et ce n'est déjà pas un si mince mérite. Nous

ne connaissons pas de musiciens capables d'en faire au-

tant (3).

Parmi les adversaires, se plaçait au premier rang

Scudo, l'implacable ennemi de Berlioz, qui mourut fou

(1) Alfred Ernst, l'Œuvre dramatique de Berlioz, p. 272.

(2) M, ib., p. 272.

(3) Clément-Pougin, Dictionnaire des Opéras, p. 1113.
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l'année suivante (i); il concluait ainsi sa longue dia-

tribe de la Revue des Deux-Mondes :

Si M. Berlioz a échoué comme poète et comme musicien

dramatique dans l'œuvre qu'il vient de produire, les cinq

actes des Troyens prouvent cependant que l'auteur d'une

telle conception n'est pas un artiste ordinaire et qu'il avait

le droit de se faire entendre. Que M. Berlioz se rassure

donc : s'il est tombé, il est tombé de haut, et son désastre

n'affaiblira pas l'estime qu'on doit à un homme qui a con-

sacré dix ans de sa vie à réaliser son rêve (2).

Jouvin, dans le Figaro, louait quelques morceaux, le

duo, le septuor, qu'il appelle un quintette, et conseillait

à Carvalho de faire intervenir, dans la scène des spec-

tres, ceux de Gluck, de Spontini, de Beethoven et de

Weber, dans la bouche desquels il place ses critiques à

l'adresse de Berlioz. « Après cette remarquable inven-

tion, M. Jouvin déclare qu'on aurait pu supprimer sans

inconvénient le dernier acte. Il tient à ajouter, pour

finir, que « Enée et Didon n
r

ont pas dans la pièce ni

« plus ni moins d'importance que le second hautbois

« ou le troisième cor » (3).

(1) « Un coup très facile à prévoir, écrit Berlioz à Ferrand,
de la Providence : Scudo, mon ennemi enragé, de la Bévue des
Deux-Mondes, est devenu fou. » (Lettres intimes, de « Paris,
18 août 1864 ».)

(2) Bévue des Deux-Mondes, 15 novembre 1863.

(3) A côté de la presse sérieuse, citons quelques extraits des

journaux humoristiques dont Berlioz ne cessa de faire la joie

durant un demi-siècle. Le Nain jaune, qui florissait alors, ré-

digé, par Albert WoltT, Aurélien Sclioll, Henri Rochefort, etc.,

attaquait Berlioz par dei petits entrefilets dans le genre de
ceux-ci :

« Sommes-nous devenus fous et n'y a-t-il plus de police ?

<( Ce maigre vieillard qui ajoutait chaque année aux désa-
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La série unique des vingt-deux représentations des

Troyens eut néanmoins pour Berlioz un résultat pra-

gréments du lugubre de la Forêt-Noire, de Baden-Baden,
Hector Berlioz est arrivé à ses fins.

(( Le Théâtre-Lyrique a offert au public la représentation de :

LES TROYENS A CARTHAGE

ce Nous ne désespérons plus de voir, un de ces jours, les

ouvrages de M. Gagne se produire à la scène.

(( Il ne s'en faut que d'une longueur de feuilleton des Débats.

« Les TROYENS ! paroles et tapage de M. Berlioz, membre
de l'Institut, et cœtera, et cœtera.

(( Membre de l'Institut, soit !

« Mais quel membre?

(( M. Berlioz appelle lui-même le prologue de cette farce

sinistre :

ce Un LAMENTO INSTRUMENTAL.

(( J'aime cette noble franchise, — mais elle ne rachète aucun
tort.

(( L'année dernière, à Bade, M. Berlioz conduisait lui-même
l'orchestre, à la première représentation de Léonce (sic) et

Bénédici, opéra en deux actes, destiné à remplacer la massue
des abattoirs.

(( Quand, par hasard, le public endormi était brusquement
réveillé par un éclat de voix, si quelque impudent, — désireux

de témoigner son zèle à l'administration, — laissait retomber

une de ses mains sur l'autre, M. Berlioz se retournait grave-

ment et saluait.

(( Si une chose peut excuser cet homme, c'est le plaisir qu'il

semble goûter à l'audition de son infernale musique.

« Mais parlons du poème.
ce Nous pouvons bien dire poème, puisque nous avons dit

musique.

(( ... Un élève de quatrième du lycée d'Etampes, ferait en

une heure de retenue, un crame supérieur à celui de Berlioz.

« C'est plat, puéril, niais, assommant,
ce On se demande si l'homme qui ose mettre son nom au-des-
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tique : l'éditeur Choudens lui avait payé la partition

15,000 francs, et promis de publier la grande partition,

sous d'une pareille production a jamais lu unei page de Racine
ou dix vers de Corneille.

(( Apothicaire et Perruquier, opérette de M. Elie Frébaut,
est un chef-d'œuvre à côté des Troyens. »

Huit jours après la représentation, le Nain jaune parle de
la musique :

(( ... M. Hector Berlioz, qui, depuis quinze ans, démolit les

musiciens, est enfin parvenu à démolir la musique.
(( Depuis quinze ans, il promenait ses Troyens : paroles et

musique, décors et réclames, par lui-même. Nous avons enfin

entendu ce chef-d'œuvre.
(( Paris est tranquille, il respire après quinze années d'an-

goisses, pendant lesquelles les bourgeois disaient de loin en
loin à leurs bonnes :

« — Fermez bien toutes les fenêtres ; on annonce pour ce

soir, les Troyens, de M. Berlioz.

« ... Le bon sens public a fait justice de l'horrible cacophonie
de l'autre soir.

(( Demain, on lira peut-être sur les murs de Paris :

« MANGIN, CHAMPROUX, BERLIOZ.

« II faut plaindre ce pauvre M. Carvalho, à qui cette petite

plaisanterie coûtera cent mille francs.

« Il a fait des frais ; les comparses ont des casques superbes
et des boucliers beaucoup plus polis que l'huissier qui se trouve
dans l'antichambre du cabinet directorial.

<( Pourquoi M. Berlioz n'a-t-il pas lui-même dirigé son
orchestre ?

(( C'eût été un beau spectacle. .

« Ce musicien est aussi maigre que son bâton de chef d'or-

chestre, et l'on ne sait jamais au juste lequel des deux va
battre la mesure ou l'autre. »

Le 14 novembre, le rédacte.ur musical Henry de Tailhan,
découpait dans les écrits de Berlioz un certain nombre de pas-

sages, qu'il s'efforçait de tourner en ridicule et renvoyait, pour
l'appréciation de ses œuvres à la Chronique musicale de Main-
zer et aux articles de Scudo. Le 21 novembre, de nouveaux
entrefilets intitulés : Encore les Troyens, nous donnent un
échantillon de l'esprit du Nain jaune.

« Le tapage continue à la place du Châtelet et inquiète les

habitants des deux rives de la Seine.
<( Les prisonniers du Dépôt de la Préfecture sont troublés
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mais il ne tint pas sa parole, « comme tous, comme tou-

jours » (i).

Ses droits' d'auteurs lui permirent d'abandonner dé-

finitivement le feuilleton des Débats (2). Aussi bien la

névrose qui augmente et se porte maintenant à la tête,

l'empêche de se livrer à aucun travail.

Vous supposez que je compose quelque chose! écrit Ber-

lioz, le 3 août 1864. Oh bien oui! Je suis dès longtemps

revenu de ces niaiseries-là ; c'est tout au plus si ]^l comédie

dans leur meilleur sommeil et demandent, comme une grâce,

d'être transférée à Mazas !

(( On nous dit :

« — En voilà assez ! Maintenant, laissez Berlioz tranquille !

ce Soit ! Mais, qu'il nous laisse tranquille d'abord
« Après tout, ce n'est pas le Nain jaune qui a commencé,

c'est Berlioz. »

On fait encore quelques mots sur les Truyens.
« L'élan est donné ! tout Paris s'en mêle !

(c Au foyer, un monsieur dit, jeudi soir, à un ami :

(( -— Berlioz me rappelle Antony.
a — Pourquoi cela?
« — Dame! la musique lui résistait... il l'a assassinée! (Le

Nain jaune, novembre-décembre 1863.)

Enfin Azevedo, dans le même journal, adressait une série

de lettres sur les Troyens à l'auteur du Tannhàuser, (décembre
1863). Les Troyens firent éclore en outre une brochure de
E. Thoinan, qui parut encadrée de noir, ornée de trois larmes
funèbres, et intitulée : L'opéra des Troyens au Père-Lachaise,
lettre de feu Nantho, ex-timbalier soliste, ex-membre de la

société des buccinophïles et autres sociétés savantes. Paris,

Tourne, 1863. C'est une sorte de dialogue des morts dans lequel

Thoinan fait intervenir, au ((Bosquet des Musiciens », au
Père-Lachaise, les âmes des anciens compositeurs ; à l'unani-

mité moins une voix, — celle de Lesueur, — après un dis-

cours persuasif de. Cherubini, les musiciens morts décident

de refuser la sépulture à l'auteur des Troyens et de faire inci-

nérer sa partition. (D'après Alfred Ernst, l'Œuvre dramat.
de E. Berlioz, p. 281-286).

- (1) Lettres à la princesse S.-W., p. 133.

(2) Son dernier feuilleton sur les Pêcheurs de perles, de

Bizet, est du 8 octobre 1863.
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Meyerbeer et le rôle qu'y joue ce gros abcès de Rossini

peuvent me faire rire (1).

S'il était bien portant, il accompagnerait son fils au

Mexique; « mais quand on ne peut pas seulement tra-

verser l'Atlantique, il vaut mieux rester dans notre beau

Paris qui s'embellit tous les jours, qui verdoie, qui

rayonne » (2).

. C'est à la même époque que Berlioz fait à la prin-

cesse la confidence du petit roman d'amour auquel

Legouvé fait allusion dans ses Souvenirs. A cette pas-

sion, qu'on croirait devoir être la dernière, allait en

succéder une autre, renaissance de sa passion de la

douzième année pour la Stella montis de la colline de

Meylan.

Un voyage en Dauphiné, en septembre 1864, fut l'ori-

gine de ce dernier roman. Berlioz voulut revoir encore

une fois les lieux où s'étaient écoulées ses années d'en-

(1) Lettres à la princesse S.-W., p. 137.

(2) Ici, ib., p. 138.

« Je suis à peu près seul ici, écrit-il à Morel ; Louis est

reparti avant-hier pour Saint-Nazaire ; tous mes voisins et

amis sont en Suisse, en Italie, en Angleterre, à Bade. Je vois

seulement quelquefois Hiller ; nous allons dîner à Asnières,
nous sommes gais comme des chouettes

;
je lis, je relis ; le soir,

je passe devant les théâtres lyriques pour me donner le plaisir

de n'y pas entrer. Avant-hier, j'ai passé deux heures dans le

cimetière Montmartre, j'y avais trouvé un siège très com-
mode sur une tombe somptueuse et je m'y suis endormi. De
temps en temps, je vais à Passy, chez Mme Erard, où je trouve
une colonie d'excellents cœurs qui m'y font le meilleur ac-

cueil
;
je savoure le plaisir de ne pas faire de feuilletons, de

ne rien faire du tout. »

(Corresp. inéd., p. 308, à Augueste Morel, de « Paris, di-

manche, 21 août 1864 ». Cf. la lettre du 30 août, à la prin-
cesse, citée plus haut p. 375, note 2.)
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fance, et faire un nouveau pèlerinage, — c'était le troi-

sième depuis 1830, — dans cette vallée de l'Isère qui

laissa dans son esprit et dans son cœur une ineffaçable

image. Ce sera l'aliment passionnel des derniers jours

du vieillard, qui l'aidera à supporter cinq ans encore, sa

misérable existence.

Seul, son fils presque toujours absent, bien résolu à

ne plus rien faire qu'à attendre la mort (1), il retourne

vers les montagnes natales; il revoit le Saint-Eynard,

comme il y a seize ans, et le village de Meylan, dissé-

miné aux flancs du rocher géant, et la jeune fille aux

brodequins roses qui lui avait fait une telle impression

vers 181 5. Sa passion d'enfant se réveille alors, irrésis-

tible, inextinguible.

A peine rentré à Paris, Berlioz, qui a pu voir

Mme Fornier à Lyon, commence avec elle une corres-

pondance que cette vieille dame l'a autorisé à échan-

ger avec elle; et comme, d'autre part, il a besoin d'un

confident, il raconte à la princesse les péripéties de

son voyage.

L'action de cette nature sublime des Alpes, écrit-il, le

silence de ces chemins rocailleux, m'ont fait boire les flots

d'une douleur dont rien ne peut donner l'idée à qui ne con-

naît pas ma vie entière. Un triste et solennel épisode de mon

(1) Déjà en 1862, il écrit à Ferrand : « Je me hâte de dé-

nouer ou de couper tous les liens qui m'attachent à l'art,

pour pouvoir dire à toute heure à la mort : Quand tu vou-

dras! » (Lettres intimes, de « Paris, 26 août 1862 ») ; et à la

princesse : « Je voulais n'avoir plus rien à faire, rien, absolu-

ment rien. J'y suis parvenu ; et je puis à toute heure dire à

la mort, cette abominable camarade : Quand tu. voudras! »

(p. 127, de (( Paris, 21 sept. 62 »). Cf. Mémoires, II, p. 392.
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passage à Lyon... pardonnez-moi, chère Princesse, je suis

stupide; mais je vous en prie, restez toujours indulgente et

bonne et clairvoyante comme vous êtes (i).

Sa confidente l'encourageant, quelques jours plus

tard, Berlioz lui raconte son excursion au Saint-Ey-

nard, sa première visite à Mme Fornier, qu'il n'avait

revue depuis un demi-siècle... toutes choses qu'on re-

trouve par fragments, amplifié ou textuellement repro-

duit au dernier chapitre des Mémoires, contemporain

des événements racontés (2). Dès lors, la vie du vieux

maître entre dans une phase nouvelle. Mme Estelle For-

nier, la première impression, bien compréhensible, de

stupeur passée, lui a permis de correspondre avec elle,

et voilà qu'un dialogue s'engage entre les deux vieil-

lards, dont nous n'avons plus qu'une voix, car les let-

tres de Mme Fornier, tout empreintes de raison et de

bienveillance, ont été brûlées, selon son désir, par leur

destinataire, qui les lisait et relisait à satiété (3).

La correspondance avec la princesse Wittgenstein

en souffre un peu; elle a trait surtout à l'impression

des Mémoires, que Mme Fornier, qui est « un peu fille

(1) Lettres à la princesse S.-W., p. 146, de « Paris, (fin)

septembre 1864 ».

(2) Intitulé : Voyage en Dauphiné ; il porte la date du
1er janvier 1865.

(3) Trois lettres seulement de Mme Fornier ont été conser-

vées et publiées dans les Mémoires. « Je vois que vous désirez

sérieusement que je détruise vos lettres, dans la crainte des
yeux indiscrets qui pourraient les lire après moi

;
je vais vous

obéir. La douleur que je ressens à l'idée de ce sacrifice est

immense, je ne veux pas vous le cacher. Mais votre volonté
et votre tranquillité d'esprit avant tout... P. -S. — C'est fait!

Tout est brûlé, je n'ai plus rien que les enveloppes. » (Lettres
à Mme Fornier, 26 février 1866.)
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d'Eve », est curieuse de connaître; Berlioz les revoit

alors, les termine et les livre sans retard aux typogra-

phes. Ils seront tirés à 1,200 exemplaires seulement

qui ne seront mis en vente que plusieurs années après

sa mort; et tandis que s'imprime le livre, i] envoie à

la princesse la dédicace des Troyens, dont lé texte ne

se trouve dans aucun des exemplaires de la partition

mise dans le commerce (1).

Maintenant, les Mémoires imprimés, il obtint de

Mme Fornier la permission d'en faire tenir un exem-

(1) (( A la Princesse Caroline de Wittgenstein. »

(( Vous souvient-il, madame, de l'apostrophe que vous m'avez
adressée un jour à Weimar? Je venais de parler de mon
désir d'écrire une vaste composition lyrique sur le deuxième
et quatrième livre de YEnéide. J'ajoutai que je me garderais
bien néanmoins de l'entreprendre, connaissant trop le chagrin
qu'une œuvre pareille devait nécessairement me causer, en
France, à notre époque, avec la bassesse de nos instincts litté-

raires et musicaux.
« Vous m'avez alors défendu d'avoir peur. Au nom de mon

honneur d'artiste vous m'avez sommé d'exécuter ce projet, en
me menaçant de me retirer votre estime si j'y manquais.

a J'ai écrit les Troyens.
« Sans vous, et sans Virgile, cette œuvre n'existerait pas.

« Vous avez parlé en m'envoj'ant combattre, comme ces

femmes de Sparte qui disaient à leur fils en leur donnant un
bouclier : « Reviens avec ou dessus. »

ce Je suis revenu, saignant et affaibli, avec le bouclier !

« L'ouvrage a subi, comme moi, pendant la guerre, de
cruelles blessures. J'ai eu la force de les panser. Il est guéri
maintenant, le voilà tout entier. Il porte cette inscription
votive : Divo Virgilio. Mais pouvait-il ne pas porter aussi

votre nom?
(( Qu'il vive donc sous ce double patronage !

« 11 mai 1865.

(( Hector Berlioz. »

fLe ftrès à la princesse S.-W., p. 163-164. La veille, Ber-
lioz avait déjà adressé cette dédicace à la princesse

;
puis,

se ravisant, il y fit quelques modifications, et, le lendemain,
il la remplaça par ce texte définitif.)
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plaire à Mme Wittgenstein. Il est « toujours dans le

même état de santé, n'ayant de supportable que les

nuits où il a pris du laudanum » (i).

A Bade, Reyer remplaçant cette année-là Berlioz, di-

rigeait un concert a international » au programme du-

quel figuraient les noms de compositeurs allemands,

français, anglais, italiens, russes, hongrois et belges;

deux numéros de la Fuite en Egypte et le duo du qua-

trième acte des Troyens y furent exécutés.

C'est Jourdan qui chantera Enée, écrivait Berlioz à son

fils, et Mme Charton, Didon. Mais il y a du Wagner, du

Liszt, du Schumann, et Reyer ne sait pas ce qui l'attend aux

répétitions (2).

Mais, ce n'est pas là ce qui l'intéresse; malgré que de

bonnes nouvelles lui parviennent de l'étranger (on a

joué son ouverture du Roi Lear à New-York; Berlin a

applaudi la Fuite en Egypte en février 1865), ses

préoccupations actuelles ne sont rien moins que musi-

cales. Au mois d'août, il est à Genève où Mme Former

lui a permis de venir la voir (3).

(1) (( Ces douleurs obstinées m'énervent, m'abrutissent. Je

deviens de plus en plus bête, de plus en plus indifférent à tout,

ou à presque tout.

« Oui, j'ai vu la répétition générale de VAfricaine, mais
je n'y suis pas retourné. J'ai lu la partition. Ce ne sont pas

ficelles qu'on y trouve, mais bien des câbles et des câbles

tissus de paille et de chiffons. J'ai le bonheur de n'être pas

obligé d'en parler. » (Lettres à la 'princesse N.-TF., p. 166.)

(2) Corresp. inéd., p. 319, de « Paris, 11 juillet 1865 ». Voir
Ernest Reyer, Notes de Musique, p. 143-144.

(3) (( Je suis ici dans un état de trouble que je ne chercherai

pas à vous décrire, écrit-il aux Damcke ; il y a des instants

d'un calme sublime, mais beaucoup d'autres pleins d'anxiété
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De Genève, Berlioz est allé voir sa famille à Gre-

noble et à Vienne, rentré à Paris (i), il est, comme au-

paravant, en proie à son incurable maladie, qu'aggra-

vent l'isolement, l'absence de ses amis à Paris, et ses

invincibles douleurs, les crises qui lui font tomber la

plume des mains.

Si vous saviez avec quelle violence on s'ennuie à Paris,

s'écrie-t-il. Je suis seul. Je n'entends pas un son musical, je

n'entends que charabias à droite, charabias à gauche \2).

Pour se distraire, il va rendre visite à sa prima

donna, Mme Charton, à qui le directeur du Théâtre-

Lyrique a fait des propositions en vue d'une reprise

des Troyens (3).

et même de douleur. On m'a reçu avec -un empressement, une
cordialité extrêmes ; on vaut que je sois de la maison, on me
gronde quand je ne viens pas. Je fais des visites de quatre

heures, nous faisons de longues promenades à pied sur le bord

du lac ; hier, nous sommes allés en voiture à un village éloigné

que l'on nomme Yvonne, avec sa bru et son plus jeune fils qui

vient d'arriver ; mais je n'ai pas pu me trouver un instant

seul avec elle
;
je n'ai pu parler que d'autres choses. Cela m'a

donné un gouflement de cœur qui me tue !

(( Que faire? je n'ai pas l'ombre de raison, je suis injuste,

stupide. Tout le monde dans la famille a lu et relu le volume
des Mémoires. Elle m'a doucement reproché d'avoir imprimé
trois de ses lettres ; mais sa belle-fille m'a donné raison et, au
fond, je crois qu'elle n'en est plus fâchée... » — u On m'a grondé
de mon peu de résignation, dit-il d'autre part à la princesse.

La tristesse m'envahissait, je suis reparti. Depuis, j'ai reçu

une lettre qui m'a rendu de la force. » (Corresp. inédite,

p. 230-231, de « Genève, Hôtel de la Métropole, 22 août 1865 ».

Jjct. à la princ. S.-W., p. 168-169, de « Paris, 17 sept. 1865 ».

(1) Le 10 ou le 11 septembre.

(2) Corresp. inécl., p. 322, à Mme Massart, de « Paris, 15 sep-

tembre 1865 )).

(3) « Je viens de la conjurer de ne pas les accepter, écrit-il

à Mme Fornier. Je m'opposerai de tout mon pouvoir à un nou-
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Par contre, il accepte de présider aux études d'Ar-

mide au même théâtre (i); mais « voilà l'administra-

tion de l'Opéra et le ministre qui se mettent à travers

pour nous empêcher d'avancer.

Et toujours VAfricaine, et le Dieu et la Bayadere, et l'A-

fricaine, et puis tout d'un coup lAfricaine. Et les réclames

acharnées infatigables, irritantes, nauséabondes, folles stupi-

des ! Où fuir pour leur échapper ? Je crois que dans la hutte

d'un Esquimau on en trouverait encore (2).

Au printemps de 1866, Liszt, qui vint faire exécuter

sa Messe de Gran à Saint-Eustache, resta deux mois à

Paris; ce fut une occasion pour lui de revoir ses an-

ciens amis, qu'il trouva diversement disposés à son

égard (3).

vel égorgernent. C'est trop grand, et le théâtre est trop petit,

les moyens manquent. J'aime mieux n'être pas exécuté que
de l'être de la sorte. Oh! Dieu! qu'on me laisse donc tran-
quille! Je ne puis ni ne veux rien avoir de commun avec le

monde des entrepreneurs, directeur, négociants, commer-
çants, marchands épiciers de cent espèces, déguisés sous divers
noms. » (Lettres à Mme Former, p. 27, de « Paris, mercredi
13 septembre 1865, 4, rue de Calais ».)

(1) « J'ai été violemment agité ce matin. On remonte Ar-
mide au Théâtre-Lyrique et le directeur m'a prié de présider
à ces études, si peu faites pour son monde d'épiciers. » (Lettres
intimes, « 17 janvier 1866 ».

(2) Lettres à la princ. S.-W., p. 175, de ce Paris, 30 jan-
vier 1866 ». Dans cette même lettre, Berlioz fait savoir à
Mme Wittgenstein que ses appointements de bibliothécaire du
Conservatoire viennent d'être portés de 1,400 à 2,800 francs :

(( Ah ! si l'on pouvait vivre seulement deux cents ans, on fini-

rait par devenir riche, savant, glorieux, peut-être même jeune,
qui sait? » (p. 176).

(3) Après l'exécution de la messe, le 18 mars, il exprimait
ainsi leurs opinions : a Berlioz, d'Ortigue, Kreutzer et d'autres
de mes amis ? — Rossini, très-bienveillant. » Le lundi 26 mars,

26
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Entre les deux anciens amis, l'entente, déjà un peu

ébranlée par des discussions sur Wagner et la musique

de l'avenir, n'était plus possible; et cependant, Liszt

défendait toujours Berlioz, applaudissant le septuor

des Troyens chez Pasdeloup (i) et la Fuite en Egypte

au Conservatoire (2). Mais Berlioz ne pouvait pas, ne

pouvait plus, être convaincu. Une sorte de conférence,

dans laquelle Liszt « se justifia » devant Kreutzer,

d'Ortigue, Damcke et Berlioz, du « reproche injuste

qui lui était fait, de bouleverser les notions d'harmonie,

de rythme et de mélodie » laissa Berlioz insensible (3).

il ajoute : « Mon bon d'Ortigue se récuse, — Berlioz se tait. »

D'Ortigue, dans son compte rendu des Débats, écrivait : Tran-
seat a me calix iste. Et Berlioz, s'adressant à Ferrand :

(( Grande foule hier à Saint-Eustache, pour la messe de Gran
de Liszt. Quelle négation de l'art! » (Lettres intimes, 19 mars
1866.)

(1) Le 7 mars, au Cirque Napoléon, dans un concert de bien-

faisance (Voy. Lettres intimes, du 8).

(2) Le 3 avril. Le solo était chanté par Léon Achard (Voy.

Gazette musicale du 10, p. 118, et Mémoires, II, p. 389).

(3) ce Je l'ai traité avec tous les respectueux ménagements
que je lui dois, ajoute Liszt. Je me figure que cette heure de
causerie amicale n'a pas diminué la bonne opinion qu'il peut
avoir de mon petit savoir-faire musical. Nous avons naturel-

lement parlé de vous — et sur ce sujet, nous nous entendrons
toujours! Le même soir, lundi, je l'ai retrouvé à dîner chez
Mme de Blocqueville avec Mme Mnischek, Montégut, Léon Mas-
son, et Laprade qui est bien de l'Académie française, s'il vous
plaît, depuis nombre d'années. Berlioz s'est déridé vers la fin

du dîner, à propos de Shakespeare. La conversation s'est main-
tenue sur un ton très agréablement intéressant et animé. »

(Lettres de Liszt à la princ. S.-W., II, p. 113-114, a samedi,
21 avril ».

« Cette expérience de l'année 1866 à Paris ne m'a point
rendu ingrat, ni changeant envers l'admirable Berlioz et son
porte-plume d'Ortigue », écrivait Liszt seize ans plus tard
(Lettres à la princesse S.-W., IV, p. 336, du « Dimanche,
5 mars 82, Budapesth »). Cf. la lettre du « 2 avril, matin, 86,



HECTOR BERLIOZ 4O3

Et comme la princesse elle-même avait, semble-t-il,

fait quelque reproche au vieux maître au sujet de Liszt,

Berlioz répondit sur un ton bourru :

Vous me faites à propos de musique, une théorie para-

doxale sur les ascendants et les descendants, qui, permettez-

moi de vous le dire, est d'une absurdité palpable et calom-

natrice pour moi. C'est comme si vous m'accusiez avec un

calme philosophique d'être un menteur et un voleur. Cela

m'a révolté. J'admire avec passion plusieurs ouvrages des

descendants, et je déteste de tout mon cœur beaucoup d'il-

lustres ascendants voués à la production du difforme et du
faux, vieux Ganylèdes qui sous le nom de nectar, ont versé

de l'eau tiède toute leur vie. Le temps, les époques, la na-

tionalité, l'âge, tout cela m'est parfaitement égal. Rien ne

me serait plus facile que de vous les prouver. Mais laissons

ces systèmes conçus pour les besoins d'une cause, autant vau-

drait parler théologie (i).

Tel était alors l'état d'esprit de Berlioz, qu'il ex-

prime dans une des dernières lettres adressées à l'amie

de Liszt.

Un peu plus tard, son amour pour le chef-d'œuvre

de Gluck l'emportant sur les répugnances que lui ins-

pirait l'Opéra, Berlioz s'occupait des répétitions â!Al-

ceste (la reprise eut lieu le 12 octobre 1866), qu'inter-

rompirent un moment les vacances : il projetait pour ce

temps-là un nouveau voyage en Dauphiné, — et peut-

être à Genève (2). En attendant, il se retrouvait seul à

Paris » : « A midi, 2e exécution de la Messe de Gran — désor-

mais réhabilités malgré l'opinion contraire de Berlioz en 66,

et de son scribe d'Ortigue, bon catholique et mon ami de
jeunesse » (p. 434).

(1) Lettres- à la princesse S.-W., p. 177-178, « 13 juillet 1866 ».

(2) Vers la fin de juillet, Berlioz avait été à Louvain, « pour



4O4 HECTOR BERLIOZ

Paris; son fils allait le quitter pour un nouveau voyage

aux Antilles, avec le grade de commandant (capitaine)

d'un paquebot, voyage au cours duquel il devait trou-

ver la mort.

Vous avez la bonté de me demander ce que je fais, pense

et lis. Je ne fais rien que supporter mes incessantes douleurs

et mon insondable ennui. Je me demande nuit et jour si je

mourrai avec des grandes douleurs, ou avec peu de dou-

leurs; car quant à mourir sans douleurs, je ne suis pas assez

fou pour l'espérer (1).

« Une artiste, dont il aimait le talent, mademoiselle

Bockholtz-Falconi, parvint cependant à l'arracher à la

torpeur où il se complaisait en le mettant en relations

avec M. Herbeck, maître de chapelle de la cour de

Weimar, le demandait pour diriger la Damnation de

Faust (2). Berlioz, d'après Mme Pohl, aurait d'abord re-

fusé, ayant promis à Perrm de présider aux répétitions
,

à'Arniide, que le succès d'Alceste engageait le direc-

teur de l'Opéra à remettre à la scène (3); finalement, il

accepta.

Berlioz arriva à Vienne très fatigué et souffrant. Herbeck

avait dirigé toutes les répétitions préparatoires, avec une

grande application et dévouement, ce dont Berlioz lui tut

un jury musical dont on m'a un peu contraint de faire partie.
;

Il s'agissait de donner le prix de composition religieuse. J'ai dû i

lire, en conséquence, soixante-treize messes en partition, et

choisir, non la meilleure, mais la moins mauvaise. » (Lett. à
Mme Former, p. 38-39, de « Paris, 25 juillet 1866. » Cf. Ga-
zette music, 29 juillet, p. 239.)

(1) Lettres à la princ. S.-W., p. 178, « 13 juillet 1866 ».

(2) D. Bernard, Notice sur Berlioz, Corrésp. inéd., p. 58-59. !

(3) L. Pobx, H. Berlioz.
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très reconnaissant... Il y eut encore nanmoins quelques ré-

pétitions tumultueuses, au cours desquelles Herbeck devait

servir d'intermédiaire entre Berlioz et l'orchestre.

« On dit, écrivait le correspondant viennois des Signale,

que Herbeck fut le véritable cicérone de Berlioz, et qu'il

le soutint même physiquement, car Berlioz « jouit d'une

mauvaise santé », et a parfois besoin d'un bras pour s'ap-

puyer. Les études de la.Damnation de Faust ne furent pas

une .petite affaire. Abstraction faites des difficultés énormes

de cette partition, qui exige un orchestre et un chœur abso-

lument exercés, il y avait entre Berlioz et son armée d'exé-

cutants presque sans exception, la difficulté de se compren-

dre, car Berlioz n'entend pas l'allemand et les musiciens, à

peu d'exceptions près, ne comprennent pas le français. En
outre, Berlioz semble trop peu connaître sa partition, car

aux répétitions, il lui fallait la relire continuellement avec

grande attention et il ne pouvait pas, comme on y est habi-

tué ici, donner des indications aux instruments et aux voix

dans les passages difficiles. Tout encouragement, toute com-

munication spirituelle et, pourrait-on dire, magnétique, man-

quant entre le chef et les musiciens; nulle part cette en-

volée des flammes, cette puissante synthèse des forces par des

gestes. A la dernière répétition, on n'était pas encore loin de

l'effet réel, que doit rendre une œuvre d'art préparée par

l'étude, bien que Herbeck en réunissant toute sa force et tout

son talent, vînt au secours de la direction et s'efforçât de com-

bler toutes les lacunes et les défectuosités que la manière de

diriger de Berlioz laissait apercevoir crûment (1).

(1) Huit jours plus tard, le même correspondant viennois

faisait une critique sévère de Berlioz et de son oeuvre, tout

en constatant que « le succès fut grand ; mais on conviendra
qu'une grande part de celui-ci n'est pas dû exclusivement à la

conviction intime, mais doit être attribué à l'attention que le

nom de Berlioz a provoquée dans le monde musical. » La
Dam nul ion fut chantée par Mlle Caroline Bettelheim, Walter
et Mayerhofer. Le soir même, un banquet avait lieu à l'hôtel

Musch. A l'heure des toasts, Berlioz prit le premier la parole
;

il était tellement ému qu'il se mit à fondre en larmes. Il parla

surtout de sa carrière de critique. Il expliqua que l'année pré-

cédente, il avait volontairement abandonné ses fonctions et
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Ce dernier voyage à Vienne avait beaucoup fatigué

Berlioz, et déjà il projetait d'aller à Cologne où il de-

vait revoir son vieil ami Ferdinand Hiller, qu'il n'était

pas encore complètement remis (i).

Le 26 février, Berlioz était à Cologne dirigeant, au

Giirzenich-Concert, le duo de Béatrice et Bénédict et

Harold en Italie (2).

que ce n'avait été que par nécessité qu'il s'était mis à écrire.

Il n'avait jamais fait servir sa plume qu'à contre-cœur à des

fins blâmables, et quand l'occasion s'en était présentée, il avait

critiqué avec cette sévérité qui n'anéantit pas le talent, mais
encourage et pousse dans la bonne voie. Jamais, comme cri-

tique, il n'eut une « félonie » à se reprocher. Le prince Czar-

toriski porta à Berlioz un toast en français, Herbeek prit

ensuite la parole et termina sur ces mots : « Je suis heureux,

dans cette salle où Mozart donna ses concerts, de lever mon
verre à la santé de cet homme qui, dès 1828, un an après la

mort de ce grand génie de la naissance duquel nous célébrons

aujourd'hui l'anniversaire, composait la Symphonie fantas-

tique, qui assomma les musiciens bourgeois à l'œil terne et à

la tête vide ! Je bois à la santé de Hector Berlioz, qui, depuis

un demi-siècle bientôt, se débat avec les infortunes et les

misères de la vie
;
je bois à la prospérité du génie de Hector

Berlioz. (Signale, janvier 1867.)

(1) (( Malgré les joies musicales du séjour, ce voyage à

Vienne et les malheureuses répétitions que j'ai dû y faire

m'ont exténué et à demi tué. Les médecins homéopathes ou

allopathes, pas plus que ceux qui soignent leurs patients par
l'une et l'autre méthode (à la volonté des personnes), les doc-

teurs à double détente, n'y peuvent rien. Je tâcherai pour-

tant d'aller un peu mieux portant pour aller vous voir^ sinon,

je serai bien insupportable. » (Corresp. inéd., p. 836, à Hiller,

de (( Paris, 12 février 1867 ».)

(2) « Berlioz, avec sa chevelure blanche, son pâle visage

d'aigle éclairé par deux yeux bleus, fut accueilli très sympa-
thiquement par notre public, écrit le correspondant des Si-

gnale, salué après chaque morceau par de vifs applaudisse-

ments et à la fin par les cris et les fanfares de l'orchestre. Une
partie de ces honneurs peut être reportée sur notre hôte,

mais il n'est pas possible de nier que sa musique seule a obtenu

un bon succès. On ne pourra mesurer Berlioz avec l'échelle

classique, on ne désirera pas qu'il s'implante, dans les salles

de concert allemandes, on trouvera son harmonie souvent
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Bientôt après, ÏEnfance du Christ était exécutée

pour la première fois en Suisse, à Lausanne, par la So-

ciété Sainte-Cécile, sous la direction de Koella, « avec

le plus grand succès », constate la Gazette musicale (i).

Mme Former, alors à Genève, assista à cette audition,

— la dernière qui fut donnée du vivant de Berlioz, qui

écrit le 6 avril à celle qui fut la Stella montis :

Ainsi il paraît que l'oratorio a été exécuté passablement;

mais j'aime mieux le croire que d'être allé l'entendre. Je

n'ai plus entendu cet ouvrage depuis Strasbourg il y a trois

ans; mais là, c'était grandiose et l'Allemagne et la France

s'y donnaient la main. Là, au contraire, j'aurais voulu que

vous fussiez parmi les auditeurs. Ici on m'exécute à peu près

bien de temps en temps dans divers concerts, mais je me
dispense d'y aller.

J'ai reçu dernièrement des nouvelles de mon fils qui na-

vigue toujours dans les eaux du golfe de Mexique (2).

dure, sa musique souvent trop profonde, qui s'égare à la sur-

face quand la noble musique n'avait pas besoin d'employer les

moyens d'expression ; on conviendra cependant que cette

musique a des pensées et partant des mélodies, que le grou-
pement dans ses morceaux correspond à des lois bien fixes, et

la plupart du temps esthétiques, que souvent les masses so-

nores sont contenues dans un courant majestueux et puissant,

que l'instrumentation enfin est magistrale, bien établie et sou-

vent remarquablement belle. En tout cavS, si on le juge d'après

sa symphonie de Harold, beaucoup plus grande que sa renom-
mée, aujourd'hui que l'étrange et le violent se supportent —
peut-être à tort! — bien mieux qu'à l'époque où il venait en
vain faire de la propagande en Allemagne, on peut dire qu'il

est permis de juger Berlioz, à l'audition, avec beaucoup plus

de succès que la plupart des jeunes compositeurs qui écrivent

pour nous doter de nouvelles formes musicales ou nous ennuyer
avec les anciennes. En outre, la musique de Berlioz est une
pierre de touche pour l'orchestre, et .son chef s'est bravement
acquitté de son devoir, comme le maître l'a constaté avec

plaisir. » (Signale, 8 mars 1867, de « Coin, 1. Marz ».)

(1) Gazette musicale, 1867, p. 85. Cf. Signale, 14. Miirz,

p. 296.

(2) Lettres à 3/me Fornier, p. 43, 6 avril 1867.
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Ces mots terminent une lettre où Berlioz, s'effor-

çant de se tenir « en garde contre les idées noires »,

raconte à sa correspondante les petits événements de sa

vie douloureuse.

Je n'ose presque pas vous parler de la vie que je mène

dans la grande ville, dit-il; je suis toujours malade au point

de rester au lit dix-huit heures sur vingt-quatre. J'ai une

peine extrême à supporter mes douleurs, qui, loin de dimi-

nuer, augmentent évidemment chaque jour. D'un autre côté

le ministre et le préfet de la Seine m'ont nommé membre

de trois jurys musicaux qui me tiraillent plus ou moins d'une

façon fort peu agréable et sans ho?toraires, malgré le tra-

vail que cela me donne. Il semble que la France ne soit

pas assez riche pour indemniser ses artistes du temps quelle

leur fait perdre. Et il faut accepter ces fonctions gratuites,

vous devinez pourquoi (i)...

Mêmes nouvelles, mêmes plaintes, dans une lettre à

Humbert Ferrand, postérieure de deux mois à celle-ci :

Oui, je suis à Paris toujours si malade que j'ai à peine

en ce moment la force de vous écrire. Je suis malade de

toutes manières, l'inquiétude me tourmente. Louis est tou-

jours dans les parages du Mexique, et je n'ai pas de ses nou-

velles depuis longtemps; et je crains tout de ces brigands de

Mexicains (2).

Pressentiment bientôt justifié ! Quinze jours plus

tard, comme un coup de foudre, la nouvelle tragique

de la mort de son fils venait bouleverser le vieux maî-

tre, dont l'existence, déjà si précaire, n'eût demandé

(1) Lettres à Mme Former, p. 43.

(2) Lettres intimes, 11 juin 1867.
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que le calme et le repos absolus. Dans son atelier d'ar-

tiste du boulevard Rochechouart, rempli des souvenirs

de son voyage d'Egypte, le marquis Arconati-Visconti,

avait préparé, un soir, une petite fête en l'honneur de

Berlioz. Des inscriptions, le long des murs, rappelaient

les œuvres du maître, son buste entouré de fleurs s'éle-

vait à la place d'honneur; à son entrée, Berlioz devait

être accueilli par l'exécution d'une de ses propres com-

positions. Mais les heures passaient et Berlioz ne parais-

sait pas... Ritter inquiet, pressentant quelque malheur,

court rue de Calais, et trouve Berlioz sanglotant, en

proie à la plus vive douleur. Sa belle-mère, quelques-

uns de ses intimes savaient déjà la fatale nouvelle,

mais n'osaient encore la lui révéler, lorsqu'un ami de

son fils, qu'il rencontra au moment où il sortait de chez

lui, avait appris la fatale nouvelle!... (i). Malgré tout

son stoïcisme, Berlioz fut abattu par cette cruauté su-

prême de la destinée. Ce fils, pour qui, sans aucun

doute, il avait été un peu dur pendant les années d'en-

fance et de jeunesse, ne l'aimait-il pas « comme un

frère » depuis la mort d'Henriette Smithson, et plus

encore, depuis celle de Marie Recio? Peu à peu, son

(1) L. Pohl, H. Berlioz, p. 272. Cf. Ad. Jullien". Il annonce
ainsi la nouvelle à Mme Fornier :

« Chère Madame,

<( Pardonnez-moi de me tourner vers vous au moment où je

subis la plus affreuse douleur de ma vie>. Mon pauvre fils est

mort à la Havane, âgé de trente-trois ans.

<( Votre dévoué,
« H. Berlioz. »

(Lettres à Mme Fornier, p. 45, « 29 juin ».)
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foyer par deux fois détruit, il s'était appliqué à lui

faire oublier un passé sans joies et sans douceurs.

Ah ! mon pauvre Louis, s'écriait-il un jour, si je ne t'avais

pas... Figure-toi que je t'ai aimé, même quand tu étais

•petit. Et il m'est si difficile, d'aimer les petits enfants ! Il

y avait quelque chose en toi qui m'attirait. Ensuite, cela

s'est affaibli à ton âge bête, quand tu n'avais pas le sens

commun; et, depuis lors, cela est revenu, cela s'est accru,

et je t'aime comme tu sais, et cela ne fera qu'augmenter.

Il était fier, après tout, de l'avoir vu réaliser cette

existence de voyages lointains, d'aventures que lui-

même avait si longtemps rêvée; et les difficultés du

début aplanies, avec quelle joie le revoyait-il, chaque

fois qu'un nouveau débarquement le ramenait à Paris !

C'est que, dans ce vaillant garçon qui se préparait par

un travail persévérant une belle carrière de marin, il

trouvait un auditeur non seulement bienveillant, mais

encore doué d'une sensibilité réelle, d'une sensibilité

d'artiste qu'il tenait de sa mère, la géniale interprète

de Shakespeare, et qui lui permettait d'apprécier les

compositions paternelles

Désormais, la vie de Berlioz ne sera plus qu'une

lente agonie de deux années à peine. Tous les témoi-

gnages qu'on possède de lui ou sur lui (i) s'accordent

à le représenter torturé par d'incessantes souffrances :

tantôt, c'est une recrudescence de névralgie intestinale

si violente « qu'il n'y a presque plus moyen de rester

(1) Voir la Correspondance inédite et les autres recueils de
lettres, les Souvenirs et portraits de Saint-Saëns, les récits

de Reyer, Heller, Legouvé ; Bourgauit-Ducoudray (dans le

Conseiller des Dames, 1er février 1886), etc.
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vivant » (i); tantôt, c'est un mal de gorge contracté

aux eaux de Néris, — le mal de toute sa vie, — que le

vieillard va soigner à Vienne en Dauphiné (2).

De retour à Paris, à la un de septembre 1 867, « pres-

que toujours couché comme à Vienne », il se laisse

cependant « entortiller » pour aller à Saint-Péters-

bourg; la grande-duchesse Hélène voulant inviter à ses

frais, pour conduire les concerts du Conservatoire, l'un

des artistes les plus célèbres de l'Europe, choisit Ber-

lioz, et l'engagea pour six concerts.

La gracieuse Altesse, écrit Berlioz à Ferrand, me paye

mon voyage aller et retour, me loge chez elle au palais

Michel, me donne une de ses voitures et quinze mille francs.

Je ne gagne rien à Paris. J'ai de la peine à joindre les deux

bouts de ma dépense annuelle, et je me suis laissé aller a

acquérir un peu d'aisance momentanée, malgré mes dou-

leurs continuelles (3).

Cet argument semble peu probant, et n'a guère de

valeur que pour fixer un trait du caractère de Berlioz,

trait de plus en plus dominant à mesure qu'il vieillit.

Sans avoir à sa disposition les revenus d'une grande

fortune, Berlioz jouissait à la fin de sa vie d'une certaine

(1) Lettres intimes, « lundi, 15 juillet 1867 ».

(2) Il en profita pour aller à Saint-Symphorien d'Ozon, rési-

dence de Mme Fornier. Il a fait trois fois le voyage ; « ces

trois visites me ranimaient chaque fois, bien que Mme F...

soit fort triste, et bien désireuse, dit-elle, de voir finir son
ennuyeuse vie. » (Lettres à la princesse S.-W., p. 183, de
(( Paris, 27 octobre 1867 » ; dernière lettre du recueil.)

(3) Ljcttres intimes, « 6 octobre 1867 ». Cf. Lettres à

Mme Fornier, p. 46-47, de « Paris, 4 octobre 1867 » et Lettres

à la princesse S.-W., p. 182, de « Paris, 27 octobre 1867 ».
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aisance. Outre ce qu'il avait hérité de ses parents (dès

1830, on se le rappelle, il fixait le chiffre de sa fortune

probable à 100,000 francs au moins), et qu'il n'avait

plus à subvenir, comme une vingtaine d'années aupa-

ravant, aux besoins d'une femme infirme et d'un enfant

au collège, il avait vendu, le 7 février 1867, son do-

maine des « Jacques », à Murianette (1); et les

Troyens (partition et droits d'auteur des représenta-

tions) l'avaient et au delà indemnisé de l'abandon du

Journal des Débats. Son traitement du Conservatoire

avait été doublé (il ne représentait, à vrai dire, que

236 francs par mois), ses jetons de présence à l'Acadé-

mie des Beaux-Arts, ajoutés aux revenus de son pa-

trimoine, devaient lui permettre une vie, sinon très fas-

tueuse, du moins très aisée (2). N'ayant plus d'héritiers

direct, il semble donc peu explicable que Berlioz cherche

à accroître sa fortune, certainement suffisante à ses be-

soins, même aux besoins de luxe (3). Une seule expli-

cation paraît probable : en vieillissant, Berlioz, tout

généreux qu'il fût (ses amis l'ont reconnu unanime-

ment), était devenu, sinon avare, mais plus intéressé

que par le passé. Il avait presque toute sa vie souffert,

non pas de la gêne, dont son énergie le sauva toujours,

(1) Le 7 février 1867 (voir plus haut p. 335).

(2). Il n'y a pas à faire état, évidemment, des dérisoires

droits d'auteur qiie lui rapportait de temps à autre l'exécu-

tion de ses ouvrages.

(3) Il avait 1,000 francs de loyer rue de Boursault, 19 (rue

Labruyère, 53 actuel) et 2,000 francs rue de Calais, 4, où il

mourut (Àrch. départ, de la Seine, Cadastre de 1862); ce der-

nier chiffre est assez élevé, pour l'époque. Wagner, habitait
en 1860, une maison rue d'Aumale, 3, dont les loyers variaient
de 1,800 à 2,400 francs {là., ib.J.
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mais du manque de ce luxe au milieu duquel put vivre

un Rossini ou un Meyerbeer; mieux que personne,

comme son grand contemporain et ami, Balzac, il avait

compris quel est le pouvoir de l'argent dans la société

moderne, et ce qu'il eût fait dans son art, ce qu'il eût

réalisé, s'il en avait eu les moyens. « Avoir de l'ar-

gent », devenir riche, c'est un refrain qui revient sou-

vent sous sa plume, dans les lettres à ses amis comme

dans celles, si dures, qu'il adresse à son fils. Aussi,

quoi de plus naturel que de le voir accepter d'enthou-

siasme le moyen d'en gagner, en exerçant noblement

son art (i).

Hélas ! il était bien tard, et la gloire et l'argent lui

venaient alors que lui, s'en allait, suivant une de ses

propres expressions.

Ayant donc accepté l'invitation de la grande-du-

chesse Hélène, et arrêté ses programmes avec Basile

Kologrivoff, un des personnages les plus influents de

la Société musicale russe, Berlioz partit de Paris le

mardi 12 novembre, s'arrêtait à Berlin du 13 au 15, et

arrivait « selon la volonté de Mme
la Grande-Duchesse,

(1) Il refusait, « en revanche, et avec obstination, les ins-

tances d'un entrepreneur américain qui est venu, dit-il, m'of-
frir 100,000 francs pour aller passer six mois à New-York. Alors
ce brave homme, de colère, a fait faire ici mon buste en
bronze et plus grand que nature, pour le placer dans une salle

qu'il vient de faire construire en Amérique. Vous voyez que
tout vient quand on a pu attendre et qu'on n'est à peu près
plus bon à rien. » (Lettres intimes, 6 octobre 1867). Il s'agit,

dans cette lettre, du facteur allemand-américain Steinway et

du buste monumental du sculpteur Perraud, confrère de Ber-
lioz, à l'Académie des Beaux-Arts.
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le 17 » (1), en compagnie de M. Dorfell et de Mlls Re-

gan, de Berlin.

« Arrivé dans la capitaale de l'empire russe, Berlioz

y retrouva l'enthousiasme qui l'avait accueilli vingt ans

auparavant. Les instances de MM. Kologrivoff, Bala-

kireff et de leurs amis recommencèrent pour lui modi-

fier les programmes qu'il avait primitivement indiqués.

Finalement ces programmes subirent de notables chan-

gements » (2), de sorte que les compositions de Ber-

lioz y tinrent une place beaucoup plus considérable

que celle assignée d'abord par lui-même (3).

Entre le troisième et le quatrième de ses concerts, Ber-

lioz avait pris un congé de douze jours pour aller à Mos-

cou, sur la demande du Conservatoire de cette ville, diriger

un grand festival. Cette séance musicale avait eu lieu dans

la salle du manège en présence d'un auditoire de dix mille

six cents personnes, les musiciens sous les ordres de Ber-

lioz étant au nombre de cinq cents (4).

Les lettres que Berlioz adresse du Palais-Michel à

ses amis Massart, à Mme Fornier, à son éditeur Chou-

dens, sont autant de bulletins de victoire, les derniers

qu'il rédigera (5).

(1) et (2) Octave Fotjqtje, les Bévolutionnaires de la Mu-
sique, p. 242 et 243.

(3) On exécuta de Berlioz : les ouvertures de Benvenuto et
des Francs-Juges, Absence (M lle Regan), la Fantastique, Bê-
verie et Caprice (M. Wieniawski), l'offertoire du Bequiem, des
fragments de Bornéo et de la Damnation, Harold en Italie

(M. Weickmann, alto).

(4) O. Fotjqtje, l. c, p. 245.

(5) (( Avant-hier écrit-il à ce dernier, au deuxième concert,

ma Symphonie fantastique a obtenu un succès immense ; on a
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Le 1 1 décembre, anniversaire de sa naissance, on

offre à Berlioz un banquet de cent cinquante couverts,

à la fin duquel « les toasts n'ont pas manqué. Le pu-

blic et la presse lui sont d'une chaleur extrême (i). »

acclamé tous les morceaux. La marche au supplice a été bissée,

on m'a rappelé après le final au moins six fois. Je ne savais

auquel entendre. „ Les journaux sont superbes ; la grande-
duchesse et le prince Constantin sont d'une chaleur extrême,
les artistes me comblent. » (Lettre inédite analysée par
M. Charavay ; de « Saint-Pétersbourg, 9 décembre 1857 ».)

(1) Corresp. inécl., p. 342. « Chaque fois que je parais, écrit-il

à Mme Fornier, ce sont des applaudissements à ne savoir que
devenir. J'ai à diriger un orchestre admirable qui m'est entiè-

rement dévoué et dont je fais ce que je veux... La Grande-
Duchesse Hélène m'a demandé dernièrement de venir un soir

lui lire JELamlet. Elle connaît son Shakespeare de manière à
inspirer confiance au lecteur. La pauvre femme possède 8 mil-

lions de roubles (32 millions de francs) de rentes ; et elle fait

un bien immense aux pauvres et aux artistes. Je m'ennuie
pourtant bien des fois dans le bel appartement qu'elle m'a
donné, et je ne puis pas toujours accepter les invitations qu'elle

m'adresse. Je passe beaucoup de temps au lit, surtout après
les répétitions et les concerts qui m'exténuent. » (Lettres à
Mme Fornier, p. 87.) On sait que Berlioz aimait à faire des lec-

tures de Shakespeare ; c'était « une sorte de passion » chez lui

dans ses dernières années. (Voir Stephen Heller, lettre à Hans-
lisk, Guide musical, 20 février 1879 et Bévue musicale, 15 août
1904, p. 423; cf. Lettres à la princesse S.-W., p. 154, de « Paris,

30 octobre 1864 », sur une lecture d'Othdlo chez les Erard à la

Muette)

.

Liszt écrivait de Rome, à Brendel :

« Il y a 15 jours on m'a écrit de Paris, que Berlioz s'étiole

et souffre cruellement. La dernière fois que je le vis (au prin-

temps de 66), il était déjà brisé physiquement et moralement.
Nos relations personnelles sont toujours restées amicales, mais
de son côté il s'y mêlait un ton sombre et gêné...

« Ni Schumann ni Berlioz ne pouvaient être satisfaits du
progrès inattendu des œuvres de Wagner. Tous deux souffraient

d'un enthousiasme rentré pour la musique de l'avenir. »

(Liszt' s Briefe, II, p. 121, « 17 juin 68, Eome ».) Le Requiem
fut exécuté en juillet de la même année à l'Altenburger Ion-
hunstler-Versammlung . (V. Liszt's Briefe, II, p. 115, et 123-

124.)

« Oh! le jour où je partirai de Vienne pour aller à vos
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Ce projet de revoir Mme Fornier ne put se réaliser, et

Berlioz devait subir cette dernière désillusion. Rentré

de Russie au milieu de février, il partit le I
er mars pour

Monaco et Nice et là, un grave accident faillit lui coû-

ter la vie (i).

pieds à Saint-Symphorien ! Je vous raconterai alors son voyage
qui vous serait aujourd'hui une fatigue. Sachez seulement que
les Moscovites m'ont fait une réception plus chaleureuse encore

que les gens de la capitale. Au premier concert que les entre-

preneurs m'ont fait donner dans l'immense salle du manège, il

y en avait dix mille six cents auditeurs. »

(1) (( C'est très bizarre, écrit-il à son amie, j'ai fait un
absurde voyage. Ma nièce n'en sait rien, mon beau-frère n'en

sait rien, à Grenoble, on ne sait rien non plus.

« Sachez donc que je m'ennuyais à Monaco depuis deux
jours, quand un matin j'ai voulu descendre à la mer par des

rochers impraticables. Au bout de trois pas, mon imprudence
a été manifeste, je* n'ai plus pu retenir ma course, je suis •

tombé la tête la première sur la figure
;
je suis resté long-

temps à terre seul, sans pouvoir me relever, et ruisselant de
sang. Enfin, au bout d'un quart d'heure, j'ai pu me traîner à

la villa où l'on m'a essuyé et pansé comme on a pu.
ce J'avais retenu ma place dans l'omnibus pour retourner à

Nice, le lendemain
;

j'y suis retourné, mais écoutez ceci :

arrivé à Nice, j'ai voulu, si défiguré que je fusse, voir la ter-

rasse du bord de l'eau que j'aimais tant autrefois, et j'y suis

monté. Je suis allé m'asseoir sur un banc ; mais comme je n'y

voyais pas bien la mer, je me suis levé pour changer de place,

et à peine avais-je fait trois pas que je suis tombé raide, sur
la figure encore, et que j'ai versé plus de sang que la veille.

Deux jeunes gens qui se promenaient sur la terrasse sont venus
tout épouvantés me relever et m'ont conduit par les bras à
l'hôtel des Etrangers, voisin du lieu où j'étais tombé. Je suis

resté là immobile pendant huit jours au lit, et, quand j'ai eu
la force, je suis revenu à Paris sans m'inquiéter de la figure que
je faisais en chemin de fer. Ma belle-mère et ma domestique
ont fait des cris en me voyant entrer. Depuis lors, je ne quitte
pas mon lit, il y a quinze jours que je souffre sans guérir.

Mon nez, mes yeux, sont dans un état pitoyable
; le médecin,

pour me consoler, dit que c'est un bonheur pour moi d'avoir
versé tout cel sang, sans quoi je serais resté sur le coup, le

second jour surtout. » (Lettres à Mme Fornier, p. 54-55, de
« Paris, 25 mars 1868 » ; cf. Corresp. inéd., p. 381, à Stassof,
de (( Paris, 21 août 1868 ».)
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Ce fut la dernière station du calvaire, l'épreuve par

laquelle devait être vaincue cette organisation extraor-

dinaire. Ce robuste tempérament du lutteur qui, après

la vie la plus orageuse qu'on puisse imaginer, allait

disparaître sans avoir eu les consolations suprêmes

auxquelles son génie avait droit, plus que tout autre.

L'agonie dura plus d'un an...

Au mois d'août, Berlioz accomplissait un dernier

voyage en Dauphiné; ses compatriotes de Grenoble

qui, tout en continuant à ignorer son œuvre, voulaient

fêter le grand homme, le compositeur illustre, l'avaient

nommé président d'honneur d' « une espèce de festival

orphéonique » qui eut lieu, dans la capitale dauphi-

noise, le 15 août 1868, à l'occasion de l'inauguration

d'une statue de Napoléon I
er

(i).

(1) Ce banquet auquel Berlioz n'assista qu'un moment, a été
dramatisé par tous ses biographes d'après un article de la

Gazette musicale, postérieur à sa mort. La vérité est moins
grandiose, moins a shakespearienne », d'autant qu'il est bien
difficile d'apercevoir « un décor de montagnes » des salons de
l'Hôtel-de-Ville de Grenoble, où le banquet eut lieu. (Article
de Mathieu de Monter dans la Gazette musicale (13 juin 1869).
L'article du même, dans la Gazette du 20 août 1868, est beau-
coup moins dramatisé.) Cf. D. Bernard, notice en tête de la

Correspondance, p. 59-60. D'après l'Impartial, journal de
l'Isère, Berlioz arriva le jeudi 13 août ; le samedi, à 4 heures,
il alla, en compagnie du maire de Grenoble, au-devant des
présidents et membres des jurys musicaux. Une ovation lui

fut décernée. A huit heures, un punch avait lieu à l'hôtel-de-

ville où, le dimanche 16, le banquet de clôture fut donné, sous
la présidence de Vendres, maire de Grenoble, ayant à sa droite

Berlioz, et à sa gauche Bazin. Le maire porta un toast au
compositeur son compatriote, « dont la santé chancelante ins-

pirait à tous les assistants la plus vive et la plus touchante
sympathie. L'illustre symphoniste, continue VImpartial, a dû
se retirer au bout d'une heure, au milieu des bravos et des

ovations d'un enthousiasme sincère et qui s'affirmait avec uno
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On a bu, on a mangé, on a fait les cent coups et j'étais

toujours malade!... écrit-il à Stassof à son retour. On est

venu me chercher en voiture, on m'a porté des toasts aux-

quels je ne savais que répondre. Le maire de Grenoble m'a

comblé de gracieusetés, il m'a donné une couronne en ver-

meil, mais il m'a fallu rester une heure entière à ce com-

mencement de banquet.

... Je sens que je vais mourir, ajoute-t-il; je ne crois plus

à rien, je voudrais vous voir; vous me remonteriez peut-être;

oui et vous me donneriez peut-être du bon sang.

Que faire?

Je m'ennuie d'une manière exorbitante. Il n'y a personne

à Paris; tous mes amis sont à la campagne, à leur campa-

gne, à la chasse; il y en a qui m'invitent à aller chez eux. Je

n'en ai pas la force (i).

Six mois encore, enfermé dans son appartement

« comme dans une tombe provisoire », dit M. Ber-

trand, ses derniers jours furent à peu près désertés.

« Quelques-uns pensaient parfois qu'il y avait éclipse

de l'intelligence; je crois plutôt qu'il se complaisait,

avec une amère volupté, dans le silence et la désespé-

rance; il préférait que ce fût complet, absurde, fatal.

Il était, pour employer une belle expression que s'ap-

plique Lamartine à lui-même, il était résigné » (2).

Les seules personnes qu'il fréquentait étaient les

chaleur inusitée. Le vieux maître, à qui la musicale Allemagne
a tressé des couronnes, était profondément ému de la franche
ovation de ses compatriotes, et a prié M. Bazin de le répéter
en son nom aux assistants. » {VImpartial, de Grenoble,
19 août 1858.)

(1) Corresp. ïnéd., p. 354-355, de « Paris, 21 août 1868 »,

Les documents que nous possédons ne permettent pas de savoir
si Berlioz revint directement à Paris, comme il est probable,
où s'il s'arrêta unei dernière fois à Vienne et à Saint-Sympiio-
rien, chez Mme Fornier.

(2) Bertrand, les Nationalités musicales, p. 264.
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Damcke, les Massart, ses voisins, la famille Bennet-

Ritter, Saint-Saëns, Reyer, Edouard Alexandre. Il pas-

sait ses journées dans son appartement de la rue de

Calais, à lire ses poètes favoris, Shakespeare, Goethe,

Virgile, quand il ne lui était pas impossible de lire; il

se distrayait alors à donner- des miettes de pain aux

moineaux qui venaient se poser devant sa fenêtre... Le

samedi, il sortait, en voiture, avec sa belle-mère qui

l'accompagnait presque toujours, lui donnant le bras

pour le soutenir; il allait à l'Institut signer le registre

de présence. Après quoi, il partait, dans l'impossibilité

d'assister à la séance (i).

Ces visites à l'Institut étaient ses plus longues sor-

ties; un jour, il s'y rendit, non par distraction, mais mû
par un sentiment presque héroïque de reconnaissance.

Le 25 novembre, devait avoir lieu l'élection d'un mem-
bre en remplacement du comte Walewski, décédé. L'un

des candidats était Charles Blanc, à qui Berlioz devait

d'avoir conservé, en 1848, sa place de bibliothécaire du

Conservatoire; il vint rendre visite au maître, non pas

tant en solliciteur qu'en ami, mais celui-ci, ne voulant

(1) Voir Lettres Mme Fornier, p. 56 (avril ou mai 1868?).
(( Un soir d'automne, dit Blaze de Bury dans un article

écrit en 1869, nous le rencontrâmes sur ]e quai. Il revenait
de l'Institut. Pâle, amaigri, voûté, morne et fébrile, on l'eût

pris pour une ombre. Son œil même, son grand œil fauve et
rond avait éteint sa flamme. Un moment il serra notre main
dans sa main fluette et moite, puis disparut dans le brouillard
après nous avoir dit ces vers d'Eschyle, d'une voix où le souffle

n'était déjà plus : a Oh ! la vie de l'homme, lorsqu'elle est heu-
« reuse une ombre suffit pour la troubler ; malheureuse, une
<( éponge mouillée en efface l'image et tout est oublié ! » (Blaze
de Bury, Bévue des Deux-Mondes, avril 1869, article repro-
duit dans Musiciens d'hier et d'aujourd'hui, p. 351.)
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pas reculer devant un effort dont dépendait peut-être

l'élection de Charles Blanc, insista : « Mes jours sont

'cimptés, mon médecin me l'a dit; il m'en a même dit

le compte, ajouta-t-il avec un demi-sourire. Mais l'élec-

tion a lieu le 25 novembre; j'ai le temps. J'aurai même

encore quelques jours pour me remettre. » Et le jour

du vote, il était au Palais-Mazarin, comme il l'avait

promis.

« Toujours original, Berlioz ! » lui criait Henri Heine

de son lit de douleur, alors que tous ses amis l'aban-

donnaient dans son interminable agonie (1). Jusqu'à la

fin, Berlioz fut cet original de l'amitié sincère et dé-

vouée, dévouée jusqu'à l'héroïsme...

La maladie faisait peu à peu son œuvre de destruc-

tion; à toutes les souffrances physiques et morales

s'ajouta la perte de la mémoire. Un jour que Reyer lui

demandait de mettre une dédicace sur l'exemplaire de

Benvenuto Cellini qu'il possédait, Berlioz prit pénible-

ment une plume et commença d'écrire machinalement :

« A mon ami... » puis, levant la tête, il demanda à

Reyer qu'il regardait d'un œil éteint : « Tiens, comment

vous nommez-vous ? -— Reyer. — Ah ! oui, Reyer. . . »

Ce furent peut-être les derniers mots qu'il traça.

Dès 1867, après la mort de son fils, il avait pris ses

dispositions testamentaires. « Il manifesta dignement

sa reconnaissance à Mme Martin Recio qui l'avait soi-

(1) Berlioz a conté cette anecdote bien connue dans une
lettre à Vesque de Piittlingen, du 31 mars 1851. (Voir Bivista

musicale italiana, 1905, Nouvelles lettres de Berlioz publiées

par J.-G. Prod'homme.)
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gné avec tant de dévouement; MM. Damcke et Edouard

Alexandre, désignés comme exécuteurs testamentaires,

reçurent le premier la collection des ouvrages gravés

du maître, le second, son bâton de chef d'orchestre.

Les livres chéris furent laissés à des mains intimes : le

Virgile à l'avocat Nogent Saint-Laurens ; le Paul et

Virginie, à Ernest Reyer. Les manuscrits des partitions

étaient légués au Conservatoire (i). Des dispositions

spéciales concernaient la propriété des ouvrages du

maître, le droit de traduction et de publication des

écrits littéraires. L'Estelle de Meylan n'était pas ou-

bliée. A côté des membres de la famille, Mme Fornier,

qui ne mourut qu'en 1877, avait été inscrite pour une

rente viagère de 1,600 francs (2). »

Le 8 mars à midi et demi, Hector Berlioz rendit le

dernier soupir. Mmes Martin, Damcke, Charton-Demeur

et Delaroche l'entouraient. Reyer, prévenu aussitôt, vint

passer la nuit dans la chambre mortuaire (3).

(1) Il avait fait brûler vers 1867, par le garçon de la biblio-

thèque, tous les trophées, couronnes, diplômes d'honneur, auto-
graphes de souverains qu'il avait fait transporter à son bureau
dans une caisse qu'il fit détruire aussi. (Hippeau, Berlioz

intime, p. 491, note 1).

(2) Hippeau, ici., ibid.

(3) (( Au même instant où Berlioz rendait le dernier soupir,

M. Gevaert apportait au maître une dépêche télégraphique

du directeur de l'Opéra de Moscou lui annonçant l'immense
succès qu'il venait d'obtenir dans ce théâtre par l'exécution

du deuxième acte des Troyens. » Moléri et Comettant, Al-

manach des spectacles pour 1870.)
« Décès de Louis-Hector Berlioz. 9 mars 1869.

(( Préfecture du département de la Seine. — Extrait des

minutes des actes de décès du IXe arrondissement de Paris.

<( Du mardi neuf mars mil huit cent soixante-neuf, une
heure et demie de relevée. Acte de décès de : Louis-Hector Ber-
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Les obsèques eurent lieu le 12 mars, en l'église de la

Trinité, au milieu d'une grande amuence de notabi-

lités des arts.

La décoration était d'une grande simplicité; pas de

tentures sur les murailles; rien qu'un catafalque au

milieu de la nef, entouré de cierges allumés, et un

drap noir frangé d'argent sur la table du maître-autel.

Pendant l'office, la musique de la 5
e subdivision et

l'orchestre de l'Opéra, placé, l'une dans la tribune de

gauche, l'autre dans celle de droite, exécutèrent le

Requiem de Cherubmi, le Lacrymosa de Mozart, YHos-

tias de la messe des Morts de Berlioz, pendant l'éléva-

tion et la marche &Aieeste de Gluck, sous la direction

de Littolf. La partie musicale était confiée à Villa-

ret, Grisy, Belval et David.

A midi le corps a été placé sur un char traîné par deux

chevaux et MM. Ambroise Thomas, Gounod, Ernest Reyer

et Nogent Saint-Laurens (1) sont venus prendre les cordons

du poêle.

M. Berlioz, le neveu du défunt conduisait le deuil; la

musique de la garde nationale a exécuté pendant le trajet

lioz, compositeur de musique, membre de l'Institut, officier de
la Légion d'honneur, âgé de soixante-cinq ans, né à la Côte-
Saint-André (Isère), décédé hier à midi en son domicile rue de
Calais numéro quatre, veuf en premier mariage de Henriette
Smithson et aussi veuf en second mariage de : Marief-Gene-
viève Martin. Ledit acte dressé en présence et sur la déclara-
tion de MM. Louis Morant, propriétaire, âgé de cinquante-
deux ans, et Jean Ladonne, employé, âgé de cinquante-trois
ans, demeurant tous deux à Paris rue Saint-Marc, numéro 22.

Témoins qui ont signé avec nous Léon Ohnet, adjoint au maire,
chevalier de la Légion d'honneur, etc. » (Bévue musicale,
15 août 1903.)

(1) D'autres comptes-rendus citent Camille Doucet, Guil-
laume, le baron Taylor.
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sous les ordres de son inspecteur général, M. Emile Jonas,

la marche composée par Berlioz en 1831 (sic), pour la trans-

lation des victimes de Juillet à la Bastille.

A une heure, le convoi funèbre arrivait au cimetière, où

la tombe de la famille Berlioz située près de la route, atten-

dait béante son illustre hôte.

Le cercueil a été descendu dans la fosse pendant que les

tambours battaient aux champs; trois amis du défunt sont

venus tour à tour prononcer un adieu à cette dépouille mor-

telle :

M. Guillaume, au nom de l'Académie des Beaux-Arts;

M. Gounod, au nom des compositeurs;

Et M. Frédéric Thomas, au nom de la société des Gens de

lettres.

Avant l'arrivée du cortège, une femme, jeune encore,

toute vêtue de deuil, était venue s'agenouiller devant la

tombe entr'ouverte et jeter une couronne sur ceux que Ber-

lioz allait rejoindre.

C'était la nièce de l'illustre compositeur. Elle avait voulu

venir là, seule, se recueillir dans le silence, espérant que sa

prière s'élèverait plus suave encore vers les cieux (1).

Reyer consacra un feuilleton des Débats à Berlioz, à

la place même où, si longtemps, son aîné avait exercé

les fonctions de critique musical; et, voulant offrir à

la mémoire du maître disparu un hommage digne de

son génie, il prépara sans retard un festival Berlioz

qui attira une foule immense à l'Opéra. « Enfin, disait

Berlioz en se sentant mourir, on va donc jouer ma mu-

(1) Almanach des Spectacles pour 1870 ; on lit dans .cette

publication, assez mal rédigée d'ailleurs, un conte ridicule

intitulé : le Premier amour de Berlioz où la vénérable Mme For-

mer est transformée en une grosse maritorne que Berlioz

aurait retrouvée peu avant sa mort.



4M HECTOR BERLIOZ

sique ! » — « Ils viennent, mais je m'en vais ! » disait-

il aussi parfois, avec son sourire ironique et désabusé...

Un an jour pour jour après sa mort, le 8 mars 1870,

eut lieu le festival de l'Opéra. Ce jour-là commença la

réparation définitive. .

.
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L'Œuvre de Berlioz.

Berlioz musicien. — Berlioz écrivain.

MUSIQUE, art d'émouvoir par des combinaisons de sons

les hommes intelligents et doués d'organes spéciaux et exer-

cés... La musique en s'asscciant à des idées qu'elle a mille

moyens de faire naître, augmente l'intensité de son action

de toute la puissance de ce qu'on appelle la poésie... réunis-

sant à la fois toutes ses forces sur l'oreille qu'elle charme,

et qu'elle offense habilement, sur le système nerveux

qu'elle surexcite, sur la circulation du sang qu'elle accélère,

sur le cerveau qu'elle embrase, sur le cœur qu'elle gonfle et

fait battre à coups redoublés, sur la pensée qu'elle agrandit

démesurément, et lance dans les régions de l'infini; elle agit

dans la sphère qui lui est propre, c'est-à-dire sur des êtres

chez lesquels le sens musical existe réellement (r).

Telle est la définition de la musique, que Berlioz

donnait en 1837 et qu'il réimprimait vingt-cinq ans

plus tard, à la première page de son recueil A tra-

vers Chants. Cette définition qui fut tout son credo

musical, peut suffire à expliquer la nature artistique de

Berlioz et la conception, comme l'exécution de son

(1) Gazette musicale, 10 septembre 1837 ; cf. A travers

Chants, p. 1.
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œuvre entier. Pour lui, la musique n'est pas « un art

qui a pour objet l'un des principaux plaisirs des

sens » ( 1 ) ; sa fin n'est pas « d'exciter des sensations

agréables par des sons harmonieux et cadencés, tout

homme qui n'est pas sourd ayant le droit de décider

si elle a rempli cet objet » (2). Non; elle doit avant

tout être émotive, expressive, descriptive, et produire,

non pas toujours des sensations agréables, mais aussi,

selon les cas, des sensations de violence, de surprise, de

terreur, etc., rien moins qu'agréables; exercer enfin sur

l'auditeur une action quasi-physiologique en même

temps que psychologique.

Avec une éducation musicale peu développée, sans

être cependant aussi rudimentaire qu'on s'est plu sou-

vent à le dire, quand Berlioz arrivait à Paris, à dix-

huit ans ,1e répertoire de l'Opéra dans l'attente de Ros-

sini, comprenait un bon nombre d'œuvres de Gluck et

de son école (Salieri, Sacchini, Spontini), à côté d'ou-

vrages peu intéressants de l'époque impériale; Méhul

et Catel y voisinaient avec Lesueur. L'impression reçue

par le jeune Dauphinois, à l'audition de ces opéras, fut

immense, indélébile; son instinct lyrique et dramati-

que, son esprit, d'éducation classique, y trouvaient un

aliment si substantiel que, jusqu'à la fin, ils suffiront

pour moitié à son admiration fidèle; Weber et Beetho-

ven, connus par la suite, accapareront l'autre moitié

sans partage...

(1) D'Alembert, Eléments de musique. Discours prélimi-

naire, p. 1.

(2) Grimm, Lettre sur « Omphale ».
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Berlioz, de nature presque méridoniale, et latin avant

tout, est donc l'élève des théâtres lyriques parisiens;

viendra ensuite l'éducation pratique acquise dans la

salle des concerts du Conservatoire. Quant à l'ensei-

gnement technique qu'il pouvait recevoir à l'Ecole

royale de musique, il est exagère de dire qu'il fut com-

mencé trop tard pour porter des fruits, et qu'il ne ren-

contra en Berlioz qu'un terrain mal préparé. La vérité,

qui ressort des documents et dates, est que le jeune

élève (il n'avait guère que vingt ans) ne voulut jamais

s'astreindre aux leçons de l'enseignement officiel. Il

n'apprit rien de ses maîtres en fait d'instrumentation,

dit-il ; c'est l'évidence même, mais il n'apprit que le mi-

nimum pour tout le reste, impatient de se produire, de

se faire jouer, écrivant pour des instruments sans en

connaître les propriétés organiques (j). Et n'est-ce pas

cette hâte qui explique son procédé de composition

(musicale ou littéraire), — si procédé il y a, — cette

refonte perpétuelle d'un même ouvrage, cette utilisa-

tion, à dix, vingt ans de distance, d'un motif, d'une

mélodie, d'un fragment entier? Une romance de jeu-

nesse passe dans la Fantastique, dont la Marche au

supplice provient peut-être des Francs-Juges (2); un

canon de la messe de 1825-27 dans Benvenuto dont un

autre fragment se retrouve dans le Requiem; la Fan-

taisie sur la Tempête dans Lélio; les Huit' Scènes de

(1) Mémoires, I, p. 63, à propos de l'ouverture des Francs-

Juges. Voir plus haut, chap. 11.

(2) Je ne le crois pas, pour ma part, la partition des Francs-
Juqes n'ayant été abandonnée définitivement que vers 1834

ou' 1835.
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Faust sont fondues dans la Damnation au bout de

dix-huit ans; le Te Deum n'est qu'un fragment; Ha-

rojd, un concerto agrandi et dramatisé; VEnfance du

Christ, le développement d'une petite partition, déve-

loppée elle-même autour d'une pièce écrite par passe-

temps. Seuls peut-être, Béatrice et Bénédict (dont l'idée

seule remonte à 1833), les Troyens (retouchés de 1858

à 1861), et plus que les Troyens, Roméo et Juliette,

l'œuvre de la pleine maturité de Berlioz, offrent une

unité sensible de composition.

Berlioz, dès qu'il est emporté par une idée, ne rêve

plus que de la réaliser. Il écrit en général, avec une ra-

pidité vertigineuse, obligé de sténographier sa pensée.

Jamais chez lui n'apparaît un plan bien arrêté, même
dans les œuvres que le cadre d'un livret semblerait con-

tenir. D'une culture générale, littéraire et scientifique,

bien supérieure à celle de presque tous les musiciens

français de son temps (1), Berlioz est bien romantique :

romantique par le mépris des règles, romantique par le

manque de proportions, par l'abus des hors-d'œuvre, et

surtout, par cette recherche du pittoresque coûte que

coûte, de l'horrible, du colossal, des oppositions vio-

lentes; romantique aussi par une certaine pose avec

laquelle il se met complaisamment en scène, dans

lEpisode de la Vie d'un Artiste, dans Harold, comme

(1) Il lisait beaucoup ; son père possédait dans sa biblio-

thèque les philosophes du xvine siècle. A son retour de Rome,
il écrivait à son ami Gounet, le 25 août 1832 : « Je lis M. de
Balzac, Saintine, Michel Raimond. » Il se tint toute sa vie

au courant de la littérature contemporaine, mais il- affection-

nait surtout les récits de voyages.
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les héros de Byron ou de Gœthe, les types de prédilec-

tion de sa première épisode.

Après Beethoven, après Gluck,est-il possible de mar-

cher sur leurs traces? Berlioz n'a fait rien moins que

les continuer, tout en croyant de bonne foi le faire. Il

agrandit démesurément la symphonie telle que l'a lais-

sée Beethoven, et la transforme, — ou plutôt la boule-

verse en révolutionnaire (i).

Ses contemporains français, pour qui la musique se

bornait à peu près exclusivement à la musique de

théâtre, facile, « chantante », l'accusèrent toute sa vie,

de manquer de rythme et de mélodie, accusation dont

Joseph d'Ortigue n'avait pas de peine à montrer, par

de nombreux exemples tirés de Gluck, de Mozart, de

Grétry même, que Berlioz n'avait fait en somme que

manquer aux principes du « système » italien, alors

seul en faveur auprès des dilettantes. Ce qui n'est pas

dans le Benvenuto Cellini, dit-il, « ce sont des choses

convenues, ces choses éphémères qui n'ont aucune exis-

tence réelle en musique, ces formes de chant ou d'ac-

compagnement, formules monotones et toujours cou-

lées dans le même moule, que le compositeur jette

quelquefois au milieu des plus belles inspirations,

comme pour demander pardon d'avoir été un instant

simple et vrai, et qui font des morceaux d'ensemble

(1) (( Dans les symphonies de Beethoven, écrit avec raison

G. Noufflard, s'agitent des formes intermédiaires de l'âme

humaine, tandis que, dans celles de Berlioz, nous ne devons
chercher pas moins que les différents épisodes de la vie d'un

artiste ou même de Roméo et Juliette. » (G. Noufflard, Ber-
lioz et le mouvement de Va/ri contemporain, p. 30-31.)
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une véritable marqueterie. Ce qui n'y est pas, ce sont

ces concessions perpétuelles faites au chanteur, au pré-

judice de la musique et de la vérité dramatiques Si

l'on allait jusqu'à donner le nom de médodies à de pa-

reilles choses, assurément, jamais musique n'en serait

plus dépourvue que celle de M. Berlioz.

« Mais, ce qu'à moins de nous faire une complète il-

lusion, nous trouvons dans la musique de M. Berlioz,

ce que des yeux non prévenus, nous osons le dire, y re-

connaîtront sans peine et avec un peu d'attention, c'est

une véritable puissance mélodique ; mélodique, non

dans le sens réel qui découle naturellement de l'essence

même de l'art, c'est-à-dire que les chants de M. Berlioz

sont presque toujours l'expression sincère, vraie et

simple du sentiment qu'il veut exprimer » (i).

Et Schumann, dans sa belle analyse de la Fantas-

tique, ne louait-il pas Berlioz de se jouer avec le

rythme lorsqu'il écrivait : « L'époque moderne n'a pas

assurément produit une œuvre dans laquelle les me-

sures et des rhythmes égaux combinés avec des mesures

et des rhythmes inégaux aient été employés plus

librement que dans cette symphonie. Presque jamais

la seconde partie d'une phrase n'y correspond à la pre-

mière, la réponse à la question » (2). — « Il est aisé de

se convaincre, écrit Berlioz lui-même, que, sans même
me borner à prendre une mélodie très courte pour thème

d'un morceau, comme l'ont fait souvent les plus grands

(1) J. d'Ortigue, De l'Ecole italienne.

(2) R. Schuman, Gesammelte Schriften, édition Reclam,
I, p. 95.
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maîtres, j'ai toujours soin de mettre un vrai luxe mé-

lodique dans mes compositions » (i).

Les musiciens modernes ne feraient-ils pas aujour-

d'hui à Berlioz le reproche d'être, au contraire, trop riche

en mélodies, mais en mélodies trop courtes, ou trop

peu développées? Il y a loin, évidemment, de son sys-

tème de composition à celui d'un Beethoven ou d'un

Mendelssohn, élevés à plus sévère école. On sait la

haine que professait Berlioz à l'égard de la fugue et

des exercices scholastiques, son ignorance ou sa mécon-

naissance de Bach et de Haendel (2). C'était peut-être

la fugue qui a ne l'aimait pas », selon le mot de Che-

rubini. N'a-t-il pas semé cependant, des expositions de

fugue à profusion, dans presque toutes ses œuvres,

surtout dans le Requiem et VEnfance du Christ? Son

harmonie n'est pas très serrée et, si l'on ne pourrait pas

y « faire passer un carrosse entre la basse et les deux

parties supérieures », comme on disait de Grétry, il en

néglige cependant les voix intermédiaires; « mais cela

tient à une circonstance particulière, que j'ai remarquée

chez de rares compositeurs et qui distingue toutes ses

mélodies : chaque son, pris isolément, y a une telle in-

tensité qu'elles ne supportent, comme beaucoup d'an-

ciennes chansons populaires, aucune harmonisation et

que, par là même, l'accompagnement nuit à leur am-

pleur. C'est pourquoi Berlioz ne leur donne le plus

souvent pour accompagnement qu'une simple basse ou

des accords de la quinte supérieure ou inférieure.

(1) Mémoires, II, p. 361.

(2) Saint-Saëns, Portraits et Souvenirs.
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« Il faut ajouter que ses mélodies ne sont pas faites

seulement pour l'oreille; il ne suffit pas de les écouter.

Qui voudra les comprendre, devra les chanter de mé-

moire, non pas à demi-voix, mais à pleine voix » (i).

Ces mélodies se conforment à l'émotion, au point de ren-

dre les moindres tressaillements de la chair et de l'âme, —
avec tour à tour des empâtements vigoureux et un subtil

modelé, avec une brutalité grandiose de modulations et un
chromatique intense et bruissant, avec des dégradations im-

palpables d'ombres et de lumières, d'imperceptibles frissons

de la pensée, comme des ondes nerveuses qui parcourent

toute cette musique. Art d'une hyperesthésie unique, plus

délicatement sensitif que celui de Wagner, et ne se satisfai-

sant pas de la tonalité moderne, recourant aux modes anciens,

rebelle, comme le fait remarquer M. Saint-Saëns, à l'enhar-

monie qui règne sur la musique depuis Bach, et qui est peut-

être « une hérésie, destinée à disparaître » (2).

Novateur par l'affranchissement qu'il apporta au

rythme et à la mélodie, Berlioz le fut encore plus en

instrumentation. Lui-même dans son Traité d'instru-

mentation, a écrit de cet art qu'il possédait au plus

haut degré, le meilleur commentaire de son œuvre mu-

sical. Dès le début, on a pu s'en convaincre par les

extraits de la critique contemporaine, cités au cours des

chapitres précédents, celle-ci fut unanime à constater

la maîtrise orchestrale de Berlioz et, comme on était

accoutumé à n'entendre l'orchestre que dans le rôle

subalterne d'accompagnateur d'un opéra ou d'un bal-

(1) R. Schtjmann, Ges. Schriften, I, p. 103.

(2) Romain Rolland, Berlioz (Bévue de Paris, 15 mars
1904, p. -345).
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let, on n'hésita pas dans la suite à l'accuser, comme

Wagner, de n'écrire que de la musique bruyante.

« M. Berlioz, disait d'Ortigue, dans son beau livre De

VEcole musicale italienne, a l'entente des effets gran-

dioses. Otez-lui les trombones, les masses formidables

de cuivre, et vous le privez en quelque sorte d'un or-

gane. Cependant je reprocherai à M. Berlioz une trop

grande recherche du bruit, un abus de timbales et de

cymbales, bien qu'il emploie fort rarement la grosse

caisse » (i). Cette critique, le savant commentateur de

Berlioz eût pu la reproduire plus d'une fois encore.

Dans sa recherche du puissant, du grandiose, du « ba-

bylonien », de « l'horrible » ou du « monstrueux », le

compositeur du Te Deum, du Tuba mirum et du Tan-

dœmonium de la Damnation de Faust a parfois dé-

passé les limites de nos perceptions auditives. Il eût

volontiers employé trois cents trom!;cnes dans le Re-

quiem; à la fin de la Damnation, il indique négligem-

ment « un chœur de 2 ou 300 enfants » pour chanter

l'Apothéose de Marguerite. Il transcrit la Marseillaise,

en 1830, pour « tout ce qui a une voix, un cœur et du

sang dans les veines », pour tout un peuple ! Avec

quel bonheur il fait retentir les trombones .terribles de

l'ouverture des Francs-Juges, ou de la Symphonie fu-

nèbre, tempêter les quatre orchestres du Tuba mirum!

Avec quelle activité il organise ces festivals de l'Indus-

trie ou l'exécution du Te Deum à Sai;:t-Eustache !

La musique « architecturale » (2), « à la Michel-

(1) D'Ortigue, De VEcole, musicale italienne, p. 117-118.

(2) Mémoires, II, p. 303.

28
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Ange » (i), « en style énorme » comme YImpériale, ses

compositions a du genre colossal », comme le Requiem,

la Symphonie funèbre, le Te Deum, voilà ses œuvres

de prédilection. « Ce sont souvent, comme le Requiem,

des œuvres d'un style hâtif, d'un sentiment un peu vul-

gaire, mais d'une grandeur écrasante. Elles ne la doi-

vent pas seulement à l'énormité des moyens employés,

mais à « la largeur du style et à la formidable lenteur

de certaines progressions, dont on ne devine pas le

but final, et qui donnent à ces compositions leur phy-

sionomie étrangement gigantesque » (2).

Mais ces cataclysmes musicaux, cette musique quasi-

élémentaire ne contiennent pas tout Berlioz. A côté du

romantique aux rêves gigantesques, qui renouvelait sans

les connaître les vastes compositions populaires du

temps de la Révolution, vivait toujours chez lui le sen-

timental lecteur de Florian, l'amoureux virgilien de la

Stella montis, le chrétien naïf, sinon croyant, qui s'ex-

prima en des phrases un peu plus « romance » qu'on

ne voudrait, mais qui concevoir l'adagio de Roméo, les

duos, le septuor des Troyens, le Sanctus du Requiem,

le Repos de la Sainte-Famille, la Scène aux champs de

la Fantastique. Que de variété dans ces différents mor-

ceaux, auxquels il faudrait joindre quelques mélodies :

Absence, le ]cune Pâtre breton, etc. Et par-dessus tout,

son œuvre entier, depuis la Scène aux champs jusqu'à,

certaines pages des Troyens, en passant par Harolcl et

(1) Mémoires, I, p. 17.

(2) Romain Rolland, Berlioz (Revue de Paris, 15 mars 1904,

p. 848-849), et Mémoires, II, p. 303.
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la Damnation, est imprégné d'un sentiment intense de

la nature, sentiment romantique sans doute, mais à

coup sûr bien « berliozien », nullement « littéraire », et

puisé à sa source la plus pure, et qui est l'âme même

d'une œuvre comme la Damnation.

Les qualités de ma musique, a écrit Berlioz, sont l'ex-

pression passionnée, l'ardeur intérieure, l'entraînement

rhythmique et l'imprévu. Quand je dis expression passionnée,

elle signifie expression acharné à reproduire le sens intime

de son sujet, alors même que le. sujet et le contraire de la

passion et qu'il s'agit d'exprimer des sentiments doux, ten-

dres, ou le calme le plus profond. C'est ce genre d'expres-

sion qu'on a cru trouver dans VKnfance du Christ, et sur-

tout dans la scène du Ciel de la Damnation et dans le

Sandus du Reqiiiem.

... Si vous me demandez maintenant quel est celui de mes

morceaux que je préfère, je vous répondrai : Mon avis est

celui de la plupart des artistes; je préfère l'adagio (la scène

d'amour) de Roméo et Juliette.

En effet, combien de fois Berlioz n'a-t-il pas rappelé

et cité dans sa correspondance, copié sur des albums

cette admirable pièce symphonique, écrite à 1 époque et

la plus belle, et la plus calme de son existence d'ar-

tiste !

C'étaient des accents nouveaux, violents ou passion-

nés, toujours sincères, convaincus, sinon toujours heu-

reux, que Berlioz faisait entendre à ses contemporains

étonnés. Dramatique, — Alfred Ernst a montré avec

quelle puissance, — non seulement dans son œuvre

théâtral trop peu considérable, mais dans toutes ses

compositions symphoniques, Berlioz sut créer une forme
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nouvelle d'expression. Les circonstances extérieures,

comme l'échec de Benvenuto, ne furent pas les seules

causes déterminantes de sa vocation de musicien sym-

phonique; une force secrète le poussait, son prodigieux

génie de l'instrumentation aidant, à aborder -la salle de

concert plutôt que le théâtre. La Symphonie fantasti-

que, compromis entre la symphonie et le théâtre (la pan-

tomime, si l'on préfère), marque une date des plus im-

portantes dans l'histoire de la musique du XIXe
siècle;

avec son apparition, la musique à programme était créée,

légitimée par un chef-d'œuvre. De combien de discus-

sions la musique à programme fut le prétexte, il suffit

pour s'en convaincre, d'ouvrir n'importe quel livre de cri-

tique musicale, n'importe quelle collection de journal

depuis quatre-vingts ans environ; partisans et adver-

saires, ceux-ci tenant pour « la musique pure » celle de

Bach, de Mozart, de Haydn, de Beethoven (en partie

seulement), ceux-là défendant la création berliozienne

en la faisant dériver des VIe
et IXe Symphonies, n'ont

pas cessé de se disputer le terrain; la bataille n'est pas

terminée, mais les partisans de la Programmmusik ont

avec eux de bien grandes autorités, de Berlioz à Saint-

Saëns et à Richard Strauss, en passant par Schumarii.

Félicien David, Mendelssohn, Liszt, l'école russe mo-

derne; tandis que les symphonistes purs leur_ opposent

Brahms, Bruckner, César Frank et ses élèves Quoiqu'il

ne soit pas téméraire de lui prédire la victoire, — peut-

être précédée d'une période de réaction °,n faveur de la

(1) Mémoires, II, p. 364.
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« musique pure », — Y « invention » de Berlioz mar-

que un grand pas dans l'évolution de la musique. Elle

libéra les compositeurs des règles étroites de la sym-

phonie, déjà singulièrement violées par Beethoven, et,

renversant les frontières des genres, finit par la con-

fondre, comme dans la Damnation de Faust avec

F « oratorio profane » ou « opéra de concert » (i).

A cette question de la « musique à programme », de

la « symphonie dramatique », est liée intimement celle

de l'imitation en musique et celle du leit-motiv; celui-

ci, porté à son dernier degré de perfectionnement par

Wagner, fut sinon inventé, du moins adopté systéma-

tiquement pour la première fois dans YEpisode de la

vie d'un artiste; la phrase d'alto qui symbolise le per-

sonnage d'Harold, le motif d'amour de Roméo et

Juliette, le cor anglais ou le violon, et le violoncelle,

qui caractérisent les deux protagonistes de cette sym-

phonie, le coup de cymbale qui annonce Méphisto, et

toute la scène des « Bords de l'Elbe », dans la Dam-

nation, en offrent autant d'exemples dans l'œuvre de

(1) <( L'idéal de Berlioz, remarque avec raison Georges Nouf-
flard, eût été, sans doute, de faire tout par la musique, sans
avoir recours à la parole ni à la représentation scénique. Il est

cependant curieux que, dans celles de ses grandes œuvres
qu'il a composées spontanément sans engagements d'aucune
sorte, il se soit trouvé entraîné à donner à la parole une place

de plus en plus grande, et finalement à écrire en vue de la

scène. La Symphonie fantastique n'a qu'un programme im-
primé, Bornéo et Juliette un programme chanté et un finale

d'opéra ; la Damnation de Faust est un opéra de concert dont
le livret n'est qu'une sorte de programme continu et où il n'est

pas tenu compte des possibilités de la mise en scène ; enfin les

Troyens sont un véritable poème lyrique. » (G. Noufflard, Ber-

lioz et le mouvement de l'art contemporain, p. 36-37, note 2.)
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Berlioz. Quant à l'imitation, Berlioz l'a combattue

énergiquement (i) lorsqu'elle n'est que la reproduction

matérielle, brutale, d'un bruit, d'une sensation auditive

vulgaire, une sorte de photographie sonore, de phono-

graphie, et cependant il a été le premier à pécher contre

ses propres théories. Dans sa recherche du pittoresque

et l'expression quand même, il a souvent dépassé les

limites permises dans certains accompagnements (2);

son souci de la précision est évidemment poussé un

peu loin; tandis que le même procédé reste très dis-

cret dans l'admirable début de la Damnation de

Faust : « Je sens glisser dans l'air... » Aussi bien,

Berlioz se conformait simplement à la tradition fran-

çaise qui, en cela, manque souvent de goût (3). D'ail-

leurs, son maître Lesueur, auquel il ressemble par tant

de points, lui avait frayé bien large le chemin (4). En

(1) Voir son article De l'imitation rmisicale (Gaz. music,
1er janvier 1837, p. 9-11).

(2) Par exemple, au premier acte de la Prise de Troie, pour
souligner ces paroles de Chorèbe :

Cette tiède douceur
Du souffle de la brise,

Et cette mer qui brise

Si mollement ces flots

Aux caps de Ténedos
;

Sur la plaine ondoyante,
Ces tranquilles troupeaux,

Ce pâtre heureux qui chante,

Et ces joyeux oiseaux...

(3) Sur Lesueur et Berlioz, voir le livre de Octave Fouque,

les Bévolutionnaires de la Musique, p. 1-183, Un Précurseur

d'Hector Berlioz.

(4) L'abbé Mably, en 1741, faisait déjà la critique de cette

tendance descriptive : « Un musicien croit aujourd'hui s'être

suffisamment asservi au poète quand il n'aura point passé sans
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pouvait-il être autrement, puisqu'il trouvait à sa dispo-

sition la riche palette qu'est l'orchestre moderne, et

dont il sut utiliser les ressources avec une maîtrise in-

comparable, — « diabolique », disait Wagner.

Considérée au point de vue technique de la disposition

des masses et de la division des groupes, dit Henri Lavoix,

l'instrumentation de Berlioz présente le plus haut intérêt.

Par la multiplicité des mouvements des parties réelles, son

orchestre, plus symphonique que scénique se rapproche de

celui des grands maîtres allemands, Beethoven, Weber, Men-
delssohn. Ce style donne à la composition un fond pour

ainsi dire ciselé qui prépare à l'auditeur mille effets inatten-

dus, mille agréables surprises; mais il faut avouer qu'il en-

lève un peu d'éclat et de plénitude à l'instrumentation.

Aussi Berlioz n'est-il pas sans mériter quelquefois le repro-

che que nous faisions à Schumann; mais combien de qua-

lités rachètent ce léger défaut ! et puis, dans les passages

de force, où toute sonorité doit être pleine et riche, il a su

masser ses groupes dans un ordre de parties plus restreintes,

leur rendant ainsi toute l'intensité de son dont ils étaient

susceptibles. Il y a deux choses qui distinguent entre toutes

le style de Berlioz, en dehors de sa merveilleuse entente des

timbres. Non-seulement il écrit avec un grand nombre de

parties réelles, mais Ces parties se croisent dans un continuel

va et vient de la façon la plus curieuse, et les rhythmes

même se heurtent entre eux. Il arrive quelquefois que dans

le même groupe instrumental, comme les violons, par exem-

badiner sur un murmure ou sur un voler, et qu'il ne laissera

jamais prononcer le nom des oiseaux, des ruisseaux et du ton-

nerre sans des roulements imitatifs. Un homme raisonnable et

qui songe plus au cœur qu'aux oreilles néglige souvent ces

agréments frivoles. Il s'attache à rendre la pensée et le senti-

ment d'un vers, sans vouloir faire une peinture de mots en
particulier. » (Lettres à Mme la marquise de P... (Pompadour)
sur l'Opéra, cité par Ad. Jullien, la Musique et les Philosophes

au xviii6 siècle, p. 40. Cf. l'étude de M. Griveatj, l'Inter-

prétation artistique de l'Orage (Biv. musicale ital., 1896,

p. 684 et suiv.).
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pie, des rhythmes différents se présentent les uns à côté des

autres. Un passage de la Damnation de Faust nous offre un

singulier exemple de ce genre : sur ces mots : « Je sens

glisser dans l'air la brise matinale », les seconds violons

exécutent les notes redoublées sur un rhythme de quatre

triples croches, tandis que les premiers font résonner leur

accompagnement sur un rhythme en triolet. C'est le matin

que le compositeur a voulu peindre, à cette heure où la

brume, estompant encore tous les objets, les entoure d'un

blanc nuage, et ce fourmillement de notes produit comme une

sonorité vague et indécise, qui réalise d'une façon frappante

de vérité la pensée du musicien.

Cette division de l'harmonie et du rhythme devait néces-

sairement avoir pour résultat la subdivision de chacun des

groupes d'instruments; mais ici nous nous trouvons en face

d'une des innovations de Berlioz dont les réformateurs mo-

dernes semblent avoir le plus profité. Dans le chœur des

jeunes Capulets, dans le Tuba mirum, dans le triple chœur

de VEnfance du Christ, dans Lêlio, dans VHostias du Re-

quiem, les instruments sont partagés par petits paquets,

traités le plus souvent à quatre parties (on trouve quatre

clarinettes dans Lêlio et qui forment autant de petits or-

chestres, mais ce sont surtout les instruments à cordes qui

sont beaucoup plus divisés chez Berlioz que chez tous ses

contemporains. Nous retrouverons ce procédé instrumental

dans les œuvres de Richard Wagner. Dès les premières

compositions de l'auteur des Troyens, nous pouvons consta-

ter cette tendance. Quatre parties de violons, quatre parties

de violoncelles se font entendre dans Lêlio; dans huit

scènes de Faust on en constate deux de violoncelles, et la

fantaisie sur la tem-pête (Lêlio) offre le plus curieux exemple

de ce genre. Les premiers violons, divisés en quatre, battent

le rhythme, tandis que pour les seconds violons quatre au-

tres parties font les tenues, et cet étrange orchestre de cordes

dialogue avec le piano et les instruments à vent. Les huit par-

ties de violons se retrouvent encore au morceau suivant, et

dans la scène du sabbat, nous voyons six parties de violon

et deux parties d'altos, répondant aux cors, bassons et trom-

bones. Les altos du Sanctus sont divisés en quatre et les
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violons en huit. Les contrebasses, dans le chant du Cinq

mai, sur la mort de Napoléon, sont aussi distribués en cinq

parties, distinctes les unes des autres. Du reste, les combi-

naisons sonores de Berlioz sont des plus multiples et des

plus originales; il s'amusait (qu'on me passe le mot qui

semble peu s'appliquer à ce compositeur médiocrement ba-

din de sa nature), il s'amusait, dis-je, à marier entre eux

les instruments les moins faits pour s'accoupler. De ces com-

binaisons nous n'en citerons que quelques-unes, car elles

fourmillent à chaque page des œuvres du maître et leur

étude détaillée nous entraînerait trop loin.

L'orchestre de la harpe éolienne de Lêlio se compose d'une

clarinette en la, d'une harpe, des violons, altos, et violon-

celles avec sourdines, des contrebasses sans sourdines. La fan-

taisie sur la tcmfête est exécutée par le piano' (à quatre

mains), la petite flûte, la grande flûte et les violons. Ce sont

trois flûtes, accompagnées par une harpe, qui jouent le déli-

cieux ballet de YEnfance du Christ (1). La fugue comique

des étudiants de la Damnation de Faust ne comprend ni vio-

lons, ni flûtes, ni trompettes, ni aucun instrument à sonorité

nette et claire, mais le compositeur a choisi au contraire pour

accompagner cette brutale chanson d'ivrognes les voix les

plus sourdes de l'orchestre, le tuba, le basson, l'alto, la

contrebasse, le cor, le tout à l'unisson. Ce n'est pas la seule

fois que Berlioz a cherché des effets comiques dans les

timbres des instruments et 'le sabbat de la Symfhonie fan-

tastique, le Dies irœ est traité de cette façon : tandis que

deux ophicléides, les cors, les trombones, les bassons et les

cloches exécutent dans toute sa pureté la mélodie sacrée, les

flûtes, hautbois, clarinettes et les violons en pizzicato leur

répondent en doublant le mouvement, par une sorte de

dérision. Cette opposition des sonorités maigres, narguant

pour ainsi dire la puissante voix des cuivres, cet effet de lu-

mière et d'ombre produit la plus singulière sensation.

Berlioz aimait les orchestres monstres à nombreuses com-

binaisons. Les deux principaux sont celui du Tuba mirum,

et celui du Sanctus, tous deux dans le Dies irœ.

(1) Erreur. Le « trio » de VEnfance du- Christ est écrit pour
deux flûtes et une harpe.



44 2 HECTOR BERLIOZ

... On sait que la disposition de l'église des Invalides où

fut exécuté le Requiem, permettait de placer les masses ainsi

que Berlioz l'avait indiqué lui-même dans sa partition. Dans
l'Agnus Dei, on retrouvait les seize trombones, les douze cors

et les huit paires des timbales.

Dans l'emploi de chacun des instruments, pris séparément

l'orchestre de Berlioz présente de nombreuses particularités;

à chaque page nous trouvons un effet nouveau et heureux,

une application juste et expressive des timbres les plus va-

riés... Dans la scène du jardin de Roméo le rôle du violon-

celle est des plus remarquables, et dans le duo des Troyens

la voix de l'alto, douce et grave, se marie heureusement à

l'ensemble des deux voix de femmes. C'est encore l'alto qui

contribue à donner au Sanctus du Requiem le caractère pro-

fondément religieux dont il est empreint. Berlioz a fait

grand usage des sons harmoniques des violons divisés, et

cette sonorité étrange et pour ainsi dire cristalline, prête aux
scènes fantastiques quelque chose d'aérien; pour le scherzo

de la Reine Mab, Berlioz a tiré des sons harmoniques de

charmants effets. Il est le premier qui ait eu recours aux sons

harmoniques de la harpe, en les unissant à ceux des violons,

dans ce même scherzo de la reine Mab. L'effet de cette asso-

ciation est réellement féerique.

Le compositeur n'a pas traité avec moins de soin les ins-

truments à vent. Chez lui, comme chez Meyerbeer, le cor

anglais vient compléter le quatuor des hautbois et bassons;

les flûtes, clarinettes, hautbois sont divisés comme nous

l'avons vu en petits paquets qui semblent se mouvoir cha-

cun séparément. A chaque page ces voix ont un rôle prédo-

minant : dans la Damnation de Faust, c'est le cor anglais

qui pleure avec Marguerite « pendant que les bruits joyeux

retentissent au dehors; dans la Symphonie fantastique, ce

sont les instruments à vent qui, reprenant tout à coup l'idée

mère, la transforment de mille façons selon l'inspiration du

maître. Berlioz a tiré des flûtes des effets les plus délicieux;

tantôt il les groupe par trois, tantôt il les emploie au

grave, mais toujours avec un sentiment parfait du timbre

cristallin et poétique de l'instrument. La combinaison des

trois flûtes se rencontrent deux fois dans ses œuvres. La
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première fois, c'est dans YHostias du Requiem que nous

les voyons mêlées à l'orchestre des cuivres et des cordes. Le
second exemple est le charmant ballet des filles Ismaélites

dans tEnfance du Christ... (i). Le mariage de la flûte à la

harpe, combinaison des plus heureuses, se retrouve encore

plusieurs fois chez Berlioz; et VInvitation à la valse de Weber
orchestré par lui, nous en offre un exemple remarquable.

Berlioz a donné aux cuivres toute la puissance de sono-

rité dont ils étaient susceptibles, soit en les groupant de la

manière la plus favorable au développement du son, soit en

écrivant pour eux dans la partie la plus riche de leurs re-

gistres, mais il ne faut pas oublier qu'il a été le premier,

non pas à trouver, mais à signaler dans son traité d'instru-

mentation quels magnifiques effets on pouvait tirer des

trompettes et trombones, dans le -piano et même dans le pia-

nissimo. Nous avons vu l'importance qu'il leur avait donné

dans le Requiem. Il a été avec Halévy un des plus ardents

propagateurs des instruments de Sax et c'est dans la Béné-

diction des drapeaux du Te Deum (1855) qu'il a fait usage

du petit saxhorn suraigu à trois cylindres, en si bémol. C'é-

tait Arban qui était chargé de cette partie. Partout où il a pu
le faire, Berlioz a cherché à remplacer l'ophicléide lourd

et pâteux par le tuba au timbre plus sonore et plus plein
;

c'est cet instrument qu'on rencontre en général dans ses

dernières œuvres, et il est à remarquer que sur les parti-

tions que possède la Bibliothèque nationale et qui portent

des corrections autographes, Berlioz indique presque partout

le tuba à la place de l'ophicléide.

Les instruments de percussion tiennent une grande place

dans l'œuvre du maître. Il les soigne d'une manière toute

particulière et, multipliant les indications et les conseils

aux exécutants, il va jusqu'à la minutie : baguettes de bois,

d'épongé et de peau pour les timbales, double ou simple

tampon pour les grosses caisses, mailloches pour les cym-

bales ou tam-tams, tout est noté. C'est lui qui, en effet,

s'est le plus servi de ces engins sonores. La disposition

de ses timbales varie à chaque page, nous en avons vu

(1) Voir la note (1) page 441.
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huit paires dans le Requiem... Ces instruments se retrou-

vent encore dans le Sanctus. Quatre seulement se font enten-

dre dans la Symphonie fantastique et dans les huit scènes

de Faust, ces quatre timbales sont accordées en octaves. On
connaît l'effet de la grosse caisse dans la marche de la Dam-
nation de Faust. Les cymbales petites et grandes n'ont pas

moins d'importance pour Berlioz : on sait qu'il fit faire

exprès pour le scherzo de la Reine Mab, des petites cymbales

antiques dont le son était très aigu et très faible. Dans le

Sanctus on constate la présence de trois paires de cymbales

et le Te Deu?n exige cinq paires de ces instruments; il ne

fallait point qu'elles fussent fêlées ni posées sur la grosse

caisse; Berlioz exigeait des cymbales neuves, à la garde des-

quelles des exécutants spéciaux étaient particulièrement pré-

posés. Enfin, citons pour mémoire le tam-tam dans le Re-

quiem, le glockenspiel dans les huit scènes de Faust, sans

oublier le feu de peloton indiqué par Berlioz dans la marche

funèbre de Trïstia... Bien des innovations introduites par

ce musicien sont tombées dans le domaine public, beaucoup

de ses nouveautés sont devenues aujourd'hui banales, mais

celui qui sait à quel singulier public s'adressait le compo-

siteur, ne peut s'empêcher d'admirer ce maître qui marcha
d'un pas ferme dans la route de l'art idéal regardant non

autour de lui, mais devant lui, et suivant les traces de ses

maîtres, sans pour cela les imiter, sachant bien que lui-même

passerait maître un jour (i).

Considéré dans son ensemble, tant par sa conception

singulière que par sa puissante exécution, et quelles que

soient d'ailleurs les préférences d'école, de style, de

genre qu'on puisse avoir, il faut reconnaître que l'œu-

vre de Berlioz, tout disparate qu'il puisse sembler, avec

ses inégalités, ses trouvailles de génie côtoyant des ma-

ladresses techniques, ou même des puérilités résultant

qu'un excès de conscience plutôt que d'un manque de

(1) H. Lavoix, Histoire de VInstrumentation, p. 437-443.
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goût ou de sens critique, l'œuvre de Berlioz est dans

l'histoire générale de la musique comme une ,de ces

bornes milliaires qui jalonnent les grandes routes de

l'art. Considéré du point de vue français, il apparaît

absolument isolé, sans analogue, sans antécédents, sans

successeurs. Ce n'est point, certes, le produit d'une géné-

ration spontanée, qui n'existe pas plus dans le do-

maine de l'esthétique que dans celui de la biologie,

mais, si on le considère dans son milieu historique, il

apparaît cet œuvre gigantesque, comme une monstruo-

sité unique, — et géniale. Après Beethoven, l'évolution

de la musique ne pouvait rester stationnaire; un second

Beethoven, un Beethoven français apportant dans l'art,

germanique jusque-là, de la symphonie, les qualités de

sa race et les caractères de son époque tourmentée, Ber-

lioz fut celui-là; sa Symphonie fantastique fut, dans

l'histoire de l'art, « un chaînon nécessaire entre la

Neuvième Symphonie et Lohcngrin » (i), suivant l'ex-

pression de Georges Noumard. Son influence libéra-

trice s'est étendue de l'Occident à l'Orient, allant éveil-

ler les pensées du monde slave; par lui fut rendu pos-

sible le grand œuvre de Bayreuth, qui pèse d'un poids

si lourd sur l'art musical de nos jours. Car il fut le

Persée dont, un jour, dans une lumineuse allégorie, il

se faisait l'annonciateur :

La musique moderne, la Musique (je ne parle pas de la

courtisane de ce nom qu'on rencontre partout), sous quelque

rapport, 'c'est l'Andromède antique, divinement belle et

(1) G. NouF-t'LARjj, Tierlioz et le mouvement de VArt conte m-

poraln, p. 51.
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nue, dont les regards de flamme se décomposent en rayons

multicolores en passant au travers du prisme de ses pleurs.

Enchaînée sur un roc au bord de la mer immense dont les

flots viennent battre sans cesse et couvrir de limon ses beaux

pieds, elle attend le Persée vainqueur qui doit briser sa

chaîne et mettre en pièces la chimère appelée Routine, dont

la gueule la menace en lançant des tourbillons de fumée em-

pestée.

Pourtant, je le crois, le monstre se fait vieux, ses mou-

vements n'ont plus leur énergie première, ses dents sont en

débris, ses ongles émoussés, ses lourdes pattes glissent en se

posant sur le bord du rocher d'Andromède, il commence
à reconnaître l'inutilité de ses efforts pour y gravir, il va

retomber à l'abîme, déjà parfois on entend son râle d'agonie.

Et quand la bête sera morte de sa laide mort, que res-

tera-t-il à faire à l'amant dévoué de la sublime captive, sinon

de nager jusqu'à elle, de rompre ses liens, et, l'emportant

éperdue à travers les flots, de la rendre à la Grèce, au risque

même de voir Andromède payer tant de passion par l'in-

différence et la froideur? Vainement les Satyres des cavernes

voisines riront-ils de son ardeur à la délivrer, vainement

lui crieront-ils de leur voix de bouc : « Mais, laisse-lui donc

ses chaînes ! Sais-tu si, libre, elle voudra se donner à toi ? Nue
et enchaînée, la majesté de son malheur n'en est que moins

inviolable » . L'amant qui aime a horreur d'un tel crime; il veut

recevoir et non arracher. Non seulement il sauvera chaste-

ment Andromède, mais après avoir baigné de larmes d'amour

ses pieds meurtris d'une si longue étreinte, il lui donnera s'il

était possible, des ailes encore pour accroître sa liberté (1).

Si le mot bien connu de Buffon : « Le style est

l'homme même », est d'une vérité générale, combien ne

s'applique-t-il pas avec une plus rigoureuse exactitude

aux écrits des grands artistes qui, tels Berlioz, Wagner,

(1) H. Berlioz, Lettre adressée à J.-C. L3be, en 1852, et

publiée alors dans les Fliegende Blâtter fur MusiTc, quelque
temps après la reprise de Benvenuio à Weimar ; reproduite
par M- Pougin dans la Musique populaire, 15 décembre 1881.
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Schumann, Liszt, Bùlow, ont, par leurs écrits autant

que par leur activité musicale, laissé une influence du-

rable sur la culture générale de leur pays.

Nous avons examiné, aussi sommairement que pos-

sible, Berlioz musicien; Berlioz écrivain n'est pas moins

digne d'attention; son œuvre littéraire, dont une mince

partie remplit déjà six volumes, pourrait en former une

trentaine, si l'on recueillait dans les journaux de son

temps de 1822 à 1863, les six ou sept cents feuilletons

chroniques et communications diverses qu'il y dissé-

mina. A l'en croire, Berlioz serait devenu critique à son

corps défendant, ou presque, par une sorte de « fata-

lité », lors de la fondation de la Revue européenne, en

1834. Or, il faut reporter à plus de dix ans auparavant

ses débuts dans la critique (1).

Sans doute, par la suite, le compositeur souffrit plus

d'une fois de son labeur de feuilletoniste, mais, avec

son tempérament combattif secondé par une intelli-

gence lettrée, Berlioz ne pouvait manquer de mettre au

service de ses idées et de ses projets la presse quoti-

dienne, qui prenait chaque jour plus de force et d'ex-

tension, malgré les entraves que lui imposait l'ombra-

geux gouvernement de la Restauration. Lorsqu'il donne

son premier concert, c'est non-seulement à la Gazette

musicale de Fétis qu'il s'adresse, mais à des quotidiens,

(1) Voir dans les Sammelbànde der Intemationale ,n Musïk-
gesellschaft (1904, p. 622-659) la Bibliographie berliozienne,

que j'ai dressée aussi complète que possible, d'après les jour-

naux dii temps. J'y ai signalé près de 650 articles.
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tels que le Corsaire, le Figaro, la Pandore qu'il

s'adresse, par une sorte de lettre-circulaire, de commu-

niqué. Dès que se crée le Correspondant, en 182g, il

fait partie de sa rédaction (1); et lorsque transformé,

le Correspondant reparaît sous le titre, de Revue euro-

péenne, il lui adresse de Rome, au début de l'année

1832, la Lettre d'un enthousiaste sur ïétat de la mu-

sique en Italie. De retour à Paris, il collabore à l'Eu-

rope littéraire, en 1833, au Rénovateur, de 1833 à 1835,

à la Gazette musicale depuis 1834; à la fin de la même
année, il débutait au Journal des Débats avec sa fan-

taisie de Rubini Calais.

Quant à la correspondance de Berlioz, qui dut être

très active, elle ne comprenait encore que deux volumes

il y a quelques années : la Correspojidaîtce inédite et

les Lettres intimes; la p
vemière, qui contient un certain

nombre d'écrits parus dans la Gazette miLsicale, et qui

n'ont aucun caractère de lettres privées, est bien in-

complète malgré ses 169 numéros; elle est, en outre,

très souvent infidèle, tronquée, et dépourvue presque

totalement d'appareil critique; les Lettres intimes sont

toutes adressées, avec de longues interruptions, parfois

à Humbert Ferrand, l'un des collaborateurs de jeunesse

de Berlioz et l'ami de toute sa vie. Tout cela n'était

qu'une portion infime de la production épistolaire de

Berlioz, qui s'échelonna pendant un demi-siècle. De-

puis ont paru : soixante-six lettres adressées à Liszt,

cinquante-neuf à la princesse Sayn-Wittgenstein, vingt-

(1) Voir plus haut, cliap. 1.
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deux à Thomas Gounet, trente-sept à Mme Fornier.

Enfin, indépendamment des lettres publiées ici et là

isolément, M. Julien Tiersot prépare l'édition d'un re-

cueil important de lettres de Berlioz à sa famille.

A côté du feuilletonniste, du conteur et de l'épisto-

lier, il y a en Berlioz un librettiste, parfois un poète :

l'auteur du programme de la Fantastique, des monolo-

gues de Léiio, d'une partie de la Damnation, de l'En-

fance du Christ, de Béatrice et Bénédict et des Troyens.

Mais, on ferait; tine singulière erreur en prétendant dé-

limiter chez Berlioz les différents genres de composi-

tion littéraire auxquels il a touché. Dans ses feuilletons,

dans ses lettres ou ses programmes de symphonie,

comme dans ses partitions musicales, la personnalité

même du compositeur est toujours en jeu et ne parvient

jamais à se dissimuler complètement; elle ne le cherche

pas, d'ailleurs. Dès ses premières polémiques, Berlioz se

montre tel qu'il sera jusqu'à la fin, intransigeant dans

ses principes artistiques, d'une sincérité et d'une pro-

bité à toute épreuve, intransigeance, sincérité et probité

qui, dans les dernières années, deviendront presque de

l'incompréhension (à l'égard de Wagner et de Liszt,

par exemple) ; sa critique, comme sa musique, est pas-

sionnée, nerveuse, d'un style pittoresque, coloré, vigou-

reux et précis, en même temps que d'une fantaisie, d'un

comique qui va jusqu'au calembour « atroce » ; un art

de conter incomparable y ajoute d'irrésistibles attraits,

même pour le lecteur profane. Berlioz se rapproche par

là des conteurs et feuilletonistes de son temps, Du-

mas, Soulié, Janin, Théophile Gautier, par exemple, à

29
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côté desquels on peut sans exagération le ranger; c'est

un « chroniqueur » de la race des Aurélien Scholl, des

Albert Wolff, des Henry Fouquier. Lorsqu'une pièce

dont il doit rendre compte ne l'inspire pas, il remplit

son feuilleton de fantaisies échevelées, dont le som-

maire seul devait piqur la curiosité du lecteur le plus

indifférent à la critique musicale : il agit à la façon de

ses musiciens des Soirées de V Orchestre ; mais lorsqu'il

parle de Gluck, de Weber ou de Spontini, de Beetho-

ven ou de Meyerbeer, qu'il admirait beaucoup, trêve de

plaisanteries : deux et trois feuilletons suffisent à peine

à contenir son enthousiasme débordant. Chez lui donc,

le critique et le conteur se mêlent incessamment. Les

Mémoires, qui ne sont en majeure partie que des récits

de voyage ou autres parus d'abord en feuilleton, en

offrent le meilleur exemple : nul plan préconçu, pé-

dantesque, ne vient limiter l'expression de la pensée

toujours en éveil, toujours « en éruption » selon le

mot de Rouget de Lisle. Les trois autres volumes im-

primés du vivant de Berlioz ne sont aussi que des re-

cueils d'articles, d'extraits de feuilletons de la Gazette

ou des Débats, reliés par un semblant d'intrigue, comme

les Soirées de V Orchestre, ou mis simplement bout à

bout et séparés seulement par des titres piquants : ainsi

sont faits les Grotesques de la Musique, inspirés sans

doute par les Grotesques de Théophile Gautier et A
travers Chants, études musicales, adorations, boutades

et critiques ; le titre n'en doit rien à personne qu'à

Berlioz, dont l'esprit « calembourgeois » ne manquait

jamais une occasion de se montrer.
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Récits, critiques, lettres intimes, tout ce qui sort de

la plume de Berlioz porte la marque de son esprit ori-

ginal, de son style vivant, précis, d'un purisme non

exempt d'affectation, d'une précision quasi-scientifi-

que, style littéraire identique à son style de composi-

teur. Depuis les « polémiques » de 1822 jusqu'aux der-

niers feuilletons de 1863, depuis la première lettre

écrite à Pleyel en 18 16 jusqu'aux dernières lignes de la

Correspondance inédite ou des Lettres à Mme Fornier,

en 1868, c'est la même marque d'un esprit formé de

bonne heure et toujours maître de soi. Les Mémoires,

recueil plus factice que les Soirées de V Orchestre, les

Mémoires eux-mêmes, pour le lecteur non prévenu, pré-

sentent une sorte d'unité et peuvent à la rigueur pas-

ser pour une œuvre littéraire composée à loisir sur un

plan réfléchi; tant le style de Berlioz reste le même
durant toute son existence. Le même procédé suivi

dans ses œuvres musicales, dont les manuscrits origi-

naux sont surchargés de « collettes », se révèle dans

ses livres; et rarement, en passant du journal dans le

livre, la matière littéraire y est insérée sans retouche.

Les exemples abondent, qui ne sont pas dus unique-

ment à des préoccupations littéraires, mais souvent à

des convenances personnelles que dicte l'intérêt du

moment. Berlioz avait un grand souci d'écrire avec

correction et précision : tout ce qu'il a écrit, musique

ou prose, obéit à deux principes en apparence contra-

dictoires; à une inspiration rapide, à un « emballe-

ment » irrésistible, succède une série de retouches

minutieuses, jusqu'à ce que l'expression satisfasse plei-
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nement le goût de l'artiste. Beaucoup de lettres pa-

raissent avoir été d'abord écrites au brouillon; ou en

retrouve longtemps plus tard des phrases entières insé-

rées mot à mot dans les Mémoires (surtout dans les

derniers chapitres, dont la rédaction est contemporaine

de lettres à Mmes Fornier et Wittgenstein, aux Mas-

sart, etc.)

Plusieurs exemples feront saisir le procédé de Ber-

lioz styliste. Dans l'Italie pittoresque, on lit à la fin

du chapitre sur VAcadémie de France à Rome, publié

vers 1835, le récit des adieux de Berlioz à la Villa

Médicis.

... En conséquence, je pris congé de mes chers montagnes,

par une dernière tournée; et après avoir bu l'orvieto (1)

avec les hommes cCen bas, le punch avec ceux cCen haut,

après m'être rendu à la cordiale invitation du directeur pour

un dîner d'adieux, après avoir chanté une dernière fois le

trio Don Juan, écrit sur l'album de mademoiselle Vernet,

posé pour mon portrait, qui, suivant, l'usage, fut fait par le

plus ancien de nos peintres et prit rang dans la galerie du

réfectoire dont j'ai parlé; après avoir bien caressé les deux

chiens de M. Horace, compagnons ordinaires de mes chasses,

et vendu mon fusil, je montai dans une carriole plus lourde

et plus délabrée que celle qui m'avait amené; et dix-huit

ou vingt jours après, en descendant les Alpes, quand j'aper-

çus, parée de ses plus beaux atours de printemps, la ma-

gnifique vallée de Grésivaudan où serpente l'Isère, je m'é-

criai avec une joie d'orgueil national : Il n'y a rien de plus

beau en Italie !

(1) « Le lecteur fera sans doute l'observation qu'adresse
Hanilet à Horatio : « Vous n'appreniez donc qu'à bien boire,

à Rome, puisque vous en parlez si souvent? » Ma foi, avec
l'art de fumer une demi-douzaine de cigares dans une heure,
c'est en effet à peu près tout ce que j'y ai appris. »
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Ces lignes se transforment de la manière suivante,

en passant du Voyage musical dans les Mémoires, en-

cadrant le récit d'un épisode florentin qui se place, en

réalité, une année plus tôt, à l'époque de la « distrac-

tion violente » :

J'obtiens de M. Vernet la permission de quitter l'Italie

avant l'expiration de mon temps d'exil. Je pose pour mon
portrait qui, selon l'usage, est fait par le plus ancien de

nos peintres et prend place dans la galerie du réfectoire,

dont j'ai déjà parlé; je fais une dernière tournée de quelques

jours à Tivoli, à Albano, à Palestrina; je vends mon fusil,

je brise ma guitare, j'écris sur quelques albums; je donne un

grand punch aux camarades; je caresse longtemps les deux

chiens de M. Vernet, compagnons ordinaires de mes chasses;

j'ai un instant de profonde tristesse en songeant que je quitte

cette poétique contrée, peut-être pour ne plus la revoir; les

amis m'accompagnent jusqu'à Ponte-Molle; je monte dans

une affreuse carriole; me voilà parti, (i). Et ce fut le

12 mai 1832 qu'en descendant le Mont-Cenis, je revis, parée

de ses plus beaux atours de printemps, cette délicieuse

vallée de l'Isère, où j'ai passé les plus belles heures de mon
enfance, où les premiers rêves passionnés sont venus m'a-

giter. Voilà le vieux rocher du Saint-Eynard... Voilà le

gracieux réduit où brilla la Stella montés... là-bas, dans

cette vapeur bleue, me sourit la maison de mon grand-père.

Toutes ces villas, cette riche verdure..., c'est ravissant, c'est

beau, il n'y a rien de pareil en Italie!... Mais mon élan

de joie naïve fut brisé soudain par une douleur aiguë que

je ressentis au cœur... Il m'avait semblé entendre gronder

Paris dans le lointain (2).

Voilà un magnifique exemple d'amplification et de

développement littéraires. D'autres fois, Berlioz pro-

(1) Mémoires, fin du chapitre xlii, p. 271.

(2) Id.
}
fin du chapitre xliii, p. 282.



454 HECTOR BERLIOZ

cède par suppression : ainsi, le début du chapitre XV :

Mes soirées à l'Opéra, etc. « La plupart des représen-

tations de l'Opéra étaient des solennités musicales... »

était beaucoup plus long dans le feuilleton du Journal

des Débats reproduit dans le Voyage musical; là,

Berlioz écrivait : « Il y eut un temps, hélas ! fort éloi-

gné bien que douze ou treize ans seulement m'en sépa-

rent, où certaines représentations (i) de l'Opéra

étaient... » (2).

Autre suppression à la fin de la tirade sur le Roméo
de Shakespeare, au chapitre XXXV. Dans la Revue

européenne, après ces mots : « tant de sang et de

larmes », on lisait cette lvgne, supprimée dans les

Mémoires : « — Les miennes coulaient en y son-

geant » (3).

Ces deux dernières citations, prises entre cent, mon-

trent le soin que Berlioz écrivain apportait à la correc-

tion de son style. Une comparaison du livret de la

Damnation, publié en 1846 avec le texte de la partition

et du livret réédité depuis trente ans, ferait voir aussi

plusieurs modifications que le compositeur fit subir,

dans les deux premières parties, au texte de son libret-

tiste Gandonnière (4).

Malgré son attention incessante à éviter l'amphibo-

(1) « Les représentations », dans le Voyage musical.

(2) Mémoires, I, p. 199. Voyage musical, I, et feuilleton
des Débats du 1er septembre 1835, signé, H***.

(3) Bévue européenne (1832), III, p. 48.

(4) Un grand nombre de vers ont, en outre, été omis, non
sans raison, qui se retrouvent dans la première édition du
livret.
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logie, l'équivoque, l'impropriété des termes, Berlioz

n'est pas exempt des défauts de son temps, les mêmes

qu'on découvre dans ses compositions musicales, et qui

proviennent de son désir d'expression et de pittoresque

quand même. Emphatique comme Rousseau, dans le

récit de ses visites à Meylan, en des pages dignes des

meilleurs écrivains, il se laisse entraîner par un mau-

vais goût de rhéteur lorsqu'il s'écrie, par exemple :

« J'occupe peut-être dans l'atmosphère l'espace que sa

forme charmante occupa... » Et quelques pages plus

haut, après la mort de son père, lorsque sa sœur lui

donne la montre que le docteur avait « bien souvent

consultée pendant sa suprême angoisse, pour savoir

combien d'heures lui restaient encore à souffrir... »,

Berlioz ajoute : « Je pris la montre; elle marchait, elle

vivait et mon père ne vivait plus » (i).

Mais ce sont là défauts inhérents à la nature impon-

dérée de l'artiste et qui sont largement rachetés par de

belles pages, d'une réelle poésie, comme celle-ci; sou-

venir de la seizième année z

Par une belle matinée de mai, j'étais assis dans une prai-

rie, à l'ombre d'un groupe de grands chênes, lisant un ro-

man de Montjoie. . . Tout entier à ma lecture, j'en fus distrait

cependant par des chants doux et tristes s'épandant par la

plaine à intervalles réguliers. La procession des Rogations

passait dans le voisinage et j'entendais la voix des paysans

qui psalmodiaient les Litanies des saints... Le cortège s'ar-

rête au pied d'une croix de bois ornée de feuillage : je le

vis s'agenouiller pendant que le prêtre bénissait la campagne,

et il reprit sa marche lente en continuant sa mélancolique

(1) Mémoires, II, p. 325 et 321.
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psalmodie. La voix affaiblie de notre vieux curé, se distin-

guait seule avec des fragments de phrase... Et la foule

pieuse s'éloignait, s'éloignait toujours :

(Decrescendo)
Sancta Barnaba,
Ora pro nobis !

(Perdendo)
Sancta Magdalena,
Ora pro...

Sancta Maria,
Ora. .

.

Sancta...

... nobis!...

Silence... léger frémissement des blés en rieurs, ondoyant

sous la molle pression de l'air du matin... cri des cailles

amoureuses appelant leur compagne... l'ortolan plein de

joie chantant sur la pointe d'un peuplier... calme profond...

une feuille morte tombant lentement d'un chêne... coups

sourds dans mon cœur... évidemment la vie était hors de

moi, loin, très loin... A l'horizon, les glaciers des Alpes,

frappés par le soleil levant, réfléchissant d'immenses fais-

ceaux de lumière... c'est de ce côté qu'est Meylan (1).

Ne croirait-on pas lire un programme de sympho-

nie? Et les dernières lignes ne rappellent-elles pas la

conclusion de la Scène aux champs de la Fantastique?

ce L'un des pâtres reprend sa naîve mélodie, l'autre

ne répond plus. Le soleil se couche... bruit éloigné de

tonnerre ...solitude... silence... » (2).

(1) Mémoires, I, p. 244-245.

(2) Une critique qu'on pourrait encore adresser à Berlioz,
c'est l'usage du cliché : le « canot de Robinson », par exemple,
revient souvent sous sa plume, aux époques les plus diverses :

à son père, en parlant du Requiem, à Ferrand, à la princesse
Wittgenstein, à propos des Troyens, à Samuel. Combien de fois

ne lit-on pas dans ses lettres de phrases toutes faites comme :

« Vous me manquiez; que n'étiez-vous là? Je vous cherchais
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Il serait oiseux de setendre plus longuement sur les

mérites de Berlioz écrivain. Aussi bien, les nombreuses

citations faites de ses œuvres littéraires, citations qui

se corrigent souvent, et souvent se contredisent, au

cours des chapitres précédents, permettent de l'appré-

cier au point de vue littéraire seul, et peut-être inci-

teront-elles à faire plus ample connaissance avec elles.

Quant à Berlioz mémorialiste et historien proprement

dit, les mêmes citations suffisent à le juger. Ce serait

peine perdue de vouloir le prendre au sérieux, il serait

tout aussi fastidieux de vouloir l'accuser de lèse-

vérité. Mais de quelle vérité, plus vraie que la pré-

cision sèche à laquelle se condamne l'historien, ses

livres ne sont-ils pas les témoins ! Berlioz, s'il n'est pas

véridique, l'est toujours,... au moment où il écrit, et

pour la personne à laquelle il s'adresse, dans sa corres-

pondance. N'a-t-il pas fait, en une note de ses Mé-

moires, à la fin d'une anecdote d'ailleurs sans impor-

tance, un aveu bon cependant à retenir : « Ceci est un

monsonge et résulte de la tendance qu'ont toujours les

artistes à écrire des phrases qu'ils croient à effet » (i).

Ces mensonges, qu'il avoue si ingénuement, on aurait

bien mauvaise grâce à en faire grief à celui qui déclare

dès la préface, qu'il n'a pas « la moindre velléité de

se présenter devant Dieu son livre à la main en se dé-

des yeux. » (à Ferrand, à Liszt, à la princesse, etc.). Ou encore :

« Cela fait un tapage incroyable; un bruit d'enfer », etc. Les
citations de Virgile ou de Shakespeare, qu'il affectionne et sait

par cœur, sont innombrables ; en musique, il cite avec pré-

dilection Vidée fixe et, surtout l'adagio de Bornéo, en la.

(1) Mémoires, I, p. 229, note 2.
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clarant le meilleur des hommes, ni d'écrire des confes-

sions » (i), à la façon de Jean-Jacques, que, par consé-

quent, il ne doit pas la vérité au public, et que si,

même au prix d'une contre-vérité, il rencontre sur son

chemin une bonne histoire à conter, un bon mot à pla-

cer, ou même un calembour « à double et à triple dé-

tente », il se gardera bien dé ne pas l'accueillir. Aussi,

par surcroît de précaution, afin que nul n'en ignore,

Berlioz a-t-il répété avant et après ses Mémoires,

comme une vaste parenthèse, cette citation de Shakes-

peare, par laquelle nous terminerons aussi :

La vie n'est qu'une ombre qui passe; un pauvre comédien

qui, pendant une heure, se pavane et s'agite sur le théâtre,

et qu'après on n'entend plus; c'est un conte récité par un

idiot, plein de fracas et de furie, et qui n'a aucun son.

Life's but a walking sliadow; a poor player,

That struts and frets his hour upon the stage,

And then is heard no more; it is a taie

Told by an idiot, foui of sound and fury,

Signifying nothing.

(1) Mémoires, I, p. 2
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I. — Œuvres musicales.

1815 ( ?)-1819. Recueil de romances avec accompagnement de
« guitarre » (manuscrit, au musée de la Côte-Saint-
André.
Pot-pourri sur des thèmes italiens (détruit).

1819. Deux ( ?) sextuors pour instruments à cordes, flûte et cor

(détruits).

Romances tirées de YEstelle de Florian (l'une d'elles

a été introduite au début de la Symphonie fantas-
tique).

1822. Le Cheval arabe, paroles de Millevoye, cantate pour
basse et orchestre.

1823. Le Dépit de la Bergère, romance a.vec accompagne-
ment de piano, paroles de Mme ***. Musique de

M. Hector Berlioz. Prix 1 fr. 50. A Paris chez Au-
guste Le Duc, éditeur de musique, rue de Riche-
lieu n° 78. Propriété de l'auteur (1).

1824-1827. Messe solennelle, répétée le 28 décembre 1824,

exécutée le 10 juillet 1825 à Saint-Roch, et le 22 no-

vembre 1827, à Saint-Eustache. Des fragments du
Credo furent utilisés dans le Jugement dernier et

dans le deuxième finale de Benvenuto ; le JResurrexit

servit à Berlioz d'envoi de Rome, en 1832.

1825. Le Passage de la Mer Bouge, oratorio (détruit).

1825 ( ?)-1826. Scène héroïque sur la Révolution grecque, à

grands chœurs et à grand orchestre, paroles de ***

(1) A ma connaissance, il n'existe qu'un exemplaire de
K.AQ

cette romance, que j'ai retrouvé au Bristish Muséum, G y-y-r
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(Humbert Ferrand) (Voir ci-dessus, p. 45) ; exécutée

pour la première fois, le 26 mai 1828, au Conserva-
toire.

1826. Le Montagnard exilé, chant élégiaque à deux voix

égales, dédié à Mme la vicomtesse Dubouchage,
paroles de M. Albert Duboys, musique et accompa-
gnement pour piano ou harpe par Hector Berlioz,

élève de M. le chevalier Lesueur.
Toi qui m'aimes, verse des pleurs, romance de M. Al-

bert D*** (Duboys), mise en musique avec accom-
pagnement de piano, et dédiée à Mme Branchu, par

Hector Berlioz, élève de M. Lesueur.
Amitié, reprends ton empire, romance avec accompagne*-

ment de piano et invocation à trois voix, paroles de

M. ***, musique composée et dédiée à MM. Edouard
Rocher et de Pons, par Hector B<erlioz, élève de

M. Lesueur.

1826. Le Maure jaloux, romance de M. ***, nouvellement
mise en musique, avec accompagnement de piano,

par M. Hector Berlioz.

Fleure, pauvre Colette, romance à deux voix égales,

avec accompagnement de piano, paroles de M. Bour-

gerie, musique de M. Hector Berlioz.

1827. Le Pêcheur, ballade imitée de Gœthe, par M. A. D.

(Duboys). (Publiée en 1832-33, dédiée à Mlle Hen-
riette Smithson, et placée plus tard dans Lelio, n° 1).

La Mort d'Orphée, monologue e»t bacchanale à grand
orchestre. Concours de Rome. « Ouvrage déclaré

INEXECUTABLE par la section de musique de

l'Institut, le 27 juillet 1828 (1827) et EXECUTE à

l'Ecole royale de musique, le 22 juillet 1828 (sic).

L'auteur à son ami Ferrand » (1). Cette copie fut

faite pour le concert du 26 mai 1828 ; mais le chan-

teur Aîtexis Dupont sa trouvant malade, la scène d'Or-

phée fut remplacée par la Marche des Mages.

1827-1828. Grande ouverture de Waverley, lre audition, le

26 mai 1828; op. 1, publiée (en 183?) chez Ri-

chault (2).

(1) Voir plus haut, p. 54.

(2) La première édition de Waverley portait cette épigraphe

supprimée plus tard :
v

(Wilej Dreams of love and lady's charms
Gire place to honour and to arms.

Cf. Schumann, Gesammelte Schriften, I, p. 204-205.
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Ouverture des Francs-Juges, lre audition, le 26 mai
1828 ; op. 3, publiée (en 1834), chez Richault (an-
noncée dans le Mwsikalisch-literarische Monatsbe-
richt de Hofmeister, numéro d'octobre-novembre 1839),
réduite à 4 mains par Berlioz en janvier 1836, avec
les conseils de Chopin, Benedict et Eberwein (voir
Briefe an Liszt, III, lettre du 25 janvier 1836), pu-
bliée chez Richault (annoncée dans le Monaisbericht
de .septembre 1835 ; cf. mars 1840). « Partition de
Pfte seul p. F. Liszt. Mainz, Schott. » (ld., janvier
1846) ; « p

r p. à 4 mains » chez Hofmeister. (ld.,

sept. 1835).

1828-1832. Quartette e Coro dei Maggi, manuscrit au Con-
servatoire : envoi de Rome, exécuté une première
fois le 26 mai 1828.

1828. Herminie et Tancrède, cantate de concours, manuscrit
au Conservatoire. (Herminie se couvrant des armes
de Clorinde, et, à la faveur de ce déguisement, sor-

tant des murs de Jérusalem pour aller porter à Tan-
crède les soins de son fidèle et malheureux amour.)

1828 ou 1829. Fugue à 4 parties
; fugue à 6 parties ; manus-

crit au Conservatoire, relié dans le même volume que

1828. Huit Scènes de Faust, tragédie de Goethe, traduite par
Gérard de> Nerval, musique dédiée à M. le vicomte
de la Larochefoucault, aide de camp du Roi, direc-

teur général des Beaux-Arts, et composée par Hec-
tor Berlioz. Grande partition. Œuvre I. Prix 30 fr.

A Paris, chez Schlesinger, rue de Richelieu, n° 97
;

publiée en avril 1828. La couverture porte deux épi-

graphes, l'une tirée de Goethe : « Je me consacre au
tumulte, aux jouissances les plus douloureuses, à

l'amour qui sent la haine ; à la paix qui dent le

désespoir » ; l'autre est tirée des Mélodies irlandaises

de Thomas Moore :

<( One fatal remembrance one shorrow spit throw
Its bliak^thade alike o'er our joys and our woes » (1).

Partition utilisée en 1846 dans la Damnation de Faust.

1829. Le Ballet des Ombres, ronde nocturne pour piano, imi-

tée de Herder, par Mr A' D. (Duboys). Prix 5 francs.

Musique dédiée à M. C. Urhan et composée par Hec-
tor Berlioz. Œuvre 2. Paris, chez Schlesinger rue de
Richelieu, n° 97. Publiée en février 1830. La couver-

(1) La Bibliothèque de l'Opéra possède un exemplaire de

cette partition sous la cote 1435.
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ture, toute noire, avec les titres et une vignette en
blanc, porte pour énigraphe :

(( Tis now the very witching time of night,

When churchyards yawn, and helle itself breather out

Contagion ti this world...

(Shakespeare.)
Partition détruite.

1829. Cléopâtre, cantate de concours.

1829-1830. 9 Mélodies irlandaises, pour une et deux voix, paroles

de Thomas Gounet d'après Thomas Moore. Œuvre 2,

dédiée à Moore et publiée en 1830, chez Richault.

Rééditée en 1834 (1), et en 1850, sous le titre Irlande.

Ces neuf mélodies sont : Le Coucher du Soleil, Hélène,

Chant guerrier, La belle Voyageuse (2), Chanson à

boire, Chant sacré, V Origine de la Harpe, Adieu,

Betsy, Elégie.

1830-1832. Episode de la vie d'un artiste, Symphonie fan-

tastique. lre audition, le 5 décembre 1830 ; 2e
, le

9 décembre 1832, avec Lélio. Partition d'orchestre

publiée en 1846, chez Richault, dédiée à Liszt (Mo-
natsbericht, août 1848). Réduite pour piano par Liszt

en 1834 (Monatsbericht, avril-mai 1836). Marche du
Supplice, tirée de la Sinfonie (à 4 mains ; à 2 mains)

(Id., avril 1846), Vienne, Witzendorf; 2e partie (Ici.,

juin 1846) ; L'Idée fixe (Id., janvier 1847) ; Episode

de la vie d'un artiste par Liszt (arr. p. F. Mockwitz.
Berlin, Schlesinger (Id., décembre 1843) ; 2e édition,

chez Leuckart, à Leipzig. Arrangement pour piano

à 4 mains par Ch. Bannelier, chez Richault.

1830. La dernière nuit de Sardanapale, cantate de con-

cours, paroles de Gail, exécutée à l'Institut le 30 oc-

tobre.

Chanson de brigands, n° 2 de Lelio.

La Marseillaise, pour grand orchestre et double chœur,

dédiée à Rouget de Lisle.

Fantaisie sur la Tempête, pour chœur, orchestre et

piano sur la pièce de Shakespeare, composée en sep-

tembre-octobre 1830 et exécutée à l'Opéra le 7 dé-

cembre (n° 6 de Lelio).

1831. Ouverture du Corsaire, composée à Rome, op. 21
;

revue, corrigée et publiée en 1855, chez Richault, et

exécutée la même année, à la Société Sainte-Cécile, le

(1) On trouve dans la Gazette musicale du 25 mai 1834 un

article de Stoepfel sur les 9 Mélodies.

(2) Editions anglaises (Londres, 1846 et 1885).
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1er avril. Réduite pour piano (chez Ritter-Bieder-
inann, à Leipzig).

Grande ouverture du Boi Lear, tragédie de Shakespeare
à grand orchestre. Œuvre 4. Dédiée à Armand Ber-
tin (Monatsbericht de février 1840) ; arrangée à
4 mains par J. A. Leibrock (Id., sept. 1843) et à
2 mains par le même (Id., février 1854).

Chant de bonheur, tiré de la Mort d'Orphée, arrangé à
Rome sur des paroles de Berlioz, n° 3 de Lélio. Dédié
à Henriette Smithson

;
publié avec accompagnement

de piano en 1832 ou 33 ( ?).

Méditation religieuse. Ce monde entier n'est qu'une
ombre fugitive, chœur à six voix, sur une poésie de
Thomas Moore traduite en prose. Datée du 4 août
1831; n° 1 de Tristia, op. 18.

1831-1832. Intrata di Bob-Boy Mac Gregor, lre audition le

14 avril 1833 ; manuscrit au Conservatoire
;
publiée

pour la première fois par MM. Ch. Malherbe et
F. Weingartner (Breitkopf et Hârtel, 1900).

[Lélio] ou Le Betour à la vie, Mélologue, faisant suite
à la symphonie fantastique intitulée : Episode de la

vie d'un artiste, paroles et musique de M. Hector
Berlioz. (Montagnes d'Italie, — juin 1831) ». Le
livret ainsi intitulé porte pour épigraphe :

« Certes, plus d'un vieillard sans flammes, sans cheveux,
Tombé de lassitude, au bout de tous ses vœux,
Pâlirait s'il voyait, comme un gouffre dans l'onde,

Mon âme, où ma pensée habite comme un monde
;

Tout ce qui m'a menti comme un fruit avorté
;

Les amours, les travaux, les deuils de ma jeunesse,
Mon plus beau temps passé sans l'espoir qu'il renaisse

;

Et quoique encore à l'âge où l'avenir sourit,

Le livre de mon cœur à toute page écrit.

Victor Hugo » (1).

La grande partition et la partition réduite pour piano
par M. C. Saint-Saëns parurent en 1855, avec texte
allemand de Peter Cornélius, op. 14. lre audition le

9 décembre 1832.

(1) La Bibliothèque nationale possède un exemplaire de
livret de l'Episode de la vie d'un artiste qui fut publié lors

du concert du 9 décembre 1832 (Yth 22123). M. Ch. Malherbe
on conserve un autre.

ce

ors
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1832. La Captive, mélodie sur des paroles de Victor Hugo,
pour piano et violoncelle ad libitum, dédiée à
Mlle Louise Vernet, lre version, avec accompagne-
ment de piano ; 2e version, chantée par M lle Falcon
et accompagnée par Desmarets, le 23 novembre
1834 ; 3e version orchestrée, chantée à Londres par
Mme Viardot, le 29 juin 1848, puis à Paris, par
Mme Stoltz, le 23 décembre 1854. Composée à Subiaco
(voir les Mémoires, I, p. 242-243 et l'article de Corné-

lius sur les Fêtes de Weimar, Gazette musicale, juin

1855, p. 163-164), publiée à Paris chez Richault, op. 12,

et (4
e version) à Leipzig, chez Kahnt : Die Gefangene

(La Captive). Dichtung von V. Hugo, ins Deutsch
iibertrangen von P. Cornélius fur Mezzo-Sopran
od. Alt, componirt von Hector Berlioz. Die Piano-
forte-Begleitung von Stephen Heller. Von Madame
Viardot und Madame Stoltz in Concerten vorgetra-

gen.

1827-1834 (?) Les Francs-Juges, opéra sur des paroles d'Hum-
bert Ferrand. Manuscrit du livret au Conservatoire

;

fragments de la partition de la Bibliothèque natio-

nale, Rés., Vm2 177 (Colleet. Thierry-Poux. (Voir plus

haut, ch. 11.)

1834. Sara la baigneuse, paroles de Victor Hugo, pour trois

chœurs et deux voix d'hommes; pour 4 voix d'hommes,
lre audition, le 9 novembre 1834 ; arrangé pour trois

chœurs et orchestre ou deux voix avec accompagne-
ment de piano (édité sous cette forme, dédié à Le-

court, chez Richault, 1850), op. 11.

Harolcl en Italie, Symphonie en quatre parties avec

un alto principal; l re audition, le 23 novembre 1834
;

dédiée à Humbert Forrand
;
publiée chez Richault,

en 18... (Monatsbericht, août 1848). Autographe dans

la collection de M. Alexis Rostand. Op. 16. Réduite
pour piano à 4 mains par Balakireff.

Le jeune Pâtre breton, fragment de Marie, de Brizeux,

avec cor ad libitum ou orchestre ; lre audition, le

23 novembre 1834, par Mlle Falcon; édition allemande

1. (Der junge bretagner Kirte), Vienne, Mechetti (Mo-
natsb., avril 1846).

Les Champs, mélodie sur des paroles de Béranger, pu-

bliée par le journal la 'Romance (avril 1834). Edition

allemande (Làndliche Freuden), à Vienne, chez Me-
chetti (Monatsb., février 1852).

Je crois en vous, poésie de Guérin, publiée par le jour-

nal le Protée, en septembre 1834.

Chant sur la mort de Napoléon, pour 20 voix de basse

à l'unisson ; lre audition le 22 novembre 1835 ; repris
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le 13 décembre sous le titre le Cinq mai, ou la mort
de Napoléon, pour dix voix de basse à l'unisson, chœur
et orchestre. Publié chez Richault op. 6 et dédié à
Horace Yernet.

1834-1837. Benvenuto Ceïlini, opéra en deux actes de Léon
de Wailly et Auguste Berbier, traduit en allemand
par Riccius et coupé en quatre actes, pour le théâtre
de TTeimar (1852) ; réduit en trois actes et traduit
de nouveau par P. Cornélius (1856) pour la même
scène. Partition de piano par Hans de Biïlow, dédiée
à la grande-duchesse de Weimar, in-4° oblong (Bruns-
wick, Litolff éditeur, Paris, Choudens). Op. 23. Huit
morceaux de chant séparés parurent en 1838 chez
Schlesinger. La « Grande Ouverture de Benvenuto
Cellini opéra semi séria en deux actes. Dédiée à
Mr Ernest Legouvé et composée par Hector Berlioz.

Paris. Maurice Schlesinger, Editeur, rue Richelieu,

97, Berlin A. M. Schlesinger », parut en 1839 (an-
noncée dans le Monatsbericlit d'août 1839). En 1846,
la cavatine : Entre Vamour et le devoir (Zwischen
der Liebe und der Pflicht), avec accompagnement de
piano fut éditée chez Millier, à Vienne. (Monatshefte,
avril 1846). Il existe une Humoristichc Quadrille de
Hans de Biïlow, sur des motifs de Benvenuto (1879).

L'ouverture transcrite par A. Fumagalli parut pour
piano à 2 mains chez Ricordi (Monatsb., septembre
1852) et à 4 mains chez Schlesinger à Berlin (Id., juil-

let 1856). Le manuscrit de la partition originale est

au Conservatoire. La Bibliothèque de l'Opéra en pos-

sède une copie, en trois volumes, datant de 1838
;

M. Ch. Malherbe prépare une grande édition critique

de Benvenuto (chez Breitkopf).

1837. Grande Messe des Morts, dédiée à M. de Gasparin.
Publiée chez Brandus en 1838. Op. 5 (annoncée dans
la France musicede du 14 octobre).

Nouvelle édition, contenant plusieurs modifications im-
portantes, chez Ricordi. à Milan.

Manuscrit au Conservatoire, accompagné de deux par-
titions de chœurs ayant servi aux études de la pre-

mière exécution. M. Barclay-Squire, du British Mu-
séum, m'a fait savoir que lady Cusins, à Londres,
possède une grande partition du Requiem avec indi-

cations autographes des mouvements par Berlioz.

1839. Rêverie et Caprice, romance pour violon solo et or-

chestre, composée pour Artot. Op. 8, publiée chez
Richault. La même, pour violon avec Ace. de Piano-
forte. Op. 8. Vienne chez Mechetti. (Monastbericht,
décembre 1841.)

20
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Bornéo et Juliette, grande symphonie dramatique avec
chœurs, solos de chant, et prologue en récitatif cho-

ral composée d'après la tragédie de Shakespeare par
Hector Berlioz dédiée à Paganini; Op. 17. lre audi-

tion au Conservatoire, le 24 novembre
;
grande par-

tition d'orchestre chez Brandus (1857), avec une pré-

face de Berlioz; « la seule correcte », annoncée dans
la Gazette musicale du 1er janvier 1859. Partition de
piano par Th. Ritter, avec texte français et alle-

mand ; avec une préface de Berlioz et le texte im-
primé en tête. Winterthur, chez Ritter-Biedermann
(1858). Manuscrit au Conservatoire; une copie, dé-

diée par Berlioz au roi de Prusse, de la Fête chez

Capulet, a été donnée par M. Weingartuer au musée
de la Côte-Saint-André, le 17 août 1903 ; la première
édition avait paru en 1848 r chez Brandus (Monats-
bericht, août 1848 et août 1849).

1840. Grande Symphonie funèbre et triomjjhale pour grande
harmonie militaire, composée! pour la translation des

victimes de Juillet et l'inauguration de la colonne de
la Bastille et dédiée à S. A. R. Monseigneur le Duc
d'Orléans par Hector Berlioz. Op. 15. (Monatsb.,
août 1847.) Répétée à la salle Yivienne en juillet

1840, exécutée 'en plein air le 28 juillet ; reprise les

1er et 15 août à la ?alie Vivienne, avec adjonction d'ins-

truments à cordes, et d'un chœur ad libitum. Bran-
dus, éditeur. Manuscrit appartenant à M. Charles

Malherbe. Apothéose pour des instruments de Sax.
(Monatsb., août 1848,)

1841. Les Suits d'été, 6 mélodies pour Mezzo-soprano ou Ténor
avec acet. de Piano. Paroles de M. Théophile Gau-
tier, musique de H. Berlioz. l re édition en 1841 chez

Catelin ; 2 e édition vers 1850 ( ?) ; orchestrées en
1856. Œuvre 7. Richault, éditeur; dédiées à M11 Louise
Bertin, édition allemande chez Ritter-Biedermann, à

Winterthur (Jlonatsh., octobre 1856 : Die Sommer-
nàclite 6 Gescinge). Ces six mélodies sont : Villannelle,

pour mezzo-soprano ou ténor (manuscrit reproduit en
fac simile dans YAUgemeine musikalische Zcitung de

1848) ; Le Spectre de la Bosé, pour contralto ; Sur
les lagunes, pour baryton, mezzo-soprano ou ténor ;

Absence, pour mezzo-soprano ou ténor (l re audition,

par Duprez, avec orchestre, le 19 novembre 1843) ;

Au cimetière (nocturne), pour ténor ; L'Ile inconnue,
pour mezzo-soprano ou ténor.

Le Freyschutz, « opéra romantique en trois actes, pa-
roles de M. Emilien Pacini (Traduction de l'alle-

mand), musique de Cari Maria de Weher, celle des
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récitatifs de M. Hector Berlioz, divertissements
de M. Mazilier, décors de M. Cambon ». lre représen-
tation, le 7 juin 1841. Partition pour piano et chant
publiée chez Brandus, le livret, chez Mme Vve Jonas.
Partition et livret sont précédés de l'avertissement
suivant : « En produisant sur la scène française le
chef-d'œuvre de Weber, nous nous sommes scrupuleu-
sement appliqués à en donner une traduction aussi
fidèle que possible, poëme et musique, et non pas
un arrangement.

« La partition du maître n'a subi aucune altéra-
tion : on en a respecté strictement l'ordre, la suite,
l'intégralité, l'instrumentation. Seulement, 'comme le*

dialogue parlé est interdit à l'Académie royale de Mu-
sique, il a fallu y suppléer par des récitatifs dans
lesquels on a tâché de conserver le coloris particulier
qui distingue tout l'ouvrage. La musique des diver-
tissements se compose des airs de ballets d'OBERON
et de PPtECIOSÀ (opéras de Weber), auxquels l'au-
teur de la musique des récitatifs a ajouté, en l'ins-

trumentant pour l'orchestre sans y changer une note,
le célèbre rondo de piano intitulé : l'Invitation à la

valse (également de Weber).
« Quant au poëme, l'auteur s'est efforcé de rendre

cette simplicité candide du libretto allemand, auquel
il aurait craint d'apporter le moindre changement,
s'attachant invariablement à suivre le rhythme de
la musique, comme aussi à traduire, littéralement,
parfois, jusqu'aux détails les plus minutieux de cette
pièce, dont la poétique naïveté germanique est le

principal caractère, et dont l'imitation exacte est

sans doute ici le seul mérite. » On reconnaît dans
cette note le style de Berlioz. L'Invitation à la valse

orchestrée par Berlioz parut, seule, chez Brandus.

1843. Le Carnaval romain, ouverture « caractéristique à gr.

orchestre » (entr'acte) de Brnvcnuto Cellini ; lre au-
dition le 3 février 1844 ; dédiée au prince de Hohen-
zollern-Hechingen

;
publiée chez Brandus, op. 9.

(Monatsbericht, juillet 1844.) Ouverture caractéris-

tique arr. p. J. F. Pixis. Berlin, Schlesinger (Id., ib.)

et à 8 mains pour 2 pianos (Id., juin 1850).
Hymne vocal, exécuté à Marseille, puis arrangé pour

« six instruments nouveaux d'Adolphe Sax » et exécuté
pour la l re fois à Paris le 3 février 1844.

Plains-ehants de l'Eglise grecque à 4 voix, arrangés à
16 voix pour la chapelle de l'empereur de Russie.

L'existence de ces Plains-chants est des plus probléma-
tiques. Malgré les recherches faites par M. Ch. Mal-
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herbe, tant en France qu'en Russie, il n'en a été

trouvé trace nulle part.

1844. Hymne à la France, paroles de Barbier, lre exécution au
Palais de l'Industrie le 1er août 1844; publié sous le

n° 2 de Vox populi, op. 20, chez Richault.
La Tour de Nice, ouverture composée à Nice, exécutée

une seule fois, le 19 janvier 1845. Détruite.
La Belle Isabeau, « conte pendant l'orage », paroles

d'Alexandre Dumas, mélodie pour mezzo-soprano,
avec accompagnement de piano, et chœur ad libitum.

1845. Marche marocaine de Léopold de Mayer ; instrumentée
par Berlioz et exécutée le 6 avril 1845 au cirque

Olympique. Dédiée* à Ch. Kuffner. Escudier, éditeur

(Monatsb., juin 1846).

Le Chasseur danois, paroles de de Leuven, mélodie pour
baryton, avec paroles allemandes (Der dànische

Jàger, Berlin, Stern (Monatsb., mai 1845).

Zaïde, boléro, paroles de Roger de Beauvoir. Manus-
crit à la Bibliothèque nationale, Rés. Vm7,665 (collec-

tion Thierry-Poux). Publié en allemand à Vienne chez

Mechetti (Monatsb., février 1852). Edition originale à
la Bibliothèque du Conservatoire.

Sérénade à la madonne, 'Hymne et Toccata pour harmo-
nium ; trois morceaux inédits commandés par le fac-

teur d'orgues Alexandre, en vue de l'Exposition de

Londres (Publiés pour la première fois par Ch. Mal-
herbe).

1846. Le Chant des Chemins de fer, paroles de Jules Janin,

chœur avec solo de ténor ; lre audition à Lille, à l'oc-

casion de l'inauguration du chemin de fer du Nord,
le 14 juin 1846. Manuscrit à la Bibliothèque natio-

nale, Vm7,666. Réserve (collection Thierry-Poux).

Publié dans Feuillets d'album, op. 19, n° 3.

Marche hongroise (de Rakoczy), composée à Vienne en

janvier 1846, lre audition à Pesth ; introduite dans

la Damnation de Faust (fin de la première partie).

Arr. par Ed Wolff, Berlin, Bote und Bock (Monatsb.,

août 1849).

La Damnation de Faust, légende dramatique en quatre

parties. Livret d'après la traduction du Faust de

Gœtlïe de Gérard de Nerval, paroles de Berlioz et

Almire Gandonnière. Traduction allemande par

Minslaff. Dédiée à Franz Liszt, op. 24. Manuscrit au
Conservatoire. lre audition le 6 décembre 1846, à

l'Opéra-Comique. La première édition du livret in-

dique les vers qui doivent être attribués aux trois

librettistes; de nouvelles éditions en ont paru depuis
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1877; l'une d'elles est in-8° sur deux colonnes 32 pages,
éditée par Chaix et insérée en tête de l'édition pour
piano et chant. La partition d'orchestre parut en
1854. Il existe une traduction italienne par Ettore
Gentili (Paris, 1886). Une nouvelle édition allemande
pour piano et chant a paru, chez Scott, à Mayence,
par les soins de M. Fritz Vollbach (1899). En an-
glais, il existe une traduction parue en 1886, et une
Translation into tonic sol fa par C. Webb (1892).

Arrang. pour la scène par Raoul Guxzbourg. Scénario
et livret autographié. Livret imprimé, pub. par Cos-
tallat (Paris, 1903).

1841-1847. La Nonne sanglante, opéra, livret de Scribe; détruit
en grande partie; les fragments qui subsistent sont con-
servés à la Bibliothèque nationale. Réserve, Vm2 178);
manuscrit de 96 pages, qui porte cette inscription

autographe au crayon : « Fragments de la
|
Nonne

sanglante
|
a consulter

|
a brûler après ma mort ».

1847. La Mort d'Ophélie, ballade d'après Shakespeare, paroles

d'Ernest Legouvé, pour soprano ou ténor, avec accom-
pagnement de piano

;
publiée dans YAlbum de la

Gazette musicale pour 1848 ; arrangée pour chœur de
femmes, daté de Londres, 4 juillet 1848

;
publiée dans

Tristia, op. 18, n° 2, avec la

Marche fuoièbre pour la dernière scène d'LLamlet, pour
orchestre et chœurs; datée de Paris, 22 septembre 1848;
publiée dans Tristia, op. 18, n° 3.

1848. Apothéose, arrangement sur des paroles d'A. Deschamps
de la dernière partie de la Symphonie funèbre.

1848-1849. Fleurs des landes, 5 mélodies pour une ou deux
voix et chœur avec accompagnement de piano. Op. 13;

publié chez Richault en 1850. Ce recueil comprend :

Le matin; refit oiie.au; Le Trébuchet; le Jeune Pâtre
breton ; le Chant des Bretons. Le Matin (der Morgen)
et le Trébuchet (Das Zaubcrnctz) parurent avec trad.

allem. chez Mechetti, à Vienne (Monatsb., octobre et

novembre 1851).

Feuillets d'album, trois chants avec accompagnement
de piano, 1850; seconde édition augmentée de trois

chants. Op. 19, Richault, Escudier, Mayaud, Latte
éditeurs. Ce recueil comprend : Zaïde ; les Champs ; le

Chant des Chemins de fer; la Prière du matin; la

belle Isabcau ; le Chasseur danois.

1850. L'Adieu des Bergers, « chanson en chœur de Pierre Ducré
de la Fuite en Egypte, mystère de Pierre Ducré, exé-

cuté pour la première fois en 1679 » ; l re édition le

12 novembre 1850. Inséré dans la Fuite en Egypte.
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Manuscrit à la Bibliothèque du Conservatoire. Edi-
tion anglaise par M. X. Hayes, The Shepherds's Fare-
voell (London, 1881).

La Marche des Francs ou la Menace des Francs, pour
double chœur et orchestre, : lre audition le 25 mars
1851

;
publié dans Vox populi, op. 20, n° 1.

Vox populi, deux grands chœurs avec orchestre, op. 20,
publié chez Richault.

La Fuite en Egypte, fragment d'un mystère en style

ancien, pour ténor solo, chœur et orchestre ; lres audi-
tions, le 18 décembre 1853 à Paris, et le lre décembre
au Gawandhaus de Leipzig

;
publiée chez Kistner à

Leipzig, avec texte allemand de Peter Cornélius (Die
Flucht nach: Egypten, Bïbïische Légende; annoncée
dans les Signale de janvier 1854).

Pater noster et Adoremus (Chant des Chérubins), deux
chœurs a capella, d'après Bortniansky ; lre audition
le 28 janvier à la Philharmonique.

Tristia', trois chœurs avec orchestre, op. 18, Richault,
éditeur, 1854. Ce recueil comprend : Méditation reli-

gieuse, la Mort d'Ophélie, et la Marche funèbre pour
la dernière scène d'Hamlet.

1850. Arrangement pour orchestre du JRoi des Aulnes (der
Erlkônig) de Schubert, trad. par Edouard Bouscatel

;

lre audition à Bade en 1850 ; dédié à Francilla Pixis.

1854. L'Enfance du Christ, trilogie sacrée (le Songe d'Hérode,
dédié « a mesdemoiselles Joséphine et Nanci Suât,
mes nièces », la Fuite en Egypte, dédiée « à M. Ella,

Directeur de l'Union Musicale de Londres », l'Arrivée

à Saïs, dédiée « À l'Académie des Chanteurs de Saint-
Paul, de Leipzig »). lre audition, 10 décembre 1854;
publiée chez Richault en 1855 ; op. 24. Transcription
pour piano par Amédée Méreaux et Théodore Ritter
(Richault, éditeur), avec paroles allemandes (Des
Heiland's Kindh' it, in's Dcutrch ubersetzt von Peter
Cornélius) précédée du livret imprimé sur deux co-

lonnes (12 pages).
Edition anglaise : The Holy Familie, A Sacred Trilogy.

The Ënglish version imitated from the French by
H. F. Chorley (London, 1864).

Manuscrit des première et troisième parties reliées avec
la partition de la Fuite (édition Kistner), à la Biblio-

thèque nationale (Réserve), don de Mlle Fanny Pel-

letan.

1849-1852-1855. Te Deum pour trois chœurs avec orchestre et

orgue ; ire audition le 30 avril 1855, à Saint-Eustache;
dédié au prince Albert

;
publié chez Richault, op. 22.

1855. L'Impériale, cantate de Lafcnt, pour, deux chœurs et
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grand orchestre ; lre audition au Palais de l'Industrie
le 15 novembre ; dédiée à Napoléon III

;
publié chez

Brandus, op. 26.

/2856-1858. Les Troyens, poème lyrique en deux parties : I. La
Prise de Troie, II. Les Troyens à Carthage, l ve repré-
sentation des Troyens à Cartilage, au Théâtre-Lyriyi:e
(cinq actes précédés d'un prologue), le 4 novembre
1863 repris le 9 juin 1892; la Prise de Troie, à l'Opéra,
le 15 novembre 1899. Les deux parties intégralement,
à Carlsruhe, les 6 et 7 décembre 1890, sous la direc-
tion de M. Félix Mottl. Manuscrit au Conservatoire
de Paris. Partition de piano et chant, réduite par
Berlioz, publiée chez Choudens en 1862, dédiée Dico
Virgilio et à la princesse Sayn-Wittgenstein (1). La
partition des Troyens à Carthage, augmentée du pro-
logue, mais avec les coupures, conformément à la

représentation du Théâtre^Lyriquc, parut en 1864
;

celle de la Prise de Troie fut rééditée, chez Choudens
en 1899, l'accompagnement de piano revu, contraire-
ment aux intentions formelles de Berlioz, par M. Na-
rici. En 1889, l'éditeur Choudens publia les deux par-
ties intégralement et sans retouche (piano et chant),
en un volume. La grande partition n'a pas encore été

éditée. L'édition allemande (trad. de R. Pohl) a été

publiée par Bote und Bocke ; les livrets français par
Calmann-Lévy, en 1863, 1892 et 1899.

1859. Plaisir d'amour, romance de Martini, instrumentée pour
petit orchestre. Dédiée à Battaille.

Révision de Y Orphée de Gluck, pour le Théâtre-Lyrique.

1860-1861. Le Temple universel, paroles de [J.-F.] Vaudin,
pour double chœur et orgue et vraisemblablement non
exécuté à Londres (V. plus haut, ch. ix) ; lre version,

pour cinq voix d'hommes publiée au bureau de V'Or-
phéon ; 2e version, pour quatre voix d'hommes, chez
Rohdé. Op. 28.

(1) Je possède une partition pour piano et chant des

Troyens à Carthage ayant servi aux répétitions de 1863. Une
note manuscrite indique au début : Pour ouverture, marche
troyenne arrangée par l'auteur pour orchestre seul. Les 21 pre-

mières pages (jusqu'au Chant national) étaient supprimées,
ainsi que les entrées des corporations (p. 57-63), la. Chasse, le

début du 2e acte et les 2 premiers numéros du ballet (p. 129-165;

une scène entière p. 142-154 est même omise par le graveur); les

strophes de l'acte III (p. 172-177) ; et tout l'acte V (dont le

début p. 250-258, ne fut pas même gravé). Par la suppression

de la Chasse et de cet acte, la partition était réduite en trois

actes.
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1861. Révision de YAlceste de Gluck, pour l'Opéra.

(?) Hymne pour la consécration du nouveau tabernacle,
chœur à trois voix a capella.

1860-1862. Béatrice et Bénédict, opéra-comique en deux actes
d'après Shakespeare (Beaucoup de bruit pour rien) ;

lre représentation, pour l'inauguration du théâtre de
Bade, le 9 août 1862. Traduit en allemand par R.'Pohl;
lre représentation à Weimar, le 10 avril 1863). Par-
tition pour piano et chant publiée en 1862. (Brandus,
éditeur ; Berlin, Bote und Bock. Récitatifs par Félix
Mottl) ; reprise à Paris, à l'Odéon, sous la direction

de Ch. Lamoureux, le 5 juin 1890. Ouverture à 4 mains
par Barry.

186... Collection de 32 (puis 33) Mélodies pour chant et piano
(S. Richault, éditeur); recueil composé de : Irlande,

le 5 mai, les Nuits d'été, Sara la Baigneuse, la Cap-
tive, Fleurs des Landes, Tristia, Feuillets d'album et

Vox populi.

Consulter en outre les catalogues d'éditeurs (Richault,
Brandus, Costallat, Joubert, à Paris ; et Breitkopf et

Hàrtel à Leipzig, éditeurs de la grande édition cri-

tique publiée depuis 1899 par MM. Ch. Malherbe et

F. Weingartner (17 volumes parus)

.

Ouvrage didactique.

1844. Grand Traité d'Instrumentation et d'Orchestration mo-
dernes. Contenant le tableau exact de l'étendue, un
apperçu (sic) du mécanisme et l'étude du timbre et du
caractère expressif des divers instruments, accom-
pagné d'un grand nombre d'exemples en partition,

tirés des Œuvres des plus Grands Maîtres, et de
quelques ouvrages inédits de l'Auteur, dédié à Sa
Majesté Frédéric Guillaume IV, Roi de Prusse. Par
Hector Berlioz. Œuvre 10me . Prix 40 fr. net. Paris,

Schonenberger. En 1856, parut une Nouvelle édition,

revue, corrigée, augmentée de plusieurs chapitres sur

les instruments récemment inventés, et suivie de

l'Art du Chef d'Orchestre. Traduction allemande par

J.-C. Grùnbaum : Die moderne Instrumentation und
Orchestration, publiée en livraisons chez Schlesinger

et Sieber, Berlin (Monatsbericht, septembre-novembre
1845), 2e édition, pub. en 1864.

Die Kunst der Instrumentierung aus dem franzosischen

ùbersetzt von J. A. Leibrock (Leipzig, Breitkopf,

Hàrtel, 1843).

Instrumentation slchre, autorisierte deutsche Ausgabe
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von Alfred Dorffel (Leipzig, Heinze, 1864 ; 6e édit.,

Peters, 1898, 2 vol., texte et planches).
Der Orchester Dirigent, autorisierte deutsche Ausgabe

von Alfred Dorffel (Leipzig, Heinze, 1864).
Vie Kunst des Dirigieren von Hector Berlioz, auf
moderner Grundlage neu bearbeitet und erweitert von
C. Frhr. von Schwerin (Heilbronn a N., Verlag von
CF. Schmidt, 1900).

Instrumentationslhere, Herausgegeben von F. Wein-
gartner, iibersetzt von Dr. Detlef Schultz, Mit An-
liang : Der Dirigent. Zur Théorie seiner Kunst iiber-

setzt von Dr. Walter Niemann (Leipzig, Breitkopf
et Hàrtel, november 1904).

Tracl. anglaise, par (?) : Treatise upon Modem Instru-
mentation and Orchestration (London, (?)

IL — Œuvres littéraires.

1823-1828. Polémiques et lettres au Corsaire.

1828-1832. Livret de la Symphonie fantastique.

1829-1869. Articles au Correspondant.

1831-1832. Livret de Lelio.

1832. Lettre d'un enthousiaste à la JRerue européenne

.

1833. Articles et fantaisies à l'Europe littéraire.

1833-1835. Revue musicale au lien orateur.

1834-1859. Collaboration à la Bévue et Gazette musicale.

1834-1863. Collaboration au Journal des Débats.

1835. Collaboration au Monde dramatique et à VItalie pitto-

resque.

1836-1838. Collaboration à la Chronique de Paris.

1839. Collaboration à la Bévue musicale (de Fétis, qui fu-

sionna cette année-là avec la Gazette musicale de
Schlesinger).

1841. Livret du Freyschûtz, traduit de l'allemand avec Emi-
lien Pacini.

1858-1859. Souvenirs du Monde musical et Mémoires d'un

Musicien, publiés dans le Monde illustré.

1844. Voyage musical en Allemagne et en Italie, études sur

Beethoven, Gluck et Weber. Mélanges et nouvelles.

Par Hector Berlioz (Paris, J. Labitte, 1844). Traduc-

tion allemande par J.-C. Lobe : Musiïalische Beise



474 HECTOR BERLIOZ

und Deutschlœnd. In Briefen an seine Freunde in

Paris, Ans dem Franzosisohen (Leipzig, Friedlein

und Hirsch, 1843). (Monatsbericht, décembre 1844).

Autre traduction par Aug. Gathy sous le titre : Musi-
kcdische Wanderung durch Deutschlœnd . In Briefen
(Hambourg, Schubert und Komp., 1844).

1846. Livret de la Damnation de Faust (les deux dernières

parties).

1850-1852. Livret de la Fuite en Egypte.

1852. Les Soirées de V Orchestre. Traductions allemandes par

Richard Pohl (Berlioz, Gesammelte Schriften (Leip-

zig, F. E. C. Leuckart, 1863-1866 et 1877), et par
Elly Elles (en préparation, chez I5reitkopf & Hàrtel).

1850-1854. Livret de VEnfance du Christ.

1856. Livret des Troyens.

1859. Les Grotesques de la Musique (Calmann-Lévy, éditeur),

Traductions allemandes par R. Pohl (1864 et 1877) et

par Elly Elles (en préparation).

1861. Livret de Béatrice et Bénédict.

1862. A travers Chants (Calmann-Lévy, éditeur). Traductions

allemandes par R. Pohl (1864 et 1877) et par Elly

Elles : Musikalische Streifzilge (en préparation).

1874. M. Glinka par Hector Berlioz (Milano, Imp. C. Moli-

nari et C, 1874). Réimpression de l'article de la

Gazette musicale (6 avril 1846).

1870. Mémoires d'Hector Berlioz comprenant ses voyages en
Italie, en Allemagne, en Russie et en Angleterre, 1803-

1865. Paris, 1870, avec une photographie, 2S édition

et suivantes, en 2 vol., 1878 et suiv. (Calmann-Lévy,
éditeur). Traductions allemandes par R. Pohl (1877)

et par Elly Elles (2 vol., Breitkopf & Hàrtel, 1904).

Traduction anglaise par Rachael Holmes and Eleanor
Holmes : Autobiography of Hector Berlioz, Member
cf the Institute of France. From 1803 to 1865 (2 vol.,

Macmillan & C°, London, 1884). Life of H. Berlioz,

ivritten by himself in his Letter an\d Memoirs, Por-

trait and 3 other illustrations, London.

1903. Les Musiciens et la Musique, introduction par André
Hallays (Paris, C.-Lévy, 1903).

Correspondance :

1878. Correspondance inédite de Hector Berlioz (1819-1868),

avec une notice biographique par Daniel Bernard
(Calmann-Lévy, 1878 ; 2e édition, avec un fac-similé

de l'écriture de l'auteur et un appendice ; 3e éd., revue
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et considérablement augmentée (sic), identique à la 2e
,

1896). Traductions par Max Goldstein (Musik-Welt,
1881, nos 32 et suiv.) et par Gertrud Savic, sous le

titre : Neue Briefe (Breitkopf & Hàrtel, 1904).

1880-1881. Lettres intimes à Humbert Ferrand (1825-1868),
publiées par Charles Gounod, dans la Nouvelle Revue
(1880), puis en volume (Calmann-Lévy, 1881). Tra-
duction allemande par Gertrud Savic sous le titre :

Vertraute Briefe (Breitkopf & Hàrtel, 1904). Ces
deux recueils ont été traduits en anglais par H. Main-
waring Dunstan, sous le titre : Life and Letters of

H. Berlioz, 2 volumes (London, Remington & C°,

1882).

1902. Briefe von Hector Berlioz an die Fiirstin Carolyne Sayn-
Wuttgenstein, lïerausgegeben von La Mara (Breitkopf
und Hàrtel). Traduction allemande par Gertrud Svic,

avec le recueil suivant, sous le titre : Idéale Freuncl-
schaft und romantische Lieue (Breitkopf & Hàrtel,
1904).

1903. Une page d'amour romantique. Lettres inédites à Ma-
dame Estelle F... (Editions de la Bévue bleue, 1903.)

Préface de M. Paul Fiat,

Lettres inédites de Hector Berlioz à Thomas Gounet
publiées par L. Michoud et annotées par G. Allix

(Grenoble, imprimerie Allier, 1903).

1879-1905. Lettres publiées dans les différents journaux quoti-

diens, ou journaux spéciaux de musique, notamment
dans le Ménestrel (1879, Lettres à Ad. Samuel,
publiées par Victor Wilder), dans le Guide musical, par
J. Van Santen Kolff, en 1891, et par M. de Curzon, en
juin 1902, trad. dans les Musical Neivs du 9 août; dans
le Voltaire (8 août 1882, lettres adressées à Liszt), le

Temps (20 décembre 1894, lettres à Ritter), le Gaulois

(2 janvier 1896, lettres à Liszt), le Journal des Débats
(19 juin 1897, sur Benvenuto Cellini, lettre à M. Ber-
tin, de Londres, 27 juin 1853) ; dans la Bévue musi-
cale, le 15 août 1903 ; enfin dans la Iiivista musicale
italiana, en 1905, lettres à divers, recueillies par
J.-G. Prod'homme.

Ouvrages à consulter sur Berlioz.

Ad. Adam, Lettres sur la musique française (Revue de Paris,

août-octobre 1903).

G. Allix, Sur les éléments dont s'est formée la personna-
lité artistique de Berlioz (Grenoble, Imprimerie Allier, 1903).
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Joseph Bennett, Hector Berlioz (London, Novello, 1883).

Gustave Bertrand, Les Nationalités musicales étudiées dans
le Drame lyrique (Paris, Librairie académique, 1872).

Biographies du xix3 siècle, 9 e série (Paris, Bloud et Barrai,

1892).

Henri Blaze de Btjry, Musiciens d'hier et d'aujourd'hui
(Paris, C.-Lévy), Musiciens du passéf du présent et de Vavenir

(ib., 1880).

Raymond Bouyer, nombreux articles dans le Ménestrel sur
Berlioz et son temps.

Michel Brenet, Deux pages de la vie de Berlioz. Les œuvres
de Berlioz en Allemagne ; le premier opéra de Berlioz (Paris,

Vanier, 1889).

Dr. Hans von Brescius, Die konigl. Sachs, musïkalische
Kapelle von Beissiger bis Schuch (1826-1898) (Dresden, Druck
und Verlag von C.-C. Meinhold & Sohne, 1898).

Hans von Bulow, Briefe und Schriften, herausgegeben von
Marie von Bulow, 5 vol. (Breitkopf & Hàrtel, 1895-1900).

Jean Celle, A Hector Berlioz, poésie dite... à la Côte-Saint-
André, le 28 septembre 1890 (Vienne, 1890).

Etienne et Noël Charavat, catalogues d'autographes.

Guy de Charnacé, Musique et Musiciens, 2 vol. (Paris, 1873).

N. P. Chaulin, Précis des Pièces anglaises (Paris, 1828).

— Biographie des Acteurs anglais (Paris, 1828).

— Traduction (anonyme) de : Théâtre anglais ou Collection

des Pièces anglaises jouées à Paris, publiées avec l'autorisa-

tion des Directeurs et entièrement conformes à la représenta-
tion [Hamlet, Bornéo et Juliette, Othello, Jane Shore, Venise
sauvée, le Boi Lear, Macbeth'] (7 vol. A Paris, chez Mme Ven-
gue, 1828).

Oscar Comettant, Un Nid cVautographes (Paris, Dentu,
2e édition, 1886).

Peter Cornélius, Literarische Werhe, Erste Gesammtauf-
gabe, III. Aufsàtze ùber Musïk und Kunst, herausgegeben
von Edgar Istel (Leipzig, Breitkopf & Hàrtel, 1904).

T. Courtat, La Musique, poème d'humoriste, 2e édit., suivie

de A Hector Berlioz, après la représentation des Troyens à
V Opéra-Comique (Paris, Dentu, 1883).

Henri de Curzon. Voir Schumann.

A. Dadolle (abbé), Albert du Boys (Lyon, 1890).
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A. Dandelot, La Société des Concerts du Conservatoire
de 1828 à 1897 (Paris, G. Havard fils, 1898).

Edward Dannrettther, article sur Berlioz dans le Dictio-
nary of Music de Grove (London, Macmillan & O, 1880).

Félicien David, Institut impérial de France. Académie des
Beaux-Arts. Notice sur Hector Berlioz par M. Félicien David,
lue dans lai séance du 10 juillet 1870 (Paris, Didot, 1870).

Jules David, H. Berlioz, Souvenirs intimes et personnels
(Amiens, 1887).

Léon Degeorge, • Hector Berlioz, sa vie, ses œuvres, « la
Danination.de Faust », 14 avril 1879 (Bruxelles, imp. de Calïe-
vaert, 1879).

Eugène Delacroix, Journal (Paris, Pion, édit., 1890).

Etienne Destranges, « Les Troyens » de Berlioz (Paris,
Fischbacher, 1897).

F. G. Edwards, Berlioz in England. A Centenary Retros-
pect (Musical Times, juillet-novembre 1903).

Louis Ehlert, Lettres sur la Musique à une amie (Briefe
iiber Musik an eine Freundin) traduites et annotées par Félix
Grenier (Paris, J. Baur, 1878).

A. Elwart, Histoire de la Société des Concerts du Conser-
vatoire impérial de musique (Paris, S. Castel, 1860).

Alfred Ernst, VŒuvre dramatique de H. Berlioz (Paris,
Cnlmann-Lévy, 1884).

Léon Escttdier, Mes Souvenirs (Paris, E. Dentu, 1863).

Antoine Etex, 'Les Souvenirs d'un artiste (Paris, ib

1878) (?).

Georges Feuillet, L'Œuvre intense de Berlioz (Grenoble,
Imp. Baratier, 1903).

G. Fixk, Hector Berlioz, étude biographique suivie d'une
notice comparative sur Wagner et Berlioz (Angoulême, Imp.
de la Chroniciue charentaise, 1898).

Dr. Georg Fischer, Opem und Concerte im Hoftheater in
Hannover bis 1866 (Hannover und Leipzig, Hahn'sche Buch-
handlung, 1899).

Octave Fouque, Les Bévolutionnaires de la Musique (Paris,
C.-Lévy, 1882).

— Histoire du Théâtre Ventadour (Paris, 1881).

Ch. Gabet, Dictionnaire des Artistes de VEcole française
au xixe siècle (Paris, Mme Vergne, 1831).

Paul Galibert, Berlioz compositeur et écrivain, sa vie et

son œuvre (Bordeaux, 1890).

Michel Glinka, M é moire s (?).



47

S

HECTOR BERLIOZ

Gœthe-Zelter, Briefwechsel (1796-1832), 6 vol. (1834).- Gœ-
the-Jahrbuch.

Charles Gotjnod, Mémoires d'un Artiste (Paris, ib., 1895).

Charles Grandmotjgin, A Hector Berlioz, poésie dite par
M. Mounet-Sully, le 6 janvier 1878, au concert du Châtelet
(Paris, 1878).

Wolf. Rob. Griepexkerl, Bitter Berlioz in, Braunschweig.
Zur Charakteristik dièses Tondichters (Braunschweig, Verlag
der Hofbuchhandlung von Eduard Leibrock, 1843).

Guillaume. Institut impérial de France. Académie des
Beaux-Arts. Discours de M. Guillaume, président, prononcé
aux funérailles de M. Berlioz, le jeudi 11 mars 1869 (Paris,

Didot, 1869).

W. H. Hadow, M. A. Studies on modem Music H. Ber-
lioz, R. Schumann, R. Wagner (London, Seeley & C°, 1893).

Arthur Hahn, Dr. L. Votz, Adolph Pochhammer, August
Gruters und Fritz Volbach, Hector Berlioz, sein Leben und
seine Werke (Leipzig, Hermann Seemann Nachfolger, 1901).

Eduard Hanslick, Geschichte des Concertwesens in Wien
(Wien, 1869) ;

2- vol. : Aus dem Concert smal (18^8-1868),

(Wien, 1870; 2e ëdit, Wien, W. Burgmûller, 1897).

— Die moderne Oper (1875, 9 e édit,, 1892).

— Musikalische 'Stationen (Allgemeine Verein fur deutsche
Literatur, Berlin, 1880; 5e édit., 1895).

— Aus dem Opernleben der Gegenivart (ib., 1885, 3e édit.,,

1889).

— Suite, Aufsàtze auf Musik und Musiker, 1870-1885.

— Concerte, Componisten und Virtuosen der letzen 15 Jah-
ren (ib., 2e édit., 1886).

— Musikalisches Skizzenbuch (ib., 3e édit., 1896).

— Musikalisches und Biterarisches (ib., 2e édit., 1889).

— Aus dem Tagebuch eines Musikers (ib., 3e édit., 1892).

— Aus meinem Leben, 2 vol. (Wien & Leipzig, 1894).

-- Am Ende des Jahrhundcrts (Berlin, 1899).

— Hector Berlioz in seinen Briefen und Memoiren, broch.

(Breslau, 1882).

Henri Heine, Lutèce (Paris, C.-Lévy).

Ferdinand Hiller, Félix Mendelssohn-Bartholdy (Lettres

et Souvenirs), traduit et précédé d'un aperçu de divers tra\-

vaux critiques concernant ce maître, par Félix Grenier (Paris,

J. Baur, 1877).

— Musi~kalisches und persônliches (1876).
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— Kiinstlerleben (Dumont-Schauberg, Koln, 1880).

— Erinnerungsblàtter (1884).

Edmond Hippeatj, Berlioz intime, d'après des documents nou-
veaux, avec gravure à l'eau forte par Gilbert d'après le

portrait de Berlioz par Courbet (Paris, Fischbacher, 1883
;

nouvelle édition, in-18, Dentu, 1889).

— Berlioz et son temps, faisant suite à Berlioz intime
(Paris, Ollendorf, 1890).

Hofmeister, Mvsikalisch-literarischer Monatsbericht (Leip-
zig, Hofmeister, 1829-1905).

Hugues Lmbert, Symphonie (Paris, Fischbacher, 1891).

Hugues Imbert, cf. Weingartner.

L'abbé Clerc Jacquier, La Côte-Saint-André ancienne et
moderne; 2e édit. pub. par J. Revellin (Chourot, La Côte-
Saint-André, 1868).

Adolphe Jtjllien, Weber à Paris en 1826 (Paris, J. Baur,
1876).

— Airs variés, Histoire, critique, biographie musicales et
dramatiques (Paris, Charpentier, 1877).

— Goethe et la Musique (Paris, Fischbacher, 1880).

— Hector Berlioz, la vie et le combat, les œuvres (Paris,.

Charavay frères, 1882).
-— Paris dilettante au commencement du siècle (Paris, Fir-

min-Didot, 1884).

— Hector Berlioz, sa. vie et ses œuvres, avec 12 lithogra-

phies originales par Fantin-Latour, 12 portraits de H. Berlioz,

3 planches hors texte et 122 gravures, scènes théâtrales, cari-

catures, portraits d'artistes, autographes, etc. (Paris, librairie

de VArt, 1888).

— Musiciens d'aujourd'hui, l re et 2e séries (Paris, librairie

de VArt, 1890 et 1894).

-— H. Berlioz (Pivista musicale italiana, lre année, Torino,

fratelli Bocca, 1894).

— MusiqucSj mélanges d'histoire et de critique musicale
et dramatique (Paris, librairie de VArt, 1895).

Georges Kastxer, Manuel de Musique militaire (Paris, Imp.
royale, ^1847).

Hermann Kretzschmar, Fiihrer durch den Konzertsaal

,

Nr. 506, 515, 516 : Harold, Bequiem, Pomeo (Leipzig, Breit-

kopf, s. d.).

Maurice Kufferath, Hector Berlioz et Pobcrt Scliumann
(Bruxelles, 1879)

Théodore de Lajarte, Bibliothèque musicale de VOpéra, II

(Paris, b'V. des Bibliophiles, 1878).
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La Mara, Musikalische Studienkopfe, II, Auslàndische Meis-
ter, 6e édit., 1900, Leipzig, Heinrich Schmidt).

Albert de Lasalle, Mémorial du Théâtre Lyrique (Paris,

Librairie moderne, J. Lecuir, 1877).

H. Lavoix fils, Les Traducteurs de Shakespeare en Musique
(Paris, J. Baur, 1876).

— Histoire de VInstrumentation depuis le seizième siècle

jusqu'à nos jours (Paris, Firmin-Didot, 1878).

Georges Lefèvre, Ode à Berlioz, dite par M lle Bartet de la

Comédie française à l'occasion de l'inauguration des « Grandes
Auditions musicales », le juin 1890 (Paris, Ollendorf, 1890).

Ernest Legotjvé, Soixante ans de souvenirs, I, Ma Jeunesse
(Paris, Hetzel, 1886).

W. von Lenz, Die grossen Pianoforte-Virtuosen unserer Zeit
aus persônlicher Bekamntschaft. Listz, Chopin, Tausig, Hen-
selt (Berlin, B. Behr's Buchhandîing (1872).

Franz Liszt, G-esammelte Schriften, herausgegeben von Lina
Ramann, 6 vol. (Leipzig, Bredtkopf et Hârtel, 1881).

— Briefe, gesammelt und herausgegeben von La Mara :

I. Von Paris, bis Boni; II. Von Bom bis ans Ende; III, Briefe
an eine Fr'eundiii (Lettres à une amie) ; TV. Briefe an die

Fiirstin Carolyne Sayn-Wittgenstein, 4 vol. (Leipzig, Breit-

kopf et Hârtel, 1893-1902).

— Briefwechsel zivischen Franz Liszt und Sans von Bùlow,
. herausgegeben von La Mara (ib., 1898).

— Briefwechsel zwischcn Wagner und Liszt, 2 vol. (ib.,

1887), (Corresp. entre Liszt et Wagner, traduction française

par L. Schmitt, 2 vol. (ib., 1900).

— Briefe hervorragender Zeitgenossen an Franz Liszt,

herausgegeben von La Mara : I, 1824-1854, II, 1855-1881,

III. Neue Folge, 1836-1886 (ib., 1895 et 1904). Ce recueil com-
prend plus dei soixante lettres de Berlioz.

Rudolf Louis, Hector Berlioz (ib., 1903).

Charles Maclean, Berlioz and England (Sammelbânde der

Intern. Musïkgesellschaft, 1903, Leipzig, Breitkopf et Hârtel).

Joseph Mainzer, la Chronique musicale (Paris, 1838).

A.-L. Malliot, La Musique au Théâtre (Paris, Amyot, 1863).

Henri Maréchal, Borne, Souvenirs d'un musicien (Paris,

Hachette, 1904).

Georges de Massougnes, Berlioz, son œuvre (Paris, S. Ri-
chault et E. Dentu, 1870). Reproduction d'articles parus
en 1868 dans le Bedressement.

Paul Mathieu, Berlioz, conférence faite au lycée de Chau-
mont le 12 décembre 1891 (Chaumont, 1891).
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Léonce Mesnard, Hector Berlioz (Paris, Fischbacher, 1888),
Hector Berlioz, J. Brahms (ib., 1888); Essais de critique musi-
cale (ib., 1892).

Eugène de Mirecottrt, Les Contemporains, deuxième série,

63, Berlioz, avtec un portrait et un autographe (Paris, Gustave
Havard, 1856).

Oscar Comettant et Moleri, Almanach musical (Paris, Ber-
nardin-Béchet, 1854 et suiv.).

Mathieu de Monter, H. Berlioz (Gazette musicale, 1869-
1870).

Moreatt, Souvenirs du Théâtre anglais à Paris (Paris, Gau-
guin et Tastu, 1827).

Paul Morillot, Berlioz écrivain (Grenoble, Typogr. Allier,

1903).

Nantho, Les Troyens au Pèi c-Lachaise (Paris, 1864).

Georges Notjfflard, La Symphonie fantastique d'Hector
Berlioz, essai sur l'expression de la musique instrumentale
(Florence, impr. de TArte délia Stampa, Paris, chez Brandus,
1886) (?).

— Berlioz et le mouvement de Vart contemporain (Flo-

rence, Impr. coopérative, janvier 1883).

Nikoîaus Œsterlein, KatcUogeiner Richard Wagner-Biblio-
thek, 4 vol. (Leipzig, Breitkopf Hârtel, 1882-1895).

Joseph d'Ortigue, H. Berlioz, dans la Galerie biographique

de la Bévue de Paris, décembre 1832, reproduit dans le Balcon
de ? Opéra (Paris, Renduel, 1833).

— De VEcole musicale italienne et de Vadministration de

VAcadémie royale de Musique à Voccasion de Vopéra de

M. H. Berlioz (Paris, au Dépôt central des meilleures publi-

cations de la Presse, 1839).

— La musique à VEglise (Paris, Libr. académique, 1862).

Louise Pohl, Hector Berlioz, Leben und Werke, mit Ber-

lioz, Portrait iri Lichtdruck und zwei Facsimiles (Leipzig,

Verlag von F. E. C. Leuckart, 1900).

Richard Pohl, Hector Berlioz, Studien und Erinnerungen
(Leipzig, Bernhard Schlicke, 1884).

Arthur Potjgin, Adolphe Adam, sa vie, sa carrière, ses

m ''moires artistiques (Paris, Charpentier, 1877).

J.-G. Prod'homme, Le Cycle Berlioz, essai historique et cri-

tique sur l'Œuvre de Hector Berlioz : La Damnation de Faust
(Paris, Biblioth. de « l'Association », 1896) ; L'Enfance du
< 7i rist (Paris, Edition du <c Mercure de France », 1898 ; en pré-

paration, les Troyens).

31
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J.-G. Prod'homme, (( LesTroyens » de Hector Berlioz (Bévue
franco-allemande, 1899).

— Bibliographie berliozienne (Sammelbàbde der Inîerna-

tionalen Musikgesellschaft, 1904, juillet-septembre, Leipzig,

Breitkopf & Hàrtel).

— Nouvelles Lettres tlé Berlioz (Bivista musicale iia-

liana, 1905).

Louis Quicherat, Adolphe Nourrit, sa vie, son talent, son
caractère, sa correspondance (Paris, Hachette, 1867).

Ernest Reyer, Notes de Musique (Paris, Charpentier, 1875).

Hermann Ritter, Einiges zum Verstàndniss von Berlioz

Haroldsinfonie und Berlioz kûnstlerischer Bedeutung. Zwei
Vorlesungen (Verlag von Georg Maske in Oppeln, 1899).

Àmédée Rolland, H. Berlioz, dans le Diogène (1
er fé-

vrier 1857).

Romain Rolland, Berlioz, dans la Bévue de Paris (mars
1904).

Elzéard Rottgier, Hector Berlioz, La Damnation de Faust
à Marseille, simples notes et impressions (Paris, Auguste
Ghio, 1884).

Camille Saint-Saëns, Souvenirs et Portraits (Paris, 1900).

Satjrin, Beverley ou le Joueur, pièce en cinq actes en vers,

représentée au Théâtre-Français en 1768.

D.-F. Schexjerleer, Twe Titanen der negentiende eeuiv.

Hector Berlioz en Antoine Wiertz (Haarlem, 1878).

Schindler, Beethoven in Paris (Munster, Aschendorff, 1842).

P. Sctjdo, Critique et Littérature musicale (Paris, Hachette,
3e édit., 1856).

Robert Scbtumann, Gesammelte Schriften iïber Musik und
Musiker, herausgegeben von Dr. Heinrich Simon (Leipzig,

Druck und Verlag von Philipp Reclam jun., 1888). Ecrits sur

la musique et les musiciens, traduits par H. de Curzon. Pre-
mière série (Paris, Fischbacher, 1894).

— Briefe, Neue Folge, herausgegeben von F. Gustav Jan-
sen (Leipzig, Breitkopf & Hàrtel).

Ch. Sechan, Souvenirs d'un homme de théâtre, 1831-1835

(Paris, C.-Lévy, 1893).

Albéric Second, Les Petits Mystères de V Opéra (Paris,

G. Kugelmann et Bernard-Latte, 1844).

Georges Servières, Bichard Wagner jugé en France (Paris,

Libr. illustrée, 1887).

Arthur Smolian, Opernfiïhrer : Nr. 4, Die Trojaner, et 31,

Benvenuto Cellini, von Hector Berlioz (Leipzig, Hermann
Seemann Nachfolger, 1900)

.
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Grande Société philharmonique de Paris, Règlements et

Statuts. Paris, 16 juillet 1850. Rapport de la commission.
Eugène de Solenière, 1800-1900, Cent Années de Musique

française (Paris, Pugno, 1901).

W. Stassof, Liszt, Schumann et Berlioz en Russie (S.-Pé-
tersbourg, Typographie Findeisen, édition de la Gazette musi-
cale russe, 1896).

Karl von Stockmayer, Hector Berlioz. Zum hundertsten
Wiederkehr seines Geburtstags. En tête de la Fest-Schrift zur
Feier des 100 jàhrigen Geburtstags von Hector Berlioz (1803-
1903) veranstale vom Verein zur Fbrderung der Kunst in
Stuttgart am 14. Dez. 1903, im Festhalle der Liederhalle
(Stuttgart, 1903), avec un portrait de Berlioz, d'après une
gravure de la collection Manskopf, de Francfort-s.-M.

(Strasbourg), 7e Réunion des Sociétés chorales d'Alsace. Fes-
tival de Strasbourg , les 20, 21 et 22 juin 1863. Livret conte-
nant le texte des chœurs, les noms des membres de tous les

comités, des dames patronnesses, etc. (Strasbourg, 1863).

E. Thoinan, cf. Nantho.
Julien Tiersot, Hector 'Berlioz et la Société de son temps

(Paris, Hachette, 1903).

— (( Les Troyens » en Allemagne (Revue internationale de
musique, 15 juin 1898).

— Berliozianw (le Ménestrel, 1903-1904).

Richard Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen,
10 volumes, 3e édition (Leipzig, E.-W. Fritzsch, 1897).
— Nachgelassenen Schriften und Dichtungen (Leipzig,

Breitkopf & Hàrtel).

Weckerlin, Musiciana; Nouveau musiciana ; Dernier mu-
siciana, 3 vol. (Paris, Garnier frères, 1877, 1890 et 1899).

Félix Weingartner, Die Symphonie nach Beethoven, Ein
Vortrag (Berlin, S. Fischer, 1898). Traduction française par
Mme Camille Chevillard (Paris, Durand, 1900). Cf. Hugues
Imbert, La Symphonie après Beethoven. Réponse à M. Wein-
gartner (Paris, Fischbacher, 1900).

Consulter, en outre, les journaux contemporains (V. Hatin,
Bibliographie de la Presse périodique française, Paris, Firmin-
Didot, 1866), et les journaux de musique : Revue et Gazette
musicale de Paris (1827-1880), le Ménestrel (1835-1904), le

Guide musical (1850-1904), le Monde artiste (1861-1904), la

Renaissance musicale (1881-1883), VIndépendance musicale
(1887-1888), la Réplique de Viser e (16 et 24 août 1903), Dis-

cours de MM. Reyer, Massenet, Saint-Saëns et Maréchal
qui devaient être ou furent lus aux fêtes de Grenoble et de la

Côte-Saint-André les 15 et 23 août ; les Signale fur die musi-
kalische Welt (Leipzig, 1847-1904), le Musikalisch-literarischer

Monatsbericht (Hofmeister, 1829-1904), la Neue Zeitschrift fur
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Musik, de Schumann (1834-1901); YAllgemeinc musikalische
Zeitung (1799-1882), les Grenzboien (1853, un article sur la

Damnation de Faust), la Sûddeutsche Musikzeitung (1853-

1869), la Musik-Welt (1880-1881) ; les journaux anglais : Mu-
sical Times, Athceneum, etc. ; russes : Gazette musicale
russe, etc. ; italiens : Gazzetta di Milano (1845-1903). Et les

dictionnaires de biographie* et de musique (Vapereau, Fétis-
Potjgin, Grande Encyclopédie (art. de Ernst), Grove, Men-
del, etc.).

Iconographie Berliozienne.

Portraits, caricatures de Berlioz et gravures relatives

à ses ouvrages.

1827. Le Montagnard exilé, lithographie de L. B. (Boulanger)
pour le titre illustré de cette mélodie.

1830. Titre illustré des Neuf mélodies, lithog. par Barathier.

1831. Portrait par Signol, à la Villa Méclicis, à Rome. Repro-
duit dans Jullien, H. B., sa rie et ses œuvres (Paris,

1888), dans Musica (article sur les Prix de Rome,
1903).

1831-1832 ( ?) Portrait par Sigallon, vraisemblablement à

Rome. Copie au musée de Grenoble, analogue au pré-

cédent.

1834. Les Champs, lithographie pour le titre de cette mélodie.

1836. Caricature de Dantan jeune avec rébus (Ber-lit-hautJ ;

publiée dans la Caricature du 5 mai 1836 ; reproduite
dans Jullien. La statuette (terre cuite) Jie Dantan est

au musée Carnavalet et à celui de l'Opéra.

1838. Berlioz l'homme-orchestre, caricature (dans la Carica-

ture provisoire, n° 1, 1er novembre 1838).

Paul Lormier : Costumes pour Benvenuto Cellini,

d'après les archives de l'Opéra (reprod. dans Jullien).

1839-1840. Berlioz, vers l'âge de trente-six ans, terant un
bâton de chef d'orchestre à la main ; décoré ; avec
signature. Gravure reproduite dans YAllgemeine musi-
kalische Zeitung (1845, lith. par Patzschke) ; dans
Jullien, etc. M. Sax en possède un exemplaire avec
cette dédicace : « A Ad. Sax, Tula mirum spargens
sonum. » (Imp. lith. Formentin et C ie

.)

Miniature par Pommayrac (Salon de 1840; reprod. dans
Jullien).
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1843. J. Traviès, Panthéon musical, « Les principaux compo-
siteurs en 1843 » (caricature lith.). « Berlioz traver-
sant la forêt qu'il agite du bruit de ses symphonies
adresse au Journal des Débats ses impressions de
voyage. »

H. Daumier, Les Saltimbanques (Charivari, 5 avril

1843) : J. Janin, David d'Angers, Victor Hugo, Ber-
lioz, P. Delaroche.

1844. La Selle Isabeau, htnographie de Célestin Nanteuil
pour le titre illustré de cette mélodie.

Les Arabes à Paris, caricature par Cham (Charivari,
18 janvier).

1844. Gravure sur bois, dans YIllustration (18 mai).
Portrait gravé par Maurin, avec Halévy, Meyerbeer, etc.

1845. Portrait dessiné par Rriehuber (Vienne, 1845).
Portrait gravé par August Hiïssner (Allgemeine Moden-
Zeituny, 1845, n° 34).

1846. Une matinée chez Liszt, par le même (^Vienne, 1846) :

portraits de Kriehuber, Berlioz, Czerny et Ernst.
Reproduit dans Jullien et dans la Gazette musicale
russe, 1903, n° 49.

Le Chasseur danois, lithographie par C. Nanteuil pour
le titre illustré de cette mélodie.

1846. Un concert en 1846, caricature.

Caricatures par Grandville, dans Jérôme Paturot à la

recherche d'une position sociale :

Un concert à mitraille, caricature, et Deux mains pour
un bras (cul-de-lampe).

Vers 1847. Portrait, reproduit dans Jullien ; analogue à celui

de Prinzhofer.

1847. Départ pour la Bussie et Berlioz en Bussie, caricatures
de Cham (Charivari, 17-18 janvier et 12 avril).

Vers 1847. Lithographie de Sorrieu pour la mort d'Ophélie.

1847. Concert <h'* Sylphes, caricature par Cham (Charivari,
23 juillet).

1848. Gravure sur bois dans la Neue illustrietre Zeituna
(n° 11), d'après le portrait de 1839-1840.

1850. M. Berlioz, Vhomme-orchestre , caricature.

Salon de 1850. Portrait par Courbet, peinture à l'huile. Une
esquisse de ce portrait figurait à la vente après décès
de Courbet (33 tableaux et dessins de G. Courbet
dépendant de sa succession. Vente du 9 décembre 1881.
N° 15. <( Etude pour le portrait en buste de H. Ber-
lioz »). Gravé à l'eau-forte par Gilbert ; reproduit en
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tête de Berlioz intimé, édit. in-8, dans la Gazette des
Beaux-Arts (1878, p. 22), dans Jullien, etc.

D'après les Souvenirs inédits de Francis Wey, Courbet fit

en 1850 ce portrait de Berlioz et l'exposa au Salon, avec YEn-
terrement à Ornons, les Casseurs de pierres, le Retour de la

Foire, Yhonvme à la pipe, son propre portrait et celui de
Francis Wey. Marie Recib, qui avait fait de la peinture sur

éventail, et avait le goût des artistes en ce genre, trouva la

toile de Courbet mauvaise ; Berlioz refusa le tableau : de là

s'ensuivit une brouille avec le peintre. Le tableau, d'abord

offert par celui-ci à Francis Wey, qui le refusa par délicatesse

(c'est lui qui avait mis en rapport Berlioz et Courbet) échut
finalement à Chenavard. Il figura, à des expositions particu-

lières en 1855 et 1867, magnifiquement encadré. Wey supposa

qu'à cette époque, il n'était déjà plus la propriété de Chena-
vard (1). Il figura à l'exposition des Œuvres de Gustave
Courbet à l'Ecole des Beaux-Arts, en mai 1882. Il appartenait

alors à M. Hecht ; depuis il serait passé dans la collection de

M. Roll en décembre 1881.

Un concert à la Société philharmonique, caricature de
Gustave Doré.

Vers 1850. Irlande, lithographie de G. Staal pour le titre

illustré de ce recueil.

La Captive, lithographie de Sorrieu, pour le titre

illustré de cette mélodie.

Sara la Baigneuse, lithographie de G. Staal, pour le

titre illustré de cette mélodie.

Vers 1851. Portrait-charge par Mccquard, introducteur des

ambassadeurs. (Voir ci-dessus, p. 303-304, la lettre de

Berlioz à Mocquard, qui était alors secrétaire du
prince-président.)

1851. Portrait fait à Londres, par Baugniet, reproduit dans

Jullien (Hector Berlioz, la vie et le combat, frontis-

pice).

1852. Bas-relief, plâtre, par Adam Salmon.
Photographie par Nadar.
Scènes de Benvenuto Cellini, après la reprise de cet

opéra à Weimar (lllustrierte Zeitung, Leipzig, dé-

cembre 1852).

1854. Caricature lithographique par Nadar.
Lithographie de Sorrieu pour le titre de la Damnation

de Faust.

(1) Ces détails m'ont été communiqués par M. Riat, con-

servateur au département des estampes à la Bibliothèque na-

tionale, qui prépare un ouvrage sur G. Courbet (Floury,

édit,, 1905).
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1855. Caricatures de Cham (Charivari, 18 et 25 novembre),
reproduites dans Jullien.

Vers 1856. Portrait d'après une photographie faite à Paris
(reproduit dans la biographie d'E. de Mirecourt).

1856. Portrait de Nadar, gravé par Metzmacher, publié dans
l'Artiste.

Portrait peint à l'huile par Daumier, analogue au pré-
cédent. Ce portrait reproduit, pour la première fois en
France, en tête du présent volume, est depuis 1898
au musée de Versailles, dans les nouvelles salles de
l'attique du Nord. On ne possède aucun renseigne-
ment précis sur cette œuvre qu'on peut dater approxi-
mativement des années 1855-1860.

Caricature par Nadar (Journal pour rire, 1er -janvier).

1857. Lithographie, caricature, par Carjat, dans le Diogène
(12 février).

1858. Le Cheval dilettante (dans YAlmanach du Sport
pour 1859).

Les Compositeurs1

de musique, dans le Panthéon-Nadar.
Vers 1862. Photographie par Carjat.

1863. Caricature par Carjat (le Boulevard).

Vers 1863. Lithographie par Fuhn, d'après une photographie
de Pierre Petit, avec signature lithogr.

Titres lithogr. pour les partitions des Troyens en deux
volumes.

1863. Les Troyens à Carthage. Mort de Didon (acte V, scène

dernière), gravure du Monde illustré, reproduite

dans Jullien.

1861. Berlioz et Azevcdo, par Bertall (Journal amumrit,
2 janvier).

1863. Caricatures sur les Troyens par Marcellin (Vie pari-

sienne, 21 novembre).
Les Troyens au Théâtre-Lyrique

,
par A. Grévin.

Quelques Troyens de Berlioz.

Mort de Didon, caricature par Grévin (Journal amu-
sant, 28 novembre 1863).

Le Tannhàuser demandant à voir son petit frère, cari-

cature par Cham (2 novembre).
(Caricatures reproduites dans Ad. Jullien).

186(?). Portrait gravé par A. Masson.

1865. Photographie placée en tête de la lre édition des Mé-
moires, avec une ligne de musique de la Fantastique

et la date : avril 1865.

Vers 1865. Portrait gravé par Boulenaz.
Portrait lithogr. d'après une photographie (on le trouve
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en tête des éditions de Iw Damnation publiées chez
Richault) gravé par Maurou.

1867. Portrait de Berlioz, d'après une photographie faite à
Saint-Pétersbourg.

Buste par Perraud, pour Steinway.

1869. Masque en bronze par Lami (à la Bibliothèque de
l'Opéra).

1884. Médaillon en bronze par Godebski, pour le monument
de Berlioz au cimetière Montmartre.

1867. Photographie faite en Russie (reproduite dans Jullien

et en frontispice à l'ouvrage de Mme L. Pohl).

Berlioz mourant, marbre, par Rambaud (musée de Gre-
noble).

La Muse de Berlin-:, marbre par H. Ding (musée de Gre-
noble).

La Damnation de Faust (plâtre), par Feinberg.

Buste de Berlioz, par le même (commandé pour l'Opéra
en 1894).

1886. Statue élevée au square Vintimille, inaugurée le 17 oc-

tobre 1886, Alexandre Lenoir sculpt. et à la Côte-
Saint-André le 28 septembre 1890.

<

1903. Statuei élevée place Victor-Hugo, à Grenoble, le 15 août
1903. Urbain Basset, sculpt.

1904. Buste, bronze, à cire perdue, commandé par l'Etat pour
le musée de Versailles, Alexandre Lenoir, sculpt.

Portraits de Henriette Smithson.

1825 (?). Miss Smithson dans Marguerite, d'après un dessin

de Wagemann gravé par T. Woolnoth.

1827. — dans Hamlet (scène de la Folie), lithographie de
Devéria et L. Boulanger.

Portrait ; lithographie française d'après nature par
Francis.

Portrait (dédié à Mlle Mars) ; lithographie française du
même.

Le même, d'après nature, gravé par Desmarais.
Miss Smithson et Charles Kemble, dans Bornéo et Ju-

liette, deux scènes. Lithographies de Dévéria et Bou-
langer (1).

(1) Ces lithographies sont extraites de l'ouvrage de Moreatt,
Souvenirs du Théâtre anglais à Paris, dessinés par MM. Deré-
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Miss Smithson dans Offélia (sic), gravure en couleurs

par Adrien de Valmont (Théâtre Anglais à Paris).

— dans le rôle de Maria.

— in the caracter of Ophelia.

— in the caracter as Miss Dorillon, dans In Wlves as

the mère et Maids as they are. Painted by G. Clint,

A. R. N, engraved by R. Cooper.

Portrait, tiré de VAlbum anglais; lithographie.

Portrait en costume de ville par Devéria ;
lithogr.

;

reproduit dans Jullien (H. B., la Vie et le Combat,
p. 18) et dans la Bévue musicaVe (15 août 1903,

p. 419).

Œuvres de Fantin-Latour

1876. Hommage à Berlioz. Tableau exposé au Salon de 1876
;

au musée de Grenoble.

1888. La Damnation de Faust. Tableau exposé au Salon

de 1888.

Lithographies.

Vérité.
Symphonie fantastique. Un Bal.

Lelio. La Harpe éolienne.

Harold en Italie. Dans les montagnes.
Tuba mirum spargens sonum.
Benrenuto Cellini (acte III). La fonte du Versée.

Romeo et Juliette. Confidence à la nuit.

La Damnation de Faust. Apparition de Marguerite.

Sara la Baigneuse.

L'Enfance du Christ. Le Repos de la Sainte Famille.

Béatrice et Bénédict (acte Ier
). Nocturne.

La Prise de Troie (acte III). Apparition d'Hector.

Les Troyens à Carthage (acte III). Duo d'amour.

Apothéose.

Toutes ces lithographies ont été reproduites dans l'ou-

vrage de M. Ad. Jullien.

ria et Boulanger. Arec un texte, par M. Moreau (Paris, Henri

Gaugain, Lambert et C ie
, et J. Tastu, édit., MDCCCXXVII).
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Notes de la Généalogie sommaire.

(1) Claude Berlioz se maria à la Côte-Saint-André (7 avril
1622) ; dans son testament (5 septembre 1665), il demandait
à être enterré dans le tombeau de ses ancêtres, ce qui indique
que les Berlioz devaient être en cette ville depuis plusieurs
générations ; ils sont très souvent qualifiés de « tanneurs »

,

profession qu'ils exercèrent jusque vers le xixe siècle.

(2) Pierre, son frère cadet, se maria vers 1635. Il était

avocat au Parlement vers 1650. Voir plus haut, page 6, note 1.

Peut-être ce Pierre du Berlioz est-il le même?

(3) Guy naquit à la Côte, s'y maria (1655) <et y mourut.

(4) François, son fils, « marchand » et « consul » en 1687.
ne quitta pas non plus sa ville natale ; il se maria en 1686.

(5) Joseph se maria à Burcin (Isère) en 1726, avec Cathe-
rine Vallet, fille d'un procureur au Parlement de Grenoble.
Parrain de son petit-fils (le père de Hector) en 1776, c'est lui

qui acheta et rebâtit presque en entier la maison de la Côte
où tous les Berlioz ont habité, où est né Hector. Il acquit éga-
lement dans le pays d'autres immeubles qui sont restés la

propriété de la famille. Le docteur Louis-Joseph déclare que
c'est lui qui fit la fortune des Berlioz. Il mourut à la Côte.

(6) Louis-Joseph, né à la Côte, mourut à Grenoble. Avocat
au Parlement, puis conseiller auditeur à la Chambrei des
Comptes de Dauphiné (1777-1790), il épousa, le 16 février 1773,

Espérance Robert, sa cousine (morte à la Côte en 1791 ; elle

était fille d'un médecin). Il acheta le domaine de Murianette.

(7) Louis-Joseph, docteur en médecine de la Faculté de
Paris (14 ventôse an XII), se maria le 6 février 1802. Il habita
toute sa vie la Côte. Il a laissé un Livre de liaison, manuscrit
considérable et très précieux, dit M. Desplagnes, contenant
avec une généalogie sommaire des Berlioz, des renseigne-

ments fort intéressants. Il débute ainsi : « La famille Berlioz

est établie à La Côte ou dans les environs depuis plus de
400 ans (écrit e>n 1815) ; il est fait mention dans les archives

du Chapitre de Saint-Maurice de Vienne d'un capitaine de ce

nom qui commandait les troupes dudit chapitre. Le mauvais
état des registres de l'état civil de la Côte ne m'a pas permis.
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de faire des recherches à ce sujet. » Le livre de raison de Louis
Berlioz appartient aujourd'hui à Mme Reboul. L'Index-Catalog

of the Library of the Sv/rgeon-G-erieraV s office United States
Army (Washington, 1881, vol. II, p. 1) donne le titre d'un

ouvrage qui semble devoir être attribué au père d'Hector Ber-
lioz, outre celui cité p. 7, note 1 :

<( Berlioz (L.-J.), Dissertation sur les phénomènes et les

maladies que produit la première apparition des règles (Paris,

an XII). )>

(8) Hector fut l'aîné des .six enfants du docteur.

(9) Marguerite, dite Nancy, mourut à Grenoble ; mariée,
1-e 16 janvier 1832, à Camillei Pal, juge, ses petits-enfants et

arrière-petits-enfants portent aujourd'hui les noms de Masclet
et Reboul.

(10) Louise-Julie naquit et mourut à la Côte.

(11) Adèle-Eugénie épousa, le ST avril 1839, Marc Suât,
notaire à Saint-Chamond, puis à Vienne, où elle mourut.

(12) Louis-Jules-Félix naquit et mourut à la Côte.

(13) Prosper mourut à Paris (V. plus haut, p. 195).

(14) La descendance masculine directe des Berlioz, ininter-

rompue depuis plus de trois siècles, s'éteint avec Louis Ber-
lioz, en 1867.
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